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ABSTRACT 
 
This dissertation analyses the process of the reception of Roberto Arlt‘s work from the 
perspective of the main stereotypes related to his literary figure: the so-called ―knowledge of 
the poor‖ and ―bad writing‖. The process is roughly divided into two phases: the initial 
rejection and the later vindication of his literary status, during which Arlt and his literature 
acquire different meanings and significations. The changes and innovations in literary, 
linguistic and cultural studies, as parts of the complex semiosphere, shape the perception of 
Roberto Arlt and, consecutively, determine his position within the Argentinian literary canon. 
On the basis of Hans Robert Jauss‘ Reception Theory, which set down the foundations of the 
future studies of the literary canon, we have studied the Argentinian literary canon formation 
process, understanding the phenomenon from the semiotic point of view developed by Yuri 
M. Lotman and José María Pozuelo Yvancos. In the analysis we have supported the notions of 
the Polysystem Theory (Itamar Even-Zohar), Selective Tradition (Raymond Williams) and 
Author Figure (María Teresa Gramuglio, Julio Premat). In addition, two more aspects, not 
usually related to Arlt‘s work, have also been analyzed: on the one hand, the concept of 
Authorship and, on the other, the Maelstrom, that powerful vortex that ―melts all that is solid 
into the air‖, read as an epistemic metaphor of his literature, which in turn is understood as an 
epitome of Modernity. 
 
Key words: Roberto Arlt, canon, reception, ―knowledge of the poor‖, ―bad writing‖, 
authorship, maelstrom. 
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Ya se sabe: nadie es escritor, todos se vuelven, de una manera u otra, escritores. 
Julio Premat, Héroes sin atributos 
 
 ¡Eh! bestias dormidas: ¡eh!, juro que… pero no… yo quiero violar la ley del 
  sentido común, tranquilos animalitos… No. Lo que quiero es pregonar la 
  audacia, la nueva vida. 
Roberto Arlt, Los siete locos 
 
   Yo también hubiera querido ser odioso a alguien. Escribir páginas malditas, 
   que los otros leen recatándose de sus prójimos, porque creen ver en ellas una 
   alusión a su fisonomía espiritual, y luego rabiosos, indignados o asqueados, 
   las arrojan al canasto, fingiendo ante el autor que jamás las han leído. 
Roberto Arlt, ―Escritor fracasado‖ 
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I. INTRODUCCIÓN 
 
En el año 2005 se publica un libro cuyo título resulta sugestivo y sumamente ilustrativo de la 
idea que proponemos y que desarrollaremos en el trabajo. En aquel año la Editorial Municipal 
de Rosario publica el libro titulado Los clásicos argentinos: Sarmiento, Hernández, Borges, 
Arlt, explicando a manera de subtítulo que se trata de ―los cuatro máximos escritores 
nacionales según once ensayistas contemporáneos‖1. El reconocimiento de Sarmiento, 
Hernández y Borges como máximos escritores nacionales no sorprende. Indudablemente se 
trata de tres pilares de la literatura argentina cuyo lugar dentro del canon (tanto nacional como 
mundial) no parece discutible. En términos de la semiótica simbólica de Foucault (2002: 8-
11), esos tres autores ya no tienen el valor de documentos (ya no son descifrables o 
interpretables de maneras innovadoras), sino de monumentos (son descifrados e interpretados, 
dotados de un significado y un valor fijo, inalterable y ampliamente aceptado, que les 
garantiza una posición segura dentro del canon). 
Por otro lado, sí que resulta asombrosa la inclusión de Roberto Arlt al parnaso nacional 
argentino, especialmente si notamos que tal elección se ha llevado a cabo en detrimento de, 
por ejemplo, Macedonio Fernández, Julio Cortázar o Ricardo Piglia. Hasta cierto punto se 
podría decir que la posición de Macedonio Fernández todavía resulta debatible porque para 
algunos escritores y críticos –como, por ejemplo, para Julio Cortázar– él indudablemente 
entraría en el canon nacional y para otros no. Por otra parte, para canonizar a Ricardo Piglia 
de esta manera, a pesar de su enorme aportación a la literatura y la crítica, todavía parece ser 
temprano, ya que para una clasificación de este tipo se necesita una cierta distancia histórica 
que nos permite mayor objetivación (por lo menos en teoría). No obstante, el hecho de que 
Roberto Arlt, cuya posición en el canon nacional podría parecer por lo menos igual de 
cuestionable que la de Fernández, haya ―ganado‖ a Julio Cortázar, cuya Rayuela, según datos 
estadísticos, aún a los cincuenta años de su publicación sigue siendo el libro más vendido en 
la Argentina, resulta por lo menos asombroso. 
                                                     
1
 A continuación se enumeran los investigadores que han hecho la selección, muchos de los cuales 
encontraremos a lo largo del presente trabajo como grandes conocedores de la materia arltiana: Sergio Raimondi, 
Horacio González, Tulio Halperin Donghi, Laura Milano, Julio Schwartzman, Nora Avaro, María Teresa 
Gramuglio, Nicolás Rosa, Analía Capdevila, Sylvia Saítta y Alan Pauls. Son todos eruditos argentinos, lo que 
hasta cierto punto agrega una legitimidad adicional a la elección de los cuatro clásicos nacionales. 
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¿Cuáles serían las razones de tal selección? ¿En qué principios teóricos y críticos se basa? 
¿Cómo es posible que un autor inicialmente percibido como marginado e inculto, como 
inmigrante que no maneja bien el español, como un escritor cuyas obras generalmente se 
reseñaban como de bajísima calidad literaria a la hora de su publicación, se convierta en uno 
de los máximos representantes de la propia literatura nacional argentina, en uno de los 
motivos del orgullo y gloria nacionales? ¿Y que, como tal, se inscriba en la línea Sarmiento-
Hernández-Borges, saltando, por ejemplo, a Leopoldo Lugones o a Ricardo Güiraldes que en 
su tiempo (y en el tiempo de Arlt) sí fueron elogiados precisamente como máximos 
representantes institucionalizados de la literatura nacional? En el presente trabajo 
intentaremos responder a estas preguntas, examinando el proceso de la formación del canon 
nacional argentino y estudiando el lugar que Roberto Arlt ocupa dentro del mismo.  
Como decía Foucault, quebrando las grandes unidades conceptuales en el intento de plantear 
una nueva visión de la llamada historia de las ideas (ciencias, filosofía, historia, literatura), ―el 
problema ya no es de la tradición y del rastro, sino del recorte y del límite; no es ya el del 
fundamento que se perpetúa, sino el de las transformaciones‖, de las discontinuidades, 
umbrales, rupturas, cortes, mutaciones (2002: 7-8). Son precisamente estas transformaciones, 
estos cambios en el proceso de la recepción arltiana y los consecutivos reajustes del canon 
argentino lo que nos proponemos examinar. Identificaremos las maneras estereotipadas de 
leer y percibir su literatura entendiéndolas como ―signos‖ representativos de su obra e iremos 
observando cómo esos signos cambian de significado a lo largo del proceso de la recepción, 
intentando ofrecer así un análisis semiótico de la misma. 
Para tal propósito, nos basaremos, en primer lugar, en los postulados teóricos de la estética de 
la recepción y la semiótica literaria (señalando asimismo sus entrecruces), sobre todo en su 
entendimiento del canon, la tradición literaria y el (poli)sistema cultural. En segundo lugar, 
aplicaremos esas aportaciones teóricas al caso particular de la recepción de la obra de Roberto 
Arlt. Trazando el proceso histórico de su recepción, prestaremos especial atención a las 
imágenes construidas alrededor de su figura y obra; las imágenes que irán cobrando 
valoraciones o cotizaciones diferentes dentro del marco de la teoría y crítica literarias, y que, 
por consiguiente, determinarán la posición de Arlt en el campo y el canon literarios. 
En la crítica e historia literarias se ha formado una conformidad de opiniones con respecto a la 
producción arltiana. El proceso de la recepción de su obra se suele dividir en dos etapas: una 
primera etapa de rechazo y refutación, y una época posterior de reconocimiento y 
reivindicación que ocurrieron después de la relectura y la resignificación llevadas a cabo por 
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primera vez por el grupo Contorno
2. Dicho giro en la recepción lo estudiaremos a través del 
prisma de las siguientes características representativas de la obra arltiana: 
1. los saberes del pobre que conforman su bibliografía creadora 
2. su mala escritura (con los subtemas de la inmigración y la marginalidad 
como desencadenantes de esa condición de impericia literaria) 
3. la autoría, la originalidad y el plagio 
4. el maelström como metáfora epistémica de su obra. 
A través de estos conceptos intentaremos trazar el cambio de paradigma en la literatura 
argentina contemporánea. Asimismo, iremos viendo qué corrientes teóricas y qué condiciones 
socio-culturales, tanto internacionales como argentinas, influyen primero en la formación de 
estas imágenes y luego en el cambio de la percepción de las mismas. 
Roberto Arlt, cuyas novelas inauguran una nueva narrativa (formalmente experimental, pero a 
la vez políticamente incisiva, como la suele describir la crítica), representa una ruptura con la 
tradición a partir de la cual es perceptible un gran cambio en el canon literario argentino. Se 
ha insistido hasta la saciedad en la importancia del año 1926 en el que coinciden la 
publicación de Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, una de las novelas clave con las 
que la narrativa tradicional alcanza su mayor grado de desarrollo, y El juguete rabioso de 
Roberto Arlt, la novela que inaugura la literatura vanguardista, urbana y con proyección 
universal. Además, Arlt fue secretario de Güiraldes que, a su vez, le corrigió los textos a su 
empleado, lo que son curiosidades extraliterarias que añaden un peso adicional sobre la 
concurrencia. 
Asimismo, la propia figura arltiana representa un cambio, una discontinuidad, puesto que 
primero será excluida del canon de la literatura argentina para terminar convirtiéndose en un 
clásico incuestionable de la misma. Interpretada de esta manera, la literatura de Roberto Arlt 
es un claro ejemplo de ―umbral‖, de punto de arranque desde el cual la historia de las ideas 
(en este caso la literatura argentina) empieza a tomar una dirección diferente. Intentando 
responder a la pregunta de cómo una ―figura de autor‖ (Premat 2009), que primero representa 
lo no-nacional, lo no-argentino o incluso lo anti-argentino, termina siendo la encarnación de la 
argentinidad, investigaremos qué características de lo que hoy se considera literatura 
argentina estuvieron originariamente presentes en la obra arltiana; cuáles serían las 
                                                     
2
 Veremos, sin embargo, que esa división es demasiado simplificada y que el proceso de la recepción de Arlt es 
mucho más complejo que la percepción generalizada. 
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características positivas (o por lo menos neutras) de la literatura argentina que fueron primero 
reconocidas como características negativas de la obra arltiana. 
Analizando la escritura de otro marginado, Francisco A. Sicardi, Graciela Nélida Salto 
concluye que  
[...] los personajes marginales, el suburbio, el conventillo, las transformaciones urbanas y, 
sobre todo, el registro de los nuevos usos de la lengua fueron los materiales que nutrieron la 
configuración de la novela nacional. Desde las ficciones de Gálvez a las de Roberto Arlt, 
puede decirse que la mayor parte de los materiales del realismo ya habían sido explorados 
en el Libro extraño de Sicardi y que, por esta misma razón, habría sido considerado un libro 
extraño (2002: 55). 
De la misma manera que los libros de Arlt, añadimos, reconociendo fácilmente las 
características enumeradas también en su producción literaria. Visto que nos encontramos en 
la posición de hacer una tabla de ―antes y después‖ que demuestre los rasgos paradigmáticos 
de la obra arltiana, primero rechazados y luego reivindicados (ej. antes: ―la corrupción de la 
lengua‖, después: ―los nuevos usos de la lengua‖, como leemos en la cita anterior), 
investigaremos los procesos de cambios de dos paradigmas que concurren y que se entrelazan, 
evidentemente, influyendo el uno en el otro: 
a) el cambio de paradigma del análisis de la obra arltiana (a partir de las lecturas 
del grupo Contorno), 
b) el cambio de paradigma de la literatura argentina (a partir de la escritura de 
Roberto Arlt). 
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II. MARCO TEÓRICO 
 
II.1. ESTÉTICA DE LA RECEPCIÓN, SEMIÓTICA LITERARIA Y TEORÍA 
DE LOS POLISISTEMAS 
Antes de poner manos a la obra, resulta necesario determinar la metodología y el marco 
teórico dentro del cual trabajaremos, presentando la perspectiva y los conceptos clave que 
aplicaremos en el estudio. La estética de la recepción (Rezeptionsästhetik) se inició con la 
famosa clase inaugural de su fundador, Hans Robert Jauss, impartida el 13 de abril de 1967 en 
la apenas fundada Universidad de Constanza. Los trabajos fundacionales que proyectaron el 
programa de lo que iba a resultar un cambio de paradigma en la ciencia e historia literarias 
son los siguientes: ―La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria‖ del 
propio Jauss, que corresponde al mencionado discurso; el menos ampliamente difundido texto 
de Harald Weinrich ―Para una historia literaria del lector‖, publicado también en 1967; y ―La 
estructura apelativa de los textos‖, que constituye otro discurso de la Universidad de 
Constanza, pronunciado el año siguiente por Wolfgang Iser. Hasta hoy en día, la bibliografía 
de y sobre la corriente ha llegado a ser verdaderamente copiosa, prácticamente inabarcable, 
por lo que en nuestro análisis nos hemos concentrado en los trabajos más relevantes para la 
propuesta. 
Sin embargo, como observaron Beatriz Sarlo (1981) y José Antonio Mayoral (1987), la 
estética de la recepción en sus primeros años (hasta las primeras dos décadas) no tuvo tanta 
resonancia en el mundo hispano como en el resto de Europa y América. Fue precisamente 
Beatriz Sarlo, traductora de uno de los textos fundamentales de Jauss, ―Estética de la 
recepción y comunicación literaria‖, ponencia presentada en el noveno congreso de la 
Asociación Internacional de Literatura Comparada celebrado en Innsbruck en 1979 y 
publicada en 1980, la que se encargó de la mayor difusión de los textos e ideas de la corriente. 
Es una coincidencia curiosa y significativa que justamente Beatriz Sarlo, una de las mayores 
reivindicadoras de la literatura de Arlt, sea a la vez una de las mayores difusoras del método 
que aplicaremos en el estudio de su recepción. Coincidencia curiosa, pero nada extraña puesto 
que la crítica argentina se dedica también a las cuestiones de la sociología de la literatura 
(condiciones sociales de producción y lectura, gustos, convenciones, mercado literario, etc.) 
cuya metodología hasta cierto punto coincide con la de la estética de la recepción1. Es más, 
                                                     
1
 Véase, por ejemplo, su libro redactado en cooperación con Carlos Altamirano (1980). 
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Sarlo introduce y elabora varios fenómenos de entrecruce de la literatura, sociedad y cultura 
basándose precisamente en la literatura arltiana. En nuestros días, no obstante, se reconoce 
una mayor repercusión de la teoría jaussiana, hecho que es posible comprobar con el número 
cada vez creciente de investigaciones que trazan el proceso de la recepción de un autor, obra o 
corriente artística, sea literaria o de otro tipo, entre las cuales también incluimos la nuestra. 
Uno de los mayores méritos de la estética de la recepción es la reconciliación de los métodos 
formalistas y estructuralistas con la hermenéutica literaria, heredada de la hermenéutica 
filosófica de Hans Georg Gadamer, una reconciliación entre la ciencia literaria tradicional 
burguesa y los esfuerzos marxistas, entre la estética y la historia. El abismo que se había 
abierto entre esos dos lados fue especialmente difícil de salvar en una época en la que los 
trayectos teóricos apuntaban a la autonomía de la literatura reforzando su ahistoricidad: en 
Francia la Nouvelle critique y en Inglaterra y Estados Unidos el New Criticism. Dicha 
reconciliación se consigue a través del énfasis puesto esta vez en el lector, el receptor del 
texto, al que se le reconoce el papel central dentro del proceso de comunicación literaria y su 
dependencia histórica y social. No obstante, la estética de la recepción no debe confundirse 
con la sociología histórica del público interesada en los gustos, intereses e ideologías del 
mismo. La estética de la recepción sostiene más bien una concepción dialéctica que implica 
siempre los siguientes factores: el autor, la obra y el público. Su punto de vista se ve reflejado 
en la siguiente pregunta de partida: ―¿Cómo aprender algo sobre el arte a través de la 
experiencia artística misma, a través de la consideración histórica de la práctica estética que, 
con las actividades de producción, recepción y comunicación, está en la base de todas las 
manifestaciones del arte?‖ (Jauss 1981: 34, énfasis agregado). Jauss entiende la experiencia 
estética: a) históricamente, como un proceso de la emancipación de la herencia autoritaria del 
platonismo, y b) sistemáticamente, a través de las tres experiencias fundamentales de la praxis 
productiva (poiesis), receptiva (aisthesis) y comunicativa (katharsis)
2
 (1985, 1987). 
En el acto de lectura y recepción, el sentido de una obra se constituye siempre de nuevo en el 
entrecruce de dos factores: el horizonte de expectativa y el horizonte de experiencia. El 
primer código, el horizonte de expectativa, está implícito en la obra y se refiere a las 
                                                     
2
 En este punto advertimos la mayor diferencia que la estética de la recepción establece con la posición 
estrictamente formalista o estructuralista de, por ejemplo, Roland Barthes de los años 1960 que subrayaba la 
independencia y la prevalencia exclusiva del texto. Aunque él también anunciaba el nacimiento del lector, le 
otorgaba exclusivamente el papel de receptor que registra lo que encuentra en el texto, a diferencia de la estética 
de la recepción para la que todo lector es un individuo histórica y socialmente condicionado que proyecta esa 
misma condicionalidad a su experiencia lectora. Jauss (1992) reprocha a Barthes la reducción de la experiencia 
estética intersubjetiva, que supone la relación dialógica entre el texto, sus receptores y los receptores entre sí, al 
―placer del texto‖ individual y monológico del lector que se mueve en el ―solitario paraíso de las palabras‖. 
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estructuras que condicionan su efecto. El segundo, el horizonte de experiencia, suplido por el 
receptor, designa las normas y experiencias estéticas aplicadas por los receptores en el curso 
de la historia
3. Además, Jauss introduce la necesaria distinción entre el horizonte de 
expectativas literario, implicado por la obra, y el social, asentado por un mundo determinado, 
por lo que un análisis de experiencia literaria receptora debería abarcar los dos extremos de la 
relación texto-lector, es decir, ―el efecto como elemento de concretización de sentido 
condicionado por el texto, y la recepción como elemento de esa misma concretización 
condicionado por el destinatario‖ (Jauss 1987: 77). 
El cambio de paradigma en los estudios literarios, enunciado con la estética de la recepción, 
se realiza mediante la fusión entre la nueva ciencia literaria, concentrada en el lector, y la 
sociología de la comunicación, nacida en la misma época. El debate científico a partir de 
entonces ya no consiste en la búsqueda de un lector ideal o una lectura perfecta, sino en el 
esfuerzo de comprender las diferentes concreciones de sentido, sus condiciones y efectos, 
producidos por lectores diferenciados histórica y socialmente. La tarea de la estética de la 
recepción, que llega a ser la tarea de la ciencia literaria en general, es examinar, por un lado, 
cómo a base de un solo contenido, un solo texto entendido como signo, se construye una 
infinita red de sentidos o significados, y reconstruir, por otro lado, el concepto de texto que 
tiene cada uno de esos significados, de lo que vemos que la estética de la recepción y la 
ciencia literaria en general retoman la metodología y los objetivos semióticos. 
Esas dos perspectivas se complementan basándose y construyéndose la una sobre la otra en lo 
que podríamos llamar una cadena semiótica o receptiva. En un primer nivel un texto literario 
(en nuestro caso los textos de Arlt) se puede comprender como signo que contiene y transmite 
varios significados, actualizados por el lector, y luego, en el segundo nivel, esos significados, 
percibidos como impresiones o imágenes que se tienen sobre un texto (en nuestro caso las 
percepciones de la literatura arltiana), de nuevo se pueden entender como signos poseedores 
de varios significados, tanto sobre la literatura como sobre sus receptores. Cada lector o grupo 
de lectores, claro está, lee un texto de una manera determinada, proporcionándole así una 
significación o un significado que nos dice mucho precisamente sobre esos lectores, ya que su 
lectura, además del texto mismo y sus direcciones intrínsecas, depende también de todo tipo 
de posiciones y condiciones contextuales en las que se encuentran. Los receptores se 
convierten así en emisores, e imágenes producidas en el proceso de la recepción llegan a ser 
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 No obstante, en los trabajos de la estética de la recepción luego se emplea el término ―horizonte de expectativa‖ 
que cubre los dos niveles mencionados. 
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nuevos textos/mensajes susceptibles de poseer un significado y de ser leídos4, representando 
así una serie de semas, conceptos fundamentales de la semiótica que se refieren a todo 
procedimiento que puede engendrar la comunicación, es decir, la interpretación de un signo y 
la transmisión del mensaje. Kristeva (1978) subraya esa capacidad de la semiótica de 
reflexionar sobre sí misma (en una reflexión metametateórica), lo que le permite funcionar 
fuera del sistema de valor introducido por la teoría marxista que piensa la sociedad mediante 
el modelo de producción de un valor de uso y de cambio5. 
Desde el punto de vista semiótico, la recepción se define como: a) el acto mediante el cual el 
receptor de una obra literaria percibe su significación –y la significación es la base de la 
semiótica, la condición de un proceso semiótico–, o b) una respuesta/reacción a los mensajes 
que circulan en lo que Lotman llama la semiosfera, i.e. ―un continuum semiótico, 
completamente ocupado por formaciones semióticas de diversos tipos y que se hallan en 
diversos niveles de organización‖ (1996: 11), una red de oposiciones, códigos y reglas fuera 
de la cual los sistemas semióticos no pueden funcionar. De tales definiciones resulta evidente 
que la estética de la recepción y la semiótica se fundan sobre una base teórica común. Este 
principio se confirma de manera adicional si se toma en consideración el hecho de que las dos 
perciban el sistema literario exclusivamente a través de las relaciones complejas que la 
literatura mantiene con el resto de los sistemas de signos. Con su enfoque dinámico, esta 
complejidad de sistemas Even-Zohar la denomina ―polisistema‖: 
[…] un sistema semiótico puede concebirse como una estructura heterogénea y abierta. Rara 
vez es, por tanto, un monosistema, sino que se trata necesariamente de un polisistema: un 
sistema múltiple, un sistema de varios sistemas con intersecciones y superposiciones 
mutuas, que usa diferentes opciones concurrentes, pero que funciona como un único todo 
estructurado, cuyos miembros son interdependientes (1990: 3). 
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 Si tomamos en cuenta que el texto literario como mensaje artístico, como explica Barthes (1970, 1990), edifica 
una estructura semiótica (la connotación) sobre otra estructura semiótica ya existente (el lenguaje) y que Lotman 
(1978), aludiendo a la mayor complejidad del lenguaje artístico, define el arte y como ―sistema de modelización 
secundario‖ (el primer ―sistema modelizante‖ sería la lengua natural), el proceso se complica aún más. 
5
 Según Kristeva, la semiótica funciona en dos niveles: a) dentro del valor, lo que en el plano lingüístico 
corresponde al signo y a la significación, b) fuera del valor, refiriéndose a lo que Derrida denomina ―huella‖ 
(―La huella es, en efecto, el origen absoluto del sentido en general. Lo cual equivale a decir, una vez más, que 
no hay origen absoluto del sentido en general. La huella es la diferencia que abre el aparecer y la significación‖ 
(Derrida 2008: 84-85, énfasis en el original), y a la significancia. Es precisamente el segundo nivel el que 
posibilita el desarrollo de lo que Kristeva denominará el ―semanálisis‖, o la ciencia de la significancia, dentro de 
la que el sentido no se percibe como un signo sino como un proceso significante. Puesto que, según la teoría 
marxista, la literatura es un objeto o una mercancía que funciona dentro del sistema de los valores, Kristeva 
introduce el nuevo término ―escritura‖ liberándolo de tales connotaciones. 
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Por consiguiente, la literatura no puede concebirse como un conjunto o agregado de textos, ni 
como un repertorio. Su funcionamiento es únicamente explicable en el nivel del (poli)sistema 
literario (Even-Zohar 1990: 10) que, a su vez, no es más que un componente de un 
(poli)sistema mayor, el de la cultura, al que está subordinado y con el que es isomórfico. El 
(poli)sistema del canon es, por lo tanto, una parte del (poli)sistema de la literatura, y la 
literatura de la cultura, la cultura de la sociedad y así sucesivamente, por lo que la literatura, a 
través de unos intercambios mutuos, mantiene unas intra e inter-relaciones con el vasto 
sistema mayor y con todos sus componentes (la lengua, la economía, la política, la ideología, 
etc.), que son a la vez autónomos y heterónomos respecto al resto de los co-sistemas y cuyos 
límites se van desplazando continuamente, no sólo dentro de los sistemas sino también entre 
ellos. La institución literaria, que consta de, por ejemplo, ideologías literarias, editoriales, 
grupos literarios, corrientes críticas y otros medios que determinan sus normas y 
funcionamiento, dictando también los gustos literarios, es un sistema socio-cultural semi-
independiente, pero también forma parte integral del sistema literario propiamente dicho. Por 
consiguiente, explica Even-Zohar, la teoría de los polisistemas proporciona postulados menos 
simplistas que, por ejemplo, el marxismo ortodoxo que supone que los hechos sociales 
encuentran un reflejo inmediato y unívoco en la dimensión literaria. 
 
 
II.2. FIGURA DE AUTOR 
Arlt se inventa en sus libros y nos inventa a nosotros, sus lectores. 
Carlos Correas, Arlt literato 
 
Dentro de las complejas interrelaciones que acabamos de señalar, además de la lectura y la 
recepción de los textos literarios, también se construye una imagen sobre su autor. Su figura 
asimismo se convierte en un texto, por así decirlo, en un signo que va cobrando significados 
diferentes y que entra a formar parte importante de la semiosfera. La figura de autor se 
construye en tanto que personaje, como producto de ―imágenes que son proyecciones, 
autoimágenes, y también anti-imágenes o contrafiguras‖ de uno mismo (Gramuglio 1992: 37); 
como ―una segunda dimensión ficticia‖ (Premat 2009: 11), dentro de la ficción que es la 
crítica literaria. Ya Saúl Yurkievich, al introducir el concepto de la ―crítica recreativa‖ (2002), 
definía la crítica literaria como prolongación de la escritura en otra escritura, como 
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prolongación de la ficción en otra ficción. ―Yo soy mi problema más importante y 
posiblemente el único: el único de todos mis héroes que realmente me interesa,‖ decía 
Gombrowicz en su Diario, empezando a realizar así una empresa de creación de sí mismo, de 
―hacer de Gombrowicz un personaje, como Hamlet o Don Quijote‖ (Premat 2009: 11). Según 
Gramuglio (1992: 38-39), ese personaje se construye en dos niveles: por una parte, en la 
representación de la subjetividad del escritor (¿qué idea tiene él mismo de sí en cuanto 
escritor?), y por otra, en su visión de la literatura y la sociedad (¿qué idea tiene acerca de lo 
que es la literatura y cuál sería su lugar en ella y en la sociedad?). En otras palabras, la 
literatura es la forma concreta que el escritor da a la imagen abstracta de sí mismo y de su 
posición dentro del campo cultural. 
Este tipo de construcción de la identidad propia la reconocemos en Arlt6 que, curiosamente, 
tanto por sus propias intervenciones como por las de la crítica, termina convirtiéndose no en 
cualquier personaje ficticio, sino precisamente en el personaje de sus obras. La crítica suele 
afirmar que Arlt es producto de sus propias obras (ej. Gramuglio 1992: 58), enfatizando el 
hecho de que detrás de él no haya respaldo del heredado pasado literario. Esta afirmación, 
como vemos, se demuestra cierta en un nivel adicional. Arlt es también producto de una fuerte 
(auto)figuración que se forja en torno a su figura y que se va a mantener viva –y que lo va a 
mantener vivo a él, cabe señalar– hasta nuestros días. 
La identidad de un autor estaría caracterizada por la presencia simultánea de imperativos 
contradictorios (la afirmación de una singularidad y de cierta pertenencia a una colectividad, 
la reivindicación de una filiación y de un autoengendramiento, la ambivalencia entre la 
marginalidad y la integración, etc.), contradicciones que conllevan la necesidad, a cada paso 
de una carrera literaria, de afianzar y reconstruir el ―ser escritor‖7. Estas tensiones van a 
procesarse según estrategias diversas; por ello, y paradigmáticamente, las ficciones de autor, 
en tanto que relato, y las figuras de autor, en tanto que imagen, son espacios privilegiados 
para proponer soluciones dinámicas. Así, el acto de escritura puede verse como una ―puesta 
en intriga‖ de la identidad, según la expresión de Ricoeur: se construye un relato pero 
también una coherencia, una dialéctica identitaria del que escribe (Premat 2009: 12). 
La puesta en escena, como en su propio teatro, de una identidad intrigante, que añade una 
dimensión igualmente enigmática a los textos, se realiza en ―el intersticio entre el yo 
                                                     
6
 Como en todo escritor, cabe señalar. A la función-autor definida por Foucault en ―¿Qué es un autor?‖ hay que 
agregarle una ficción de autor: ―La inestabilidad de la identidad de la instancia que escribe se materializa en esa 
ficción, que no fija rasgos unívocos sino que acompaña la polisemia y ambigüedad del texto‖ (Premat 2009: 13). 
7
 Al respecto, Premat evoca el trabajo de Nathalie Heinich (2000) en el que se estudia la identidad de los 
escritores, mostrando que ésta no es una constante sino que es el resultado del paso de una actividad (―escribo‖) 
a un ser (―soy escritor‖). 
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biográfico y el espacio de recepción de sus textos‖ (Premat 2009: 13), siendo los dos ámbitos 
hábilmente manipulados por Arlt que se aprovecha de su estatus del periodista y reserva el 
espacio de las crónicas que publica también para una estratégica autopromoción y la 
(re)dirección de su propia recepción. El proceso de la recepción, según Jauss (1981: 34), 
ocurre en dos niveles a la vez, uno activo y otro pasivo. Por un lado, incluye el efecto 
producido por la obra y, por el otro, se refiere a la respuesta del público, es decir, al modo en 
que el público la recibe. Al mismo tiempo, como vemos, se impone un nivel más: el de la 
respuesta del escritor a la respuesta del público. ―El lado productivo y el receptivo de la 
experiencia estética entran en una relación dialéctica: la obra no es nada sin su efecto, su 
efecto supone la recepción, el juicio del público condiciona, a su vez, la producción de los 
autores‖ (Jauss 1987: 73). 
En su trabajo Héroes sin atributos, Julio Premat estudia en algunos autores argentinos las 
peculiares maneras de construirse una figura, junto a o dentro de la producción de sus textos. 
Es decir, se observa cómo a su ―ficción de suceder‖ se añade una ―ficción de ser‖ (2009: 13). 
Se presentan análisis pormenorizados de las siguientes figuras: Macedonio Fernández, Jorge 
Luis Borges, Antonio Di Benedetto, Osvaldo Lamborghini, Juan José Saer, Ricardo Piglia y 
César Aira, con lo que se sienta una sólida base pero también deja un libre espacio para 
nuestra investigación sobre Roberto Arlt, otro nombre importante que se podría añadir a la 
lista y cuya figura, claro está, establece varias relaciones con las ficciones, tanto ―de suceder‖ 
como ―de ser‖, de los autores enumerados. Este gesto de ―invención de autor‖, por otra parte, 
tiene que ver con otro sistema voluntariamente edificado: el de la tradición e identidad 
nacionales y, dentro de ellas, de la literatura nacional, que cobra especial importancia en la 
época del Centenario, justamente en la época en la que escribe Arlt. 
Que la idea de una tradición específica es también una ficción, Premat lo comprueba de 
manera ilustrativa con el hecho de que la figura referencial de la tradición literaria argentina 
no es un escritor idealizado o mitificado, como es el caso de las tradiciones inglesa 
(Shakespeare), italiana (Dante), alemana (Goethe), española (Cervantes) y francesa (Hugo o 
Flaubert), sino más bien un escritor ficticio, un ―personaje de escritor‖: 
La figura legendaria del ser escritor en Argentina no es el exiliado Sarmiento ni el 
romántico Echeverría, sino que es el payador perseguido, es el Martín Fierro que toma la 
guitarra, se pone a cantar e inventa una literatura. Desde esa página inaugural, la ficción de 
autor irrumpe como una evidencia en la historia de las letras de ese país; ser autor es así 
inscribirse en una filiación de autores legendarios, los de la gauchesca, y no en la herencia 
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de un José Hernández. Una filiación que comienza entonces con un conflicto que asocia y 
distingue a un escritor real de un autor ficticio (que será el que quedará en la memoria 
colectiva). Inventar una literatura, si tomamos el mito fundador que le atribuye al Martín 
Fierro un lugar central es, por lo tanto, inventar a un escritor (2009: 16-17). 
En esta línea de invención de la identidad gauchesca luego se inscriben Ricardo Güiraldes y 
Leopoldo Lugones, pero, como comprobamos con el estatus relativamente marginal que estos 
dos autores tienen hoy en día ya que no son ampliamente leídos8, no será esta mitología la que 
modelará la literatura del siglo XX. Según Premat (2009: 19-20), en ese sentido se impondrán, 
entre otros, Arlt, Girondo y Borges que, en contrapunto con las figuras heroicas y proféticas 
de Güiraldes y Lugones, desarrollarán diferentes modalidades de representarse 
negativamente
9. Esa representación negativa, deficiente y errada se va a convertir en la 
manera dominante de ser escritor en Argentina, como se demostrará en varios niveles de la 
construcción de la figura de Roberto Arlt. 
La creación de la imagen típica de la figura arltiana, como ya queda enfatizado, en una gran 
parte se debe a la identificación del autor con sus personajes (sobre todo novelescos) y a la 
formación de una línea Astier-Erdosain-Balder-Arlt. Cabe advertir, sin duda, que cierto 
autobiografismo ha sido reconocido en su literatura (especialmente en los motivos del estatus 
económico, la vida familiar y la relación problemática con el padre), pero en tales casos la 
identificación se ha llevado a cabo siguiendo siempre la dirección desde los datos biográficos 
hacía los rasgos literarios (Arlt es… y por eso los personajes son…) y no al revés (Los 
personajes son… y por eso Arlt es…). Aunque la segunda táctica también puede dar 
resultados si al final se apoya en los datos comprobados de su biografía, es sumamente 
peligrosa en ausencia de tal base. Uno de los mayores fallos de la crítica es justamente leer a 
Arlt como uno de sus propios personajes, y a los personajes como a Arlt, hecho que se 
evidencia incluso en las representaciones cinematográficas de sus obras en las que Silvio o 
Erdosain suelen tener el cabello oscuro, estatura alta y fuerte, aspecto sombrío y postura 
exhausta, desilusionada, pareciéndose a la imagen prototípica de su creador. 
Del mismo modo que con su propio nombre, Arlt también provoca confusión con sus 
personajes y borra el límite entre la realidad y la ficción identificándose con ellos. En una 
carta a su hermana Lilia, aproximadamente en 1930, escribe: ―No hay un sólo crítico de mi 
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 No obstante, Premat afirma que a Lugones (y por ampliación también a Güiraldes) se le concede el papel 
decisivo de un ―patriarca histórico, antepasado venerable que vivió y escribió, pareciera, en un mundo y una 
época alejadísimos‖ de las convenciones contemporáneas (2009: 19). 
9
 Con la excepción de Borges, que en una primera fase de su obra seguirá la dirección encabezada por Martín 
Fierro y Lugones. 
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libro que no haya escrito: lo grande de ese libro es el dolor que hay en Erdosain. Pensá que yo 
puedo ser Erdosain, pensá que ese dolor no se inventa ni tampoco es literatura‖ (Borré 1996: 
46). La autoconstrucción del perfil público arltiano, sin embargo, no termina aquí. Desde la 
autoidentificación avanzamos hacia la automitificación por medio de lo que en la psicología 
se llamaría ―estatus negativo‖ y lo que Gramuglio (1992: 61) llama ―estrategia deceptiva‖. 
Arlt no pierde ninguna oportunidad de señalar las privaciones de su vida personal y 
profesional vanagloriándose de ellas y tornándolas a su favor. Se encarga de difundir una 
imagen de autor poco instruido, insistiendo siempre que cursó sólo hasta tercer grado, cuando 
lo echaron ―por inútil‖, de la misma manera que más tarde de la Escuela Mecánica de la 
Armada, persistiendo así en el mito del fracaso, mientras que lo cierto es que sólo repitió ese 
grado y luego siguió regularmente la escuela primaria. 
Ya su amigo Roberto Mariani en 1942 lo llamó ―el mentiroso‖ enlistando las confusiones que 
provoca con respecto a la fecha de su nacimiento, los distintos trabajos de la adolescencia, las 
ocasiones en las que abandona la casa, la edad a la que empieza a escribir, etc. Una 
considerable parte de los estudios en torno a Arlt se encarga de hecho de corregir los falsos 
datos de su biografía personal y profesional10, pero el daño, por así decirlo, ya está hecho y la 
imagen producida de Arlt es la de un inculto, iliterato, casi un semianalfabeto, lo que a su vez 
ayudará a difundir el otro estereotipo, el de la mala escritura. Sin embargo, como un hábil 
manipulador de su pasado, Arlt convertirá esas desventajas en ventajas y llegará a ser 
conocido como uno de los autodidactas más capaces de la historia y literatura argentinas. En 
su ―me echaron de la escuela‖, ―no tengo ancestros literarios‖ y ―no dispongo de tiempo ni de 
recursos para escribir‖ siempre se lee entre líneas: ―Y a pesar de todo, he conseguido‖. Con la 
mentira como estrategia
11
, Arlt se asegura de que, incluso cuando se eliminen todas las pistas 
falsas, se quede una característica de su estatus negativo: la del mentiroso, del falsificador. No 
sólo de que permanezca, sino de que también se literaturice, como veremos en el capítulo 
sobre la originalidad y el plagio. 
El mito empezado por Arlt se fomenta con las anécdotas que se le atribuyen para estrechar los 
lazos entre su personalidad y literatura
12, sobre todo con las anécdotas sobre sus respuestas 
ingeniosas de las conversaciones que mantuvo con interlocutores más variados, o sobre su 
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 Además de Mariani, lo hacen también Becco y Masotta en su estudio bibliográfico (1959), intentando 
controlar las fechas y las anotaciones de las ediciones y reediciones de las obras arltianas. 
11
 Introducida en la crítica arltiana por Roberto Mariani (1942) y desarrollada también por Mario Goloboff 
(2001). 
12
 Masotta profundiza sobre este tema desde el punto de vista psicoanalítico en su célebre libro Sexo y traición en 
Roberto Arlt (2008, primera edición de 1965). 
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carácter impulsivo y desorganizado, por no decir despistado. Uno de los ejemplos más 
conocidos es la supuesta costumbre de dormir vestido para poder salir a la calle en cualquier 
momento, por si los habitantes porteños, especialmente las fieras nocturnas del subsuelo, 
hacen algo digno de ser observado y luego contado. También es conocido por llamar 
entusiasmado a sus amigos en medio de la noche y decirles que tienen que venir a ver o 
escuchar algo que le ha impresionado, como por ejemplo una conversación entre algunos 
delincuentes. Arlt acepta tal visión anecdótica de sí mismo porque cuadra con la imagen 
pública que él mismo se afana en crear, por lo que la estimula con sus propias declaraciones y 
explicaciones, que luego de nuevo representarán un anzuelo mordido por el público formando 
así una espiral eterna de producción y recepción de imágenes. 
Como uno de los resultados de esta (auto)figuración, la imagen producida en torno a su 
personalidad (o, mejor decir, en torno a su personaje) se puede condensar en el adjetivo 
construido a partir de su nombre: ―arltiano‖. De esta manera, el nombre del autor se convierte 
en el símbolo de su literatura: ―constituirse en autor‖ significaría constituirse en ―alguien cuyo 
nombre se convierte en la marca que confiere unidad a un conjunto de textos‖ (Gramuglio 
1992: 48). Y esa ―unidad‖, esa opinión unificada sobre sus obras, será la manera en la que se 
lo canonizará. Funcionando como signo, este calificativo se irá llenando de significados para 
terminar obteniendo una singularidad cuya densidad no la conseguirán cubrir otras 
expresiones y que lo va a distinguir del resto de las denominaciones parecidas. Una condición 
típicamente ―arltiana‖ se va a diferenciar, por lo tanto, de la ―borgeana‖ o ―kafkiana‖ y el 
lector se la podrá imaginar nada más oír la expresión. 
¿Cuál sería, entonces, el significado del adjetivo ―arltiano‖? ¿Qué imagen se crea el lector al 
oír el atributo? ¿Esa imagen puede cambiar o se mantiene fija a lo largo de la recepción? ¿Qué 
factores contribuyen a su formación y al posible cambio del significado? Esas son las 
preguntas a las que intentamos responder en los capítulos que siguen. 
 
 
II.3. NOMBRE COMO FETICHE 
Si al caso de la recepción de Arlt aplicamos la definición de Morris, que subraya la dimensión 
performativa del acto sémico13, apreciamos fácilmente que el autor se convierte en signo: en 
                                                     
13
 ―Si algo, A, es un estímulo preparatorio que, en ausencia de objetos-estímulo que inician una serie de 
respuesta de cierta familia de conducta, origina en algún organismo una disposición para responder dentro de 
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ausencia de sus textos, la mera mención de su nombre provoca una determinada serie de 
asociaciones y reacciones. Ya Piglia y luego Pauls insistieron en la peculiaridad y la carga 
simbólica del apellido ―Arlt‖: ese conglomerado de consonantes ―difícil de pronunciar, 
inolvidable‖ (Piglia 2001a: 21); el ―latigazo fonético tan impronunciable como intraducible‖ 
(Pauls 2006: 250), representa la literatura arltiana y de hecho le sirve como seudónimo 
(aunque a Arlt le importó mucho explicar que se trataba de un apellido verdadero). Como 
explica Pauls, el nombre ―Arlt‖ con todas sus connotaciones –―el enigma, la filiación 
germánica, la áspera musicalidad, el barbarismo, el poder de inscripción en las memorias 
ajenas‖– es una ―función de ese nombre mayor con el que designa la interpretación de toda su 
literatura‖ (2006: 251). 
Además del seudónimo, Gramuglio habla de otras funciones simbólicas que desempeña el 
apellido ―Arlt‖ dentro de su (auto)mitificación: la cosificación (―¿Cómo se escribe ‗eso‘?‖), la 
paronomasia (―Tampoco puedo argüir que soy pariente de William Hart‖) y el extrañamiento, 
descomponiendo la palabra en sus elementos constitutivos (―Y ustedes comprenden que no es 
cosa agradable andar demostrándole a la gente que una vocal y tres consonantes pueden ser un 
apellido‖ (1998: 42-43)). Es un nombre raro, sospechoso, ligado a culpas y barbaridades 
misteriosas: ―¡Qué barbaridad habrá hecho ese antepasado ancestral para que lo llamaran 
Arlt!‖, se pregunta el mismo Roberto Arlt (1998: 44). Puntualiza Gramuglio: ―Todos estos 
juegos con el nombre colocan al escritor bajo el estatuto de la sospecha y lo convierten en una 
figura dudosa, en alguien a quien de antemano se le adjudica ‗cualquier barbaridad‘, en 
alguien que, como los delincuentes, usaría alias y nombres falsos‖ (1992: 59). 
A continuación se explica que las cuatro pequeñas autobiografías que Arlt escribió entre 1926 
y 1931 pueden ser leídas como ―trabajo con el nombre‖ (1992: 60). En ellas su nombre 
completo primero se va reduciendo (en 1926 se presenta como ―Roberto Godofredo 
Christophersen Arlt‖; en 1927 como ―Roberto Christophersen Arlt‖) para estar desplazado 
luego por las obras y la jactancia. En 1929 Arlt escribe: ―A los veintidós años escribí El 
juguete rabioso… Actualmente tengo casi terminada la novela Los siete locos. Me sobran 
editores‖. Finalmente, en 1931, su nombre lo sustituye ―la obra convertida en cantidad‖ 
(―Obra realizada: tres novelas, veinte volúmenes de impresiones porteñas en el diario El 
Mundo‖) y un signo de reconocimiento: el Premio Municipal. Conforme las autobiografías 
van desplazando el nombre, Arlt empieza a ser nombrado por la obra; se comienza a convertir 
                                                                                                                                                                      
ciertas condiciones, por medio de una serie de respuesta de esta familia de conducta, en tal caso, A, es un signo‖ 
(1962: 17). 
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en ella. Asimismo, visto desde otro lado, ese nombre torna a significar toda su obra, hecho 
que comprueba la carga simbólica que va cobrando este conglomerado de ―voces raras‖. 
 
 
II.4. CANON Y TRADICIÓN LITERARIA 
Las tensiones entre cultura canonizada y no canonizada son universales. 
Están presentes en toda cultura humana, simplemente porque no existe una 
sociedad humana no estratificada, ni siquiera en Utopía. 
Itamar Even-Zohar, ―Teoría de los polisistemas‖ 
 
El teórico literario que presentó una visión pormenorizada del funcionamiento del canon, 
incorporándolo y comparándolo con el sistema semiótico de la cultura fue Yuri Lotman, pero, 
como explica Pozuelo Yvancos, en la rápida consumación y sustitución de teorías literarias, 
su teoría quedó marginada y la reemplazó la ya mencionada teoría de los polisistemas. La 
teoría del canon literario de Lotman, no obstante, coincide en varios niveles con la teoría 
posterior de Even-Zohar, como señala el mismo teórico israelí. Para el propósito de nuestro 
trabajo, que consiste en explicar el proceso de la construcción y la modificación del canon 
literario en el caso concreto del canon argentino y la incorporación de Roberto Arlt al mismo, 
aplicaremos precisamente la teoría lotmaniana combinándola con la de su heredero. Sus 
dicotomías (estética de la identidad vs. estética de la diferencia, centro vs. periferia, 
extrasistemático vs. sistemático, alto vs. bajo, interior vs. exterior, i.e., el concepto de las 
fronteras en la semiosfera, memoria vs. olvido, entre otras), la percepción dinámica de la 
semiosfera que retoma de Sklovski, Tiniánov, Mukarovsky y Bajtín14, el desarrollo del 
concepto de la autoconciencia y el énfasis puesto en la importancia de los metatextos dentro 
de la semiosfera, junto con el análisis del problema de la creatividad y de sus implicaciones 
para la transformación de los cánones, representan los postulados fundamentales con los que 
Lotman contribuye a la teoría literaria, sobre todo a las cuestiones del canon. En ellos 
basaremos nuestro estudio del cambio del canon argentino a través del prisma de la primera 
exclusión y la posterior inclusión de Arlt. 
                                                     
14
 Véase ―Sobre el contenido y la estructura del concepto de ‘literatura artística‘‖, La semiosfera I. Semiótica de 
la cultura y del texto, Desiderio Navarro (trad.), Valencia, Cátedra, 1996, pp. 112-123. 
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Según Lotman, en la semiosfera literaria encontramos una dialéctica permanente entre las 
entidades canonizadas y no canonizadas. Es más, no se trata sólo de la dialéctica, sino de una 
indispensabilidad de unos para los otros; tanto del estrato canonizado o interior como para el 
no canonizado o exterior y viceversa. ―La cultura crea no sólo su propia organización interna, 
sino también su propio tipo de desorganización externa‖ (1996: 15), ya que la necesita para 
definirse en comparación con ella, necesita sentir la amenaza de ella para afirmar la existencia 
de sí misma. Lotman denomina a esa  ―desorganización externa‖ también ―no-estructura‖ o 
―no-textos‖ y en general ―no-cultura‖ (1996), lo que explica por qué la literatura y los autores 
a este lado de la frontera, como la literatura de Arlt en la primera fase de su recepción, se 
iguala con la literatura mal escrita, mal estructurada, y su autor con un marginado o inculto, 
un subalterno en el campo literario. Sin embargo, aunque se describe como tal, subraya que 
―en la creación verbal no canonizada, que se halla fuera de los límites de la legitimada por las 
normas literarias, la literatura extrae recursos de reserva para las soluciones innovadoras de 
las épocas futuras‖ (1996: 119), coincidiendo tanto con Jauss15, por una parte, en que la 
distancia estética que sienten los primeros lectores puede desaparecer para un futuro horizonte 
de expectativas (2000a: 167) como con el mismo Arlt, por otra, en que el futuro será 
precisamente suyo (2004: 11)
16
. 
En este momento resulta importante señalar la manera en la que la teoría de los polisistemas 
entiende la sincronía y la diacronía. Una vez admitido el aspecto histórico, cabe añadir que lo 
son tanto la sincronía como la diacronía: la sincronía no puede identificarse con la estática 
puesto que representa un momento dado del eje diacrónico. Un sistema sincrónico se 
compone a la vez de sincronía y diacronía, y cada una de ellas por separado es, obviamente, 
un sistema, lo que supone ―tanto la idea de un conjunto-de-relaciones cerrado, en el que los 
miembros reciben su valor de sus respectivas oposiciones, como la idea de una estructura 
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 Al que, sin embargo, no cita en ninguna parte, la razón de lo que puede ser la misma incomunicación entre las 
teorías literarias señalada por Pozuelo Yvancos. 
16
 La transformación del horizonte de expectativa como una de las herramientas principales del método de la 
estética de la recepción corresponde a la dialéctica de distinción y difusión estudiada por Bourdieu. Mientras que 
Jauss introduce el concepto de horizonte de expectativa, Bourdieu habla de la ―competencia estética‖ que supone 
los conocimientos del receptor necesarios para el entendimiento de una obra del arte. Se trata de ―los esquemas 
de interpretación requeridos para apropiarse del capital artístico‖; ―para descifrar obras de arte tal como se le 
ofrecen a una sociedad determinada en un momento dado‖ (Bourdieu 1970: 169, traducido por Zimmermann: 49, 
nota 39). La transformación del horizonte jaussiana equivaldría a la ―transformación de normas de distinción‖ de 
Bourdieu, con la diferencia de que en su estudio Bourdieu se centra en las condiciones económicas y sociales 
analizándolas a través del prisma del poder y privilegio, lo que supuestamente no es objetivo de la estética de la 
recepción. Sin embargo, esta definición del arte como fenómeno vanguardista y burgués que se realiza a través 
de la sucesión constante de las ―normas de distinción‖ accesibles sólo a los bien enterados (i.e. privilegiados) la 
vemos reflejada en el concepto de la distancia estética jaussiana que se instituye como el criterio primordial de 
valoración del arte, como explicamos más arriba. 
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abierta que consiste en varias redes-de-relaciones de este tipo‖ (Even-Zohar 1990: 3-4). Lo 
que afirma el estado dinámico de la sincronía –aquí Even-Zohar recurre a Tiniánov– es la 
lucha permanente entre diferentes estratos: ―lo que constituye el cambio en el eje diacrónico 
es la victoria de un estrato sobre otro. En este movimiento opuestamente centrífugo y 
centrípeto, los fenómenos son arrastrados del centro a la periferia, mientras, en sentido 
contrario, ciertos fenómenos pueden abrirse paso hasta el centro y ocuparlo‖17. Precisamente 
por esa ―lucha entre los estratos‖ el sistema se mantiene vivo, dado que su evolución es el 
único modo de conservarlo. No obstante, esa evolución supone varios procedimientos de 
selección, manipulación, amplificación, eliminación, etcétera (Even-Zohar 1990: 6-7); todos 
especialmente aplicables al proceso de la canonización literaria, y en nuestro caso, a la 
canonización de la literatura de Arlt, que se mueve de la periferia al centro. 
De hecho, un lector contemporáneo queda profundamente extrañado cuando descubre cuáles 
eran los bestsellers de una época pasada. El año 1926 resulta ilustrativo también en ese 
aspecto: un estudiante de literatura norteamericana, por ejemplo, se sorprende al percatarse de 
que el libro más leído de 1926 era The Private Life of Helen of Troy de John Erskine y no The 
Sun Also Rises de Ernest Hemingway, publicada el mismo año y efectivamente estudiada hoy 
en día en clases de literatura. ―When we think of the books of 1926, we think modernists. We 
don‘t think about the books that most people were actually reading at that time‖ (Miller, sin 
paginación). 
Algo parecido ocurre en la literatura argentina de aquel entonces, con la diferencia de que el 
bestseller argentino de 1926, Don Segundo Sombra, fue igualmente leído y reconocido tanto 
por el público amplio como por la institución literaria, es decir, fue considerado obra maestra 
e incorporado en el canon argentino casi simultáneamente a su publicación, a diferencia de El 
juguete rabioso que se publica el mismo año y no consigue canonizarse ni llegar hasta un 
público más amplio hasta mucho después. Sin embargo, hoy en día la situación se ha 
invertido: la literatura arltiana es ampliamente leída y reivindicada, tanto por el público lector 
como por la crítica, y la de Güiraldes no atrae a un lector moderno, aunque, por supuesto, 
sigue siendo incluida en el canon argentino, pero sobre todo por su estatus de monumento al 
pasado nacional perdido. Por otra parte, las novelas de Barletta, Cuentos de la oficina de 
                                                     
17
 La cita sigue con la aclaración del concepto ―polisistema‖ que nos resulta relevante para un mejor 
entendimiento de la situación que aplicaremos luego a nuestro análisis: ―Un polisistema, no obstante, no debe 
pensarse en términos de un solo centro y una sola periferia, puesto que teóricamente se suponen varias de estas 
posiciones. Puede tener lugar un movimiento, por ejemplo, en el cual cierta unidad (elemento, función) se 
transfiera de la periferia de un sistema a la periferia del sistema adyacente dentro del mismo polisistema, y en ese 
caso podrá luego continuar moviéndose, o no, hacia el centro del segundo‖ (1990: 6). 
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Roberto Mariani (1925), El hombre que está solo y espera de Scalabrini Ortiz (1931) o Todo 
verdor perecerá de Eduardo Mallea (1941), publicados en la misma época que las obras 
arltianas y ampliamente leídos, actualmente no despiertan el interés de los lectores, 
escasamente comparable con el que despierta Arlt. Cuando pensamos en los libros de 1926, 
pensamos en la vanguardia o al menos en la literatura gauchesca, al punto de parafrasear la 
conclusión de Miller: no pensamos en los libros que la mayoría de los lectores devoraba en la 
época. 
Otro dato interesante corresponde a la coincidencia de la publicación del primer libro de 
cuentos de Borges, Historia universal de la infamia, en 1935, con la primera y la segunda 
edición de El juguete rabioso, en 1926 y 1931. Resulta curioso advertir que en aquella época 
se leía más a Arlt que a Borges, hecho que se puede comprobar al agotarse la modesta 
colección de folletines en la que fue publicada la novela arltiana, destinada a la venta popular 
en tranvías (Portela; Lanese 2013: 6). Incluso el mismo Borges reconoce a El juguete rabioso 
como una de las mejores novelas de la época, aunque después fingirá no haber leído nunca a 
Arlt y lo descalificará como a un autor al que nunca se podrá comparar con su grandeza. 
Cuando la revista La literatura argentina en 1929 le pregunta sobre sus lecturas, Borges 
responde: ―Y, de los muchachos leo a los poetas Nicolás Olivari, Carlos Mastronardi, 
Francisco Luis Bernárdez, Norah Lange y Leopoldo Marechal. Y de prosa es notable Roberto 
Arlt. También Eduardo Mallea. No leo otros‖ (Borré 1996: 133). Asimismo, en 1957 su 
compañero Bioy Casares anota un comentario suyo: ―El juguete rabioso es mejor que todas 
las novelas de Mallea: cuando el malevo traiciona a su amigo, está bien‖ 18 (Sudestada19: 36). 
Con respecto al tema, Even-Zohar habla de dos usos diferentes del canon: uno en el nivel de 
los textos (canonicidad estática) y otro en el nivel de los modelos (canonicidad dinámica)20. 
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 Si no fuera por el segundo comentario, podríamos dudar de la sinceridad y la seriedad del primero, buscando 
un toque de ironía tan característica y teniendo en cuenta el prólogo a La invención de Morel en el que Borges, 
mediante una ironía abierta, descalifica el género de la novela psicológica, lo que indirectamente se refiere a las 
obras de Mallea, al que parece alabar en la entrevista citada. No obstante, del segundo comentario se ve 
claramente que, para Borges, Arlt es un autor superior a Mallea. La oposición Mallea-Arlt, una de las más 
importantes en la recepción arltiana (y en la historia literaria argentina en general), fue tratada sobre todo por el 
grupo Contorno, principalmente por el aspecto lingüístico opuesto de sus obras, como se explicará en el capítulo 
sobre la mala escritura. Es esta oposición la que sustituye la oposición Güiraldes-Arlt y que será sustituida por la 
Borges-Arlt, siendo la última la batalla en la que a Arlt más le costará luchar, incluso con su ―cross a la 
mandíbula‖. 
19
 Puesto que en el volumen citado de la revista Sudestada las palabras introductorias y finales (pp. 3, 36-39) no 
aparecen firmadas, a lo largo del texto utilizamos el título de la revista como referencia. Al resto de los artículos 
nos referiremos utilizando el nombre del autor. 
20
 Aquí nos resulta útil advertir de la característica sociocultural del canon, por la que, refiriéndose a Sklovski 
(1992), Even-Zohar establece la diferencia entre ―canónico‖ y ―canonizado‖, prefiriendo la segunda expresión ya 
que con ella se denota que tal estado es resultado de una actividad ejercida sobre un cierto material y no de una 
característica natural o intrínseca (1990: 7-8). 
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En el primer caso, un texto se acepta como producto concluido, completo, y se lo inserta 
como tal en el conjunto de los textos que la cultura desea conservar. En el segundo caso, al 
que pertenecería el ejemplo de Arlt, un modelo textual se establece como principio productivo 
dentro de ese sistema. Es esa opción la que en realidad genera el canon, es decir, la que 
produce un grupo de supervivientes de las luchas de canonización, que luego establecerá un 
nuevo paradigma dentro de la literatura/cultura que se desea conservar. ―En el sistema 
literario, los textos, más que desempeñar un papel en los procesos de canonización, son el 
resultado de estos procesos. Sólo en su función de representantes de modelos son los textos 
factor activo en las relaciones sistémicas‖ (1990: 11). El objetivo de todo escritor, como 
concluye Even-Zohar, es la aceptación de sus modelos literarios, por lo que muchas veces son 
conscientes de su posición fuera o dentro del canon e intentan cambiarla, implantando 
modelos completamente diferentes a lo largo de su vida literaria. 
El crítico nos propone el ejemplo de Tolstoi y August Strindberg que lograron permanecer en 
el centro cambiando de un grupo de modelos a otro, característica que también reconocemos 
en la literatura de Arlt que a partir de los 1930 toma un rumbo completamente diferente del 
anterior. Por lo tanto, en el caso de la literatura de Arlt, hablamos de dos procesos de cambio. 
Por una parte, de la transformación del horizonte de expectativa que se produce en la primera 
fase de su trayectoria literaria y, por otra parte, de la transformación de su propia literatura 
que, después de la transgresión inicial, empieza a ajustarse más al horizonte de expectativa de 
una literatura ―culta‖ y ―correcta‖. 
En todo caso, resulta interesante observar como Arlt, primero como parte de la subcultura, 
ejerce presión sobre la literatura canonizada (Lugones, Güiraldes) y como esa literatura 
institucionalizada luego ―vegeta‖, efectivamente, para utilizar la expresión de Jauss (2000a: 
177), en el repositorio de la cultura y del pasado argentinos para que luego el propio Arlt esté 
sometido al mismo proceso de cerrazón y fuerte estereotipación mientras está cambiando de 
posición, pasando de la periferia (a la que fue empujado por la inadecuación al sistema más 
amplio de la socio-cultura argentina de su tiempo) al centro, y para que luego él mismo 
permanezca como estímulo o base para las futuras subculturas o culturas inferiores que de 
nuevo tenderán a ocupar el centro. El carácter dinámico y movedizo del canon se evidencia, 
como vemos, en la constante tendencia del centro a desviarse hacia la periferia y de la 
periferia a acercarse al centro. 
En su propuesta semiótica Lotman define la cultura como mecanismo generativo y 
estructurador (que crea un conjunto de textos; textos que son la realización de esa cultura 
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(2000: 178)), regido por los principios de la autoconciencia y autoorganización21. En todo 
sistema semiótico operan dos mecanismos opuestos: la estética de la diferencia (que tiende a 
la diversidad y heterogeneidad, con las estructuras amorfas) y la estética de la identidad (que 
tiende a la uniformidad y homogeneidad, con las estructuras firmes y bien organizadas) 
(1978), lo que en el caso del canon literario se reconoce en la tensión entre la estructuración y 
la estabilidad del mismo, por una parte, y su flexibilización con la consecutiva alternancia 
como resultado. Todo canon es un signo de poder, ideológico, exclusivista y conflictivo, o en 
disputa. Es una versión de la tradición (―tradición selectiva‖), a la vez poderosa y vulnerable; 
poderosa porque tiene el poder de elegir lo que considera oportuno y de dejar fuera lo que 
etiqueta de ―fuera de moda‖ o ―nostálgico‖, y es vulnerable porque permanentemente está 
bajo la presión contemporánea de las prácticas alternativas o en oposición (Williams 1980: 
139). 
  
                                                     
21
 Esta definición se puede aplicar a todo sistema semiótico, como es el canon literario que, es más, demuestra 
cierto isomorfismo con la cultura. 
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III. CANON ARGENTINO 
  La calidad literaria es algo tan raro y difícil de encontrar que nos hemos 
  acostumbrado a buscarla allí donde la crítica y el mercado niegan los textos o
   los silencian. 
Ricardo Piglia, Crítica y ficción 
 
   Qué fuentes ni qué influencias ni qué bibliotecas mentales. Confrontaciones. 
   Tironeos. Pulseadas. 
David Viñas, Encuesta a la literatura argentina contemporánea 
 
Para que un concepto literario o cultural pueda ser considerado semiótico, tiene que existir 
dentro de un (poli)sistema de relaciones. En el caso de la escritura arltiana, se trata de los 
sistemas del canon, la literatura y la cultura argentinos, dentro de los que Arlt entra en 
contacto con otros elementos, tanto en el eje sincrónico como en el diacrónico, y en relación 
con los cuales se afirma su propia posición. Para entender el proceso de la exclusión y la 
posterior inclusión de Roberto Arlt en el canon literario argentino, sería útil analizar los 
primeros esfuerzos de crear un canon de literatura nacional en Argentina ya que nos 
demostrarán el fondo de la recepción arltiana. Como es sabido, la construcción de un canon 
literario –especialmente de un canon nacional– no es una simple elección de textos que se 
consideran meritorios en el sentido literario o crítico, sino que más bien supone un análisis 
interdisciplinario en el que una exégesis literaria se entrelaza con la cultural, social, histórica 
y política para crear, para producir, una visión del pasado. Ese específico ―uso del pasado‖ 
luego se proyecta en el presente y el futuro, influyendo en la manera de entender los dos, 
junto con la manera de entender la literatura misma. ―La hegemonía [...] es siempre una 
interconexión y una organización más o menos adecuada de lo que de otro modo serían 
significados, valores y prácticas separadas e incluso dispares que este proceso activo 
incorpora a una cultura significativa y a un orden social efectivo‖ (Williams 1980: 137). 
En la década de los años 20 del siglo pasado, en el período inmediatamente posterior al primer 
Centenario de la Independencia, dos colecciones de ―clásicos‖ argentinos ofrecen sus propias 
visiones de la identidad argentina reflejada en su producción textual. Se trata de la Biblioteca 
Argentina (1915-1928) dirigida por Ricardo Rojas y La Cultura Argentina (1915-1925) 
dirigida por José Ingenieros. Aunque se publican en el mismo momento histórico y casi 
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simultáneamente, las bibliotecas de Rojas e Ingenieros ofrecen visiones de la ―argentinidad‖ 
completamente diferentes por lo que, en consecuencia, construyen cánones literarios 
igualmente opuestos, siguiendo dos paradigmas ideológicos disparejos en una lucha que 
Fernando Degiovanni denominará la ―batalla por los textos de la patria‖ (2007: 10). 
En el año 1908 el gobierno argentino encarga a Ricardo Rojas llevar a cabo una investigación 
sobre el sistema de enseñanza europea, lo que en sus propios ojos le garantiza cierta autoridad 
no solo con respecto a la restauración del sistema educativo sino también con respecto al 
cuestionamiento de la tradición y la ―argentinidad‖ en general. En el informe que publica el 
año siguiente bajo el título La restauración nacionalista (1909) encontramos explicadas las 
razones y los objetivos de su proyecto editorial. En una búsqueda de los ―mejores‖ textos que 
articulan la ―verdadera‖ tradición argentina, Rojas opta por el espiritualismo cultural que 
reclama el papel exclusivo del sector criollo (alienado con el Estado) en la representación de 
la nacionalidad. Además, encuentra esa representación exclusivamente en los textos literarios, 
por lo que postula la filología como la única ciencia capaz de abordar el concepto, 
convirtiendo de esa manera los textos en monumentos; en las verdades monumentales, 
petrificadas, que deberían servir a muchas generaciones de lectores.  
A este tipo de humanismo retórico, hegemónico y conservador, que no altera sustancialmente 
las ideologías anteriores sino que las adapta y adopta, Ángel Rama lo denominará 
posteriormente la ―ciudad letrada‖. Describirá sus mecanismos como capacidad de 
―modelarse dentro de estructuras culturales que, aunque se presentan modernizadas, repiten 
normas tradicionales‖ (1984: 78). Efectivamente, con el proyecto canónico que refleja la 
política de la derecha conservadora del primer intento de ―restauración‖ nacionalista de la 
década de 1880, la década de la culminación inmigratoria y la expansión imperialista europea, 
Rojas no hace otra cosa sino prolongar el modelo político decimonónico –que, a su vez, 
remite al periodo colonial–, lo que queda patente después del examen detallado de los autores 
y obras canonizados, tarea llevada a cabo en el valioso libro de Degiovanni (2007). 
Las dos empresas de la construcción de la nacionalidad y del canon, tanto la de Rojas como la 
de Ingenieros, suponen una ―invención de tradiciones‖ (Eric Hobsbawm (1983)) o una 
―tradición selectiva‖ en palabras de Raymond Williams: ―una versión intencionalmente 
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta entonces 
poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación cultural y social‖ 
(1980: 137). En otras palabras, el peligro de la canonización no es su carácter de invención y 
selección, sino el poder de convertir esa versión oficial y hegemónica en la única posible y 
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existente. Cuando Rojas empieza a ―seleccionar‖ e ―inventar‖ su canon argentino, Ingenieros, 
consciente del peligro de una visión unidimensional y, además, estando en desacuerdo con 
ella, arma una suerte de contracanon, ofreciendo su propia visión de la argentinidad, una 
contratradicción basada en los textos que él mismo considera fundacionales. En una lucha por 
el poder simbólico en la construcción del sujeto nacional, las dos bibliotecas aparecen 
reforzadas por una serie de prólogos estratégicos y ensayos que a menudo dialogan de manera 
explícita. En un intento por resumir toda la tradición argentina en ciertos textos 
representativos, las dos colecciones se basan en la ―lógica de la totalidad‖ benjaminiana 
(1989), pero aunque cada sistema representa una totalidad, el hecho de que se trate de dos 
―comunidades imaginadas‖ en conflicto, revela que al principio del siglo XX Argentina estaba 
lejos de demostrar un nacionalismo cultural homogéneo y estable. Se encontraba más bien en 
una época de profundo cuestionamiento de maneras de pensar el pasado y la identidad, y 
también de los textos que piensan esos conceptos1. 
De acuerdo con la conclusión de John Guillory de que los mitos fundacionales de una 
nacionalidad, en este caso las colecciones de Rojas e Ingenieros, son mucho más reveladoras 
del contexto histórico en el cual la tradición se define, que de las obras en cuestión, añadimos 
que también son reveladoras de las maneras de entender el concepto de la literatura. En el 
sentido estrictamente literario, la colección de Rojas demuestra otra condición conservadora: 
siguiendo los principios de la antigua poética (que solía excluir el género novelístico por 
completo) y de la perspectiva neoclásica (que le otorgó el papel más bajo y primitivo, 
estableciendo como tres registros más importantes en prosa la oratoria, la didáctica y la 
historia), Rojas considera la poesía el género privilegiado o la única verdadera literatura y no 
incluye ni una sola novela en su canon. Además de la poesía, los géneros que toma en cuenta 
son teatro, historia, crónicas, tratados educativos y jurídicos, discursos parlamentarios y 
religiosos. 
                                                     
1
 Un género literario y una obra representativa del mismo, incluida por los dos editores, en sus propuestas 
ideológicas diametralmente opuestas, resulta particularmente interesante porque ilustra en un caso concreto el 
grado en el que resulta posible (y necesario) ajustar no sólo el canon (la selección de textos) a la visión de la 
tradición que se quiere presentar, sino también la visión de la tradición a los textos seleccionados. En su 
exaltación de la poesía y la épica como pilares de la literatura nacional que, en consecuencia, conlleva la 
contradictoria canonización de Martín Fierro (el gaucho disidente perseguido por la autoridad) dentro de un 
sistema en el que la nacionalidad se define a través del concepto de raza –que, a su vez, une los componentes 
biológicos (el mestizaje) con los culturales (lo que Rojas llama ―espíritu territorial‖)–, Rojas opta por la 
interpretación del personaje como ―espíritu de la tierra natal contándonos bajo el emblema de una leyenda 
primitiva, la génesis de la civilización en la pampa y las angustias del hombre en la bravía inmensidad del 
desierto‖ (1912: 78), arrojando una luz positiva sobre lo que él en realidad consideraría un antihéroe nacional. 
Por otro lado, el canon antidogmático y subversivo de Ingenieros del que se esperaría una exaltación del carácter 
antiautoritario del gaucho, a priori rechaza la épica como género constitutivo de la argentinidad puesto que 
remite a una sociedad feudal y hegemónica. 
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Basándose en la ―representación social de los géneros‖ de Bourdieu (1995: 140), Degiovanni 
concluye que para Rojas, al igual que para los intelectuales del siglo XIX (lo que es otro signo 
de su conservadorismo letrado), la novela no viene a ser una literatura ―seria‖ y ―culta‖, sino 
―plebeya‖ y ―bastarda‖ (2007: 189). Aunque, como han señalado Guillory (1995: 239) y 
Bourdieu (1995: 399), la novela como género ―vernáculo‖ desempeña un papel central en el 
cambio de la percepción de la literatura misma y en su apertura a los sectores (tanto de autores 
como de lectores) hasta entonces marginados que ocurre ya en el siglo XVIII en Europa, ese 
cambio todavía no se produce en la empresa canonizadora de Rojas realizada dos siglos más 
tarde. Excepto su carácter de entretenimiento y la posible mala influencia por las escenas de 
crimen o erotismo, la razón principal de la discriminación de novela por parte de Rojas es su 
creencia (retomada de Sastre, Alberdi y Sarmiento) que este género es incapaz de contribuir a 
la creación de una élite política y cultural, o mejor dicho a la reproducción de la ―ciudad 
letrada‖, que es lo que pretendía conseguir él con su proyecto, dirigido a una minoría selecta 
de lectores. 
A diferencia del sistema conservador de Rojas, el sistema canónico de Ingenieros representa 
un cambio en dos niveles: tanto en su ideología del nacionalismo cultural de mercado, 
concebido desde una perspectiva antidogmática, como en la postulación de todo discurso de 
índole científico (político, sociológico, histórico, testimonial) como expresión del capital 
cultural. Esto significa un abandono del sistema ―filologocéntrico‖ a favor de las nuevas 
ciencias culturales y sociales. Frente al sistema de Rojas, la propuesta canonizadora de 
Ingenieros es marcada por el prefijo ―anti‖; se define como una colección de carácter popular 
y masivo, anticriollo, anticolonial, antihispanista y antidogmático. Incorporando también a los 
miembros de los sectores no tradicionales, el programa de Ingenieros rompe con el circulo 
vicioso de la sucesión de la aristocracia criolla letrada para formar una ―aristocracia del 
mérito‖ (1956) que dirija el país basándose en el conocimiento científico y el progreso común, 
buscando formas alternativas de gobernar. 
Sin duda, la colección de Ingenieros puede ser vista como ―la primera biblioteca de las futuras 
minorías del saber ajenas a los ‗privilegiados de la sangre, el poder o el dinero‘‖, como la 
describe Degiovanni (2007: 305). Dicho concepto representa un germen de la idea de ―los 
saberes del pobre‖ que posteriormente introducirá y desarrollará Beatriz Sarlo, aplicándola 
precisamente a la literatura arltiana. Ya en esa descripción básica de la ideología en la que se 
basa el proyecto editorial de Ingenieros reconocemos un punto de vista que permitirá la 
incorporación posterior de Roberto Arlt al canon argentino. Abriéndose a los géneros hasta 
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entonces considerados ―menores‖ y pretendiendo llegar a los grupos medios, el canon de 
Ingenieros se caracteriza por la exclusión total del género oratorio (elevado por Rojas) y la 
incorporación de las obras más documentales y populares como diarios, revistas, novelas 
semanales y folletos de obras teatrales. Se destaca la inclusión de tres géneros modernos que 
no aparecían en los currículos escolares, pero que sí alcanzaban un público amplio en aquel 
entonces: la crónica periodística, el cuento costumbrista, el relato de viajes o las memorias; 
todos representativos de la literatura arltiana. El canon de Ingenieros resulta innovador por un 
aspecto más: la inclusión canonizadora de trabajos de crítica literaria. 
No obstante, si bien el canon de Rojas resulta exclusivista con respecto al género literario, el 
de Ingenieros lo es con respecto a la fecha de publicación de las obras. A pesar de su 
antidogmatismo ideológico y cientificismo metodológico, la propuesta canonizadora de 
Ingenieros no es menos discriminatoria, tanto con respecto al tema de ―raza‖ nacional e 
inmigración (la única diferencia es que camina en el sentido opuesto) como con respecto a la 
postura antihispánica parecida a la de la Generación del 37 que juzgaba el pasado colonial 
como obstáculo principal para el progreso político y cultural argentino. Por esta razón la 
biblioteca de Ingenieros no incluye ni una sola obra con fecha de publicación anterior a 1810 
ni las obras posteriores que abogan por el sistema colonial. 
Ingenieros empezó su trabajo como médico. Redactó varios ensayos criminológicos y 
psiquiátricos analizando diferentes casos patológicos, como, por ejemplo, maniáticos y 
delincuentes, con el objetivo de ofrecer una suerte de terapia. Desde este punto de vista, la 
obra de Roberto Arlt con el abanico de personajes malhechores y problemáticos, a menudo 
estereotipados como ―locos‖, le resultaría sumamente interesante. Aún más si recordamos 
cómo Jorge Salessi definió el proyecto de Ingenieros: ―vigilancia de las clases bajas, los 
obreros y las distintas poblaciones consideradas sospechosas, que se imaginaban sumergidas, 
transitando y traficando clandestina o invisiblemente por el puerto y la ciudad de Buenos 
Aires‖ (1995: 148). El proyecto de Ingenieros se cierra en 1925 y el año siguiente comienza la 
publicación de la serie de las novelas arltianas que, junto con sus artículos periodísticos y 
crónicas, abarcan una gran variedad de personajes del subsuelo porteño. 
Está claro que en un sistema procriollo de derecha y en una democracia anticosmopolita y 
cristiana que, es más, identifica la literatura con la poesía y los géneros ―serios‖ y ―eruditos‖, 
como fue el de Rojas, no había espacio para la ideología y obra de Roberto Arlt, pero ¿cuáles 
son las razones de su exclusión del canon de los proyectos editoriales que heredan el de 
Ingenieros y que le parecen ser mucho más cercanos en el sentido ideológico? Se supone que 
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allí habría entrado Arlt, pero el sistema que siguió vigente en el campo literario argentino era 
el de Rojas, por una serie de razones internas y externas explicadas pormenorizadamente por 
Degiovanni. Entre ellas podemos destacar el papel decisivo que tuvo el avance de las  
ideologías espiritualistas de derecha (presentes a nivel textual en ―El discurso de Ayacucho‖ 
de Lugones y a nivel político en el primer golpe de Estado), junto con la filología en la 
enseñanza, que iba cobrando mayor fuerza, a pesar de la paralela institucionalización de la 
sociología como disciplina universitaria. Además, los mismos representantes de la izquierda 
que heredaron a Ingenieros no se mantuvieron tan estrictamente fieles a su propuesta. 
El socialista Alberto Palcos, que dominó el proceso de canonización entre los gobiernos de 
Yrigoyen y Perón, al final se apartó de los ideales de La Cultura Argentina acercándose más 
bien a los de la Biblioteca Argentina. Esta manera ―conservadora‖ de percibir la literatura y el 
canon se prolongó con otra empresa editorial: la Biblioteca de los Clásicos Argentinos de 
Estrada que, además, fue responsable del negocio con los textos escolares, lo que permitió una 
difusión aún más amplia, fija y duradera de los textos que publicaba. Como las únicas 
bibliotecas que hasta cierto punto continuaron la labor de Ingenieros, se pueden mencionar las 
ediciones de una modesta presentación, carentes de prólogos y aparato crítico, cuyo objetivo 
era llegar a un público amplio de lectores, hasta entonces no considerado y marginado, pero 
sus editoriales carecían tanto del poder legitimador de su propio canon como del poder 
deslegitimador del opuesto. Es más, ni siquiera se impusieron el objetivo de canonizar las 
obras publicadas, aún menos de imponerlas como obras nacionales, puesto que sus bibliotecas 
incluían también obras europeas y norteamericanas. 
Para que ocurra esto habrá que esperar hasta los años 50 y 60 y la vuelta que al canon 
argentino le da el grupo Contorno con su postura socialista-reformista y con el objetivo de una 
crítica social y política que rechaza el elitismo, el conservadurismo y el nacionalismo de todo 
tipo (católico o de izquierda). El grupo también renuncia la cultura oficial peronista, aunque 
no de manera explícita porque eso pondría a riesgo el funcionamiento de su revista. La 
apertura del canon y la inclusión de autores y géneros inicialmente marginados (lo que, como 
hemos señalado, en Europa ocurrió en el siglo XVIII con la introducción masiva de la 
novela), aunque empezada por Ingenieros, no se realiza en su plenitud hasta las intervenciones 
del grupo Contorno que incluso dejan de percibir los folletines como ―nuestro pecado‖, como 
los describía Sarmiento (1950: 321) ofreciéndole base a la posterior doctrina de Rojas.  
Podemos afirmar que una exclusión similar a la marginación inicial de la novela ocurrió 
posteriormente a los cuentos y a los subgéneros policiales y de aventuras. El género de la 
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novela sí comenzó a tomarse más ―en serio‖, pero no en todas sus variantes. Los tres casos, la 
escritura de cuentos y de subgéneros policiales y de aventura (junto con la lectura previa de 
los mismos), los apreciamos en Arlt que, en este aspecto, se muestra avanzado y reformador. 
Avanzado desde el punto de vista contemporáneo, cabe añadir, pero marginado desde el punto 
de vista de los primeros canonizadores de la literatura argentina. Marginado, incluso bárbaro, 
en cuatro niveles: a) hijo de inmigrantes bárbaros que b) se dedicaba a escribir esos ―géneros 
menores‖ bárbaros, c) con su corrupción bárbara del idioma y que, además, d) leía ese pecado 
bárbaro de los folletines. Esas cuatro ―maldiciones‖ a las que fue condenada la literatura 
arltiana ilustran de manera significativa el horizonte de expectativas de la primera fase de la 
recepción de su obra. 
Refiriéndose a la conclusión de José Luis Mangieri de que son precisamente los hijos de 
inmigrantes, puesto que son los primeros que nacen al español de Buenos Aires, los que 
empiezan a estandarizar la lengua a través de la literatura nacional que estaba en plena 
formación en aquel momento, en su entrevista para la revista Sudestada Ricardo Piglia 
destaca precisamente a Arlt y Armando Discépolo como figuras más importantes dentro de 
ese proceso. Esos autores ―trabajan con una lengua que no está para nada cristalizada y frente 
a esa proliferación de jergas, lenguajes, malos usos, interrupciones sintácticas –muy rico y 
muy productivo todo esto desde la mirada de un escritor que está atento a ese tipo de 
materiales– se levanta la versión estandarizada de una lengua literaria que podía sostenerse 
como una defensa frente a esa especie de invasión bárbara. Desde ya que lo más productivo 
vino de aquellos que se hicieron cargo de esos materiales‖ (2013: 33). Sobre este tema 
profundizaremos en el capítulo de la ―mala escritura‖. 
 
  
29 
 
IV. HISTORIA DE LA RECEPCIÓN ARLTIANA 
   … ponerse en manos de los otros y esperar de estos el ser y el sentido que han 
   de recaer sobre mí a través de mí trabajo… 
Carlos Correas, Arlt literato 
 
De la misma manera que se puede hacer una historia de la literatura, se puede hacer también 
una historia del público literario, que no sea una historia del mercado, sino una historia de 
maneras de leer, como concluye Piglia a la manera de un verdadero experto en la teoría de la 
recepción: 
Más allá de los valores y los juicios de gusto (que pueden ser coincidentes), es notable 
comprobar el modo en que el libro que uno ha escrito cambia y se transforma y se convierte 
en otro según el recorte que haga el crítico o el lugar desde donde lo lee. Se ve por supuesto 
ahí con una claridad nada común el carácter ideológico y social de la lectura. Todo crítico 
escribe desde una concepción de la literatura (y no sólo de la literatura) y a menudo su 
esfuerzo consiste en enmascarar la trama de intereses que sostiene su análisis (2001a: 55-
56). 
Basándose en el concepto introducido por Jameson (1981), Gramuglio concluye que la 
historia literaria es historia de las transformaciones y desplazamientos de los ―ideologemas‖, 
es decir, de las unidades discursivas complejas, a la vez ideológicas y formales, que 
construyen soluciones simbólicas a conflictos históricos concretos. En nuestro caso se trata de 
respuestas simbólicas a las preguntas literarias concretas: qué autores se leen, qué temas se 
privilegian, cómo es concebida la función del escritor, etc. (1992: 41-42). 
El período de las maneras de leer a Arlt que analizamos empieza con la publicación y 
recepción de sus primeras obras en los años 1920 y termina en nuestros días, casi un siglo 
después. A lo largo de este período sus obras obtienen varias ediciones y reediciones que nos 
sirven de orientadores y marcadores del proceso de la recepción y cuyas fechas de publicación 
indican puntos de una mayor concentración del interés receptor. Las últimas tres décadas han 
sido especialmente prolíficas en ese aspecto, lo que se puede comprobar en la bibliografía que 
proporcionamos al final del trabajo. En ella se encuentran enumeradas las ediciones, 
reediciones y recopilaciones de los textos de Arlt, publicadas independientemente o en obras 
completas y ediciones especiales, lo que nos posibilita seguir el proceso de su recepción 
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complementándose con el análisis que presentamos1. Empezaremos con el estudio de las 
primeras reacciones a la literatura de Arlt, seguiremos examinando los estereotipos que se 
forman en torno a ella y terminaremos con el repudio de los mismos y con las lecturas 
contemporáneas. 
 
 
IV.1. CHOQUE CON EL HORIZONTE DE EXPECTATIVA. 
TRANSFORMACIÓN DEL HORIZONTE 
Elaborando el principio dinámico de la evolución literaria, retomado de los formalistas rusos, 
al que se le añade el aspecto social e histórico subrayando el carácter dialéctico de la 
interacción entre la obra y el receptor, la estética de la recepción concluye que en cada época 
coexisten varias corrientes, formas y estilos literarios, pero sólo uno de ellos se impone como 
el canonizado e institucionalizado y representa, por consiguiente, la cumbre de las 
posibilidades de la producción literaria del momento (Jauss 2000a: 154-181). Cuando 
aparecen las primeras novelas de Arlt, las corrientes canonizadas vigentes son la telúrica y la 
gauchesca
2, la última establecida por Rojas, como hemos señalado, no sólo como género 
autóctono y auténtico sino también emancipador, comprobando así la madurez y la autonomía 
de la literatura argentina. En comparación con la naturaleza, los espacios rurales y un lenguaje 
altamente culto y estandarizado (incluso en la boca de los gauchos
3
), los personajes de Arlt, 
perdidos en el subsuelo de la gran urbe de Buenos Aires y con una expresión vernácula, 
                                                     
1
 No obstante, cabe señalar que resulta inmensamente difícil, prácticamente imposible, localizar todas las 
ediciones de Los siete locos y Los lanzallamas, que han resultado ser las obras más famosas de Arlt. En los 
últimos años este díptico ha sido publicado por una incalculable cantidad de editoriales, sobre todo las menos 
conocidas, alternativas o izquierdistas, hecho que se debe probablemente a su temática y el contexto de la crisis 
económica de 2008. 
2
 Las obras representativas del subgénero son La vorágine de José Eustasio Rivera, Don Segundo Sombra de 
Ricardo Güiraldes y Doña Barbara de Rómulo Gallegos, publicadas en 1924, 1926 y 1929, respectivamente. 
3
 ―Ricardo Rojas, que postulaba la creación de una ‗filología argentina‘, había cometido entonces ‗hábiles 
errores‘ al confundir la lengua real de los gauchos con las poesías de escritores urbanos que pretendían exponer 
sus versificaciones no espontáneas como emanación del habla gauchesca‖ (González 2006: 162). Don Segundo 
Sombra en este sentido continúa el ideal poético de payada, el arte de las enunciaciones ingeniosas que el gaucho 
está dispuesto a componer de manera espontánea e improvisada, contrastando así fuertemente con el habla 
―vulgar y distorsionada‖ de los personajes de Arlt, con los que, no obstante, comparte la fecha de nacimiento 
literario. 
Arturo Cova, el narrador de La vorágine, una de las novelas de la tierra representativas, incluso es poeta, por lo 
que los lectores nos topamos con una grandilocuencia admirable incluso en medio de la selva. Los personajes 
principales de Don Segundo Sombra y Doña Bárbara, a su vez, reflejan la postura que sus autores, conocidos 
hombres de cultura y erudición, toman delante de sus compatriotas ―trayendo luz‖ a los habitantes ―incultos e 
indomados‖ de las tierras del Río de la Plata (representados en la figura de Fabio Cáceres) y Venezuela 
(representados sobre todo en la figura de doña Bárbara), muchas veces mediante una oratoria solemne y elevada. 
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representan uno de los aspectos de la distancia o la resistencia con la que las nuevas obras se 
oponen a la expectativa de su primer público. 
Cada una de las obras de Arlt evoca cierto horizonte de expectativa y una recepción positiva 
se puede realizar sólo si el público lo reconoce y acepta, es decir, si dispone de la experiencia 
estética y socio-cultural correspondiente. Puesto que la literatura de Arlt marcha en el sentido 
contrario de lo que se considera el mainstream de su época, se produce un fuerte choque con 
dicho horizonte y sus textos corren el peligro de ser rechazados. ―Tu gran crimen es haber 
escrito eso aquí‖, le advierte Olivari (1931) después de la publicación de Los lanzallamas, 
aplicando inconscientemente la regla de la transgresión del horizonte de expectativa. 
No obstante, las décadas de los años 20 y 30 representan un momento importante de cambios 
en la historia argentina contemporánea. El modelo burgués, liberal y democrático de gobierno, 
introducido en los años 1880, se transforma, produciéndose una crisis de valores que exige 
una búsqueda de formas alternativas de organización social y política, a lo que se suman los 
efectos del golpe militar de 1930 y de la llamada ―década infame‖: el derrumbe del aparato 
del Estado, la fractura de la economía, la lucha de clases, el creciente poder militar y el 
progresivo desconcierto general. La crisis nacional argentina refleja una crisis internacional: 
el ―jueves negro‖ y el ―crack‖ de la bolsa de comercio en 1929 significan el quiebre del 
sistema capitalista, un poco antes tiene lugar la Revolución rusa y los bolcheviques de Lenin y 
Trotsky toman el poder demostrando la potencia de los movimientos obreros
4
. 
De acuerdo con la conclusión de Ángel Rama (1958) de que en los años 30, los autores 
literarios empiezan a demostrar especial interés por lo histórico, lo social y lo político, 
muchos críticos (Amícola, Masotta, Jitrik) creen que las novelas arltianas no sólo profetizan 
sino que narran de manera simultánea la caída de una época, o de un horizonte de expectativa. 
En dicho contexto sociopolítico, los discursos idealizadores y mitificadores del pasado 
                                                     
4
 En el capítulo ―La revolución como fundamento‖ de Una modernidad periférica, su libro fundamental en ese 
aspecto, Beatriz Sarlo analiza la importancia del tema de la revolución para los escritores jóvenes de la época, 
entre ellos Roberto Arlt: ―los nuevos intelectuales de izquierda encuentran en la gesta del proletariado ruso un 
vector que los conduce no al pasado sino al futuro. […] el impacto ideológico-político de la revolución se 
convierte en un leit-motiv de discursos y prácticas artísticos, genera compromisos y articula núcleos intelectuales 
la mayor parte de las veces apartidarios. […] Son periodistas, poetas, artistas para quienes las transformaciones 
realizadas en Rusia ocupan todo el horizonte de cambio posible, manejan escasa información directa y no 
reparan en los detalles sino en la magnitud del movimiento‖ (2003: 123-124). 
Más adelante vuelve a explicar: ―La revolución rusa y los escritores europeos que la defendían son el 
cosmopolitismo de la izquierda intelectual argentina. Frente al europeísmo que señalan en los martinfierristas, el 
cosmopolitismo de izquierda aparece no sólo como la única solución moral sino también como la dimensión 
cultural donde podían moverse sin los pasaportes poseídos por Borges, Guiraldes, Victoria Ocampo o Girondo. 
Si ‗les falta cultura‘, encontraron al margen de la cultura literaria una nueva cultura política que, también, les 
proporciona perspectivas sobre la literatura, el arte, y la función del escritor‖ (2003: 129). 
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nacional van perdiendo fuerza y se sustituyen por las visiones distópicas, dentro de las cuales 
incluimos la arltiana. Ya en El juguete rabioso se articula una crítica del trabajo asalariado 
con lo que se inicia la crítica de todo el sistema capitalista que culmina en Los siete locos 
(cuya fecha de publicación coincide con el ―crack‖), a lo que se suma el llamado a la anarquía 
desde las páginas de Los lanzallamas5. El mismo Arlt, de nuevo con sus propias 
intervenciones y explicaciones en El Mundo, estimula esa lectura describiendo Los siete locos 
como ―índice psicológico de caracteres fuertes, crueles y torcidos por el desequilibrio del 
siglo‖ (Borré 1996: 47). 
Otros rasgos del vanguardismo de Arlt son los temas urbanos y especialmente lo porteño, 
representado no tanto en las aguafuertes, como se suele pensar, sino en las novelas, y tratado 
de una manera completamente diferente a la anterior que, a través de Capdevila, Lugones, 
Larreta y Rojas, representaba una Argentina ―señorial‖ o ―virtuosa‖6 (Correas 1995: 276-277). 
Asimismo su teatro vanguardista
7
 rompe con el horizonte de expectativa de un público 
acostumbrado al costumbrismo y los sainetes del cambio del siglo
8. El ―Teatro del Pueblo‖, 
con el que Arlt empieza a colaborar aceptando la invitación de su fundador Leónidas Barletta, 
es el primer movimiento de teatro independiente en Argentina. Sus miembros rechazan 
modelos profesionales y comerciales de representación, introduciendo toda una serie de 
innovaciones técnicas y temáticas9. Precisamente como dramaturgo en este teatro, Arlt 
obtiene el máximo reconocimiento y conquista un público más amplio acercándose de manera 
más directa al receptor, hechos que indudablemente desempeñan un papel decisivo en su 
canonización. 
                                                     
5
 Amícola analiza el repertorio de los métodos empleados por la revolución rusa que reaparece en la narrativa de 
Arlt reforzando el imaginario del terrorismo anarquista de la Sociedad Secreta que se combina con las prácticas 
del ocultismo: doble identidad, agentes encubiertos, líderes carismáticos, juego de obediencia y traición, crimen, 
complot, etc. Todos estos motivos, junto con muchos más, le servirán luego a la literatura y crítica de Piglia, 
cuya aportación a la crítica y recepción de Arlt la analizaremos por separado en uno de los capítulos a 
continuación. Con respecto al tema de la anarquía en Arlt, consúltese también Ferrario (2013). 
6
 Con su Evaristo Carriego y la visión arrabalera Borges es un caso diferente de los autores enumerados, pero él 
tampoco entra en la ciudad, y aún menos en su subsuelo. 
7
 Muchas veces su producción dramática logra niveles de vanguardia más altos que la puesta en escena de sus 
obras por Leónidas Barletta. Con respecto a este tema, consúltese el estudio del ―Teatro del Pueblo‖ de Ogás 
Puga (2011). 
8
 Es conocida la crítica que de La fiesta del hierro escribe el poeta César Fernández en el número de noviembre-
diciembre de 1940 de Conducta: ―La ilusión artística ha sido lograda plenamente. Puede el autor dormir 
plácidamente esa noche. No así el espectador‖ (citado en Borré 1996: 68). 
9
 Sólo una obra de Arlt se estrena en un teatro profesional, El fabricante de fantasmas, y es precisamente esa 
obra la única que no obtiene éxito. 
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Su ingreso al arte ―desde el otro lado‖, es decir, desde la literatura popular10 y el teatro 
independiente, le posibilita el distanciamiento de los usos limitados de la aristocracia 
practicados en su época, vaciados ya de sentido. No tomando parte en la cultura relacionada 
con la Revolución de Mayo o la Generación del 80 y no continuando la vieja dicotomía 
civilización-barbarie, las obras de Arlt producen un efecto que podríamos llamar un ―cambio 
desde abajo‖, tanto a nivel de la forma como a nivel del contenido. Con él nace la literatura de 
subversión en Argentina, una literatura que aparece como asalto a la cultura dominante. A 
través de sus famosas ―estrategias de corte‖ (Piglia 2013: 34), Arlt rompe con una única 
manera de hacer literatura, dirigida por las instituciones que le ponen cadenas en forma del 
estilo ―adecuado‖, ―correcto‖, ―publicable‖. Arlt comprueba que lo opuesto o lo imposible es 
también posible. Y por eso muere a los 42 años, como un mártir, concluye Piglia, de manera 
un poco patética: ―Si uno toma la vida de los escritores como metáforas de relatos 
imaginarios, podría verlo como el héroe joven que enfrenta los destinos más atroces y muere‖ 
(2013: 34). 
Con él se institucionaliza el lunfardo11 y se introducen el existencialismo y el infrarrealismo 
en la literatura argentina. En la misma época en la que se escriben novelas gauchescas y 
telúricas, Arlt empieza a redactar literatura fantástica, ampliando los límites del realismo y 
cuestionando la relación entre la realidad y la literatura, o teatro12. Ya en 1953, cuando 
todavía se insiste en las convergencias con los realistas rusos, Sebreli analiza el aspecto 
surrealista arltiano. Es un excéntrico realista y en esa paradoja yace su maldición: ―Es 
demasiado excéntrico para los esquemas del realismo social y demasiado realista para los 
cánones del esteticismo‖ (Piglia 2001a: 23), de la misma manera que era demasiado 
pequeñoburgués para un diario comunista, cuya percepción lo convirtió precisamente en lo 
que, como escritor proletario, consideraba su propio antípoda13. Esas tensiones y el hecho de 
que no se deja encasillar (ni Florida ni Boedo, ni realismo ni surrealismo ni literatura 
fantástica, y todo lo enumerado a la vez) hacen problemática su posición dentro del canon de 
                                                     
10
 Arlt era conocido como lector arduo de las novelas por entregas y de la literatura masiva, por lo que se crea 
uno de los prejuicios sobre su escritura. Sobre este aspecto profundizamos en un apartado del capítulo sobre la 
―mala escritura‖. 
11
 Güiraldes incluye dos capítulos de El juguete rabioso en la revista Proa (núms. 8 y 10), una revista 
vanguardista de novedades literarias que incluía también los textos de Macedonio Fernández y comentaba los 
textos de Joyce, lo que desde la perspectiva de hoy es un elogio indirecto a la obra de Arlt dada la compañía 
literaria en la que aparece. Es más, Proa no censura las expresiones populares, dialectales y lunfardas, ni siquiera 
aparecen entrecomilladas, como en la edición original o en las notas en El Mundo. 
12
 Especialmente en La fiesta del hierro donde experimenta con procedimientos innovadores fusionando en un 
solo texto la realidad, la farsa, lo político y lo social. 
13
 Arlt fue integrado a la redacción de la revista Bandera Roja, pero en menos de un mes se retira por las 
disidencias con los militantes directores de la publicación. Para un análisis detallado del conflicto véase el 
capítulo ―Ejercicio de artillería‖ en Saítta (2008: 139-180). 
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la literatura argentina y enfatizan la condición de su orfandad, que lo lleva a la marginación en 
la primera fase de la recepción. 
Con la transformación del horizonte de expectativa que se produce con Arlt, cambia la mirada 
de ver al hombre, a la sociedad y, por consiguiente, a la literatura. Ya no se las percibe a 
través de dicotomías que resultan demasiado categóricas, finales y parciales a la vez. Arlt, en 
cambio, piensa el funcionamiento de la sociedad en su totalidad, partiendo de lo que para 
Piglia serán los núcleos básicos: poder, dinero, locura, verdad, complot. Ladrones, prostitutas 
y locos del subsuelo porteño sustituyen a los héroes nobles de la novela gauchesca: el hampa 
sustituye a la pampa (Jaeckel 2015). Arlt no busca complacer a los lectores existentes sino 
formar nuevos lectores cambiando el horizonte de expectativa. Su literatura no se ajusta a los 
moldes (lo que según Even-Zohar representaría una ―canonicidad estática‖) sino que establece 
nuevos criterios de análisis a través de la ―canonicidad dinámica‖, postulando justamente su 
modelo como principio productivo dentro del (poli)sistema. Con Arlt cambia la sociedad, 
pero cambia también la manera de mirar esa sociedad; cambia la literatura, pero cambia 
también la manera de mirar esa literatura. Cuando luego esas miradas nuevas se vuelven de 
nuevo hacia la misma literatura arltiana, cambia también su posición dentro del canon. 
Podemos concluir, en términos jaussianos, que la distancia estética de la literatura de Arlt se 
disminuye con el paso de tiempo y con la transformación del horizonte de expectativa; que la 
polivalencia de sus textos guardaba recursos de reserva para las futuras generaciones 
innovadoras. Sin pretensión de igualar a Arlt con Cervantes o Shakespeare, pero teniendo en 
cuenta que sin duda resulta por lo menos curioso que un autor, rechazado por los puristas y 
nacionalistas de su época, se convierta en uno de los pilares de la literatura nacional argentina 
desde el punto de vista contemporáneo, citamos la conclusión de Pozuelo Yvancos: ―Leer esta 
cita y conocer cómo Cervantes o Shakespeare fueron en su día autores anti-canónicos puede 
frustrar felizmente las aspiraciones conservacionistas hacia un canon estático‖ (2004: 4). 
Desautomatización e innovación que exige el cambio del horizonte de expectativa remiten a la 
conclusión de la que se vanagloria Roberto Arlt en su famoso prólogo a Los lanzallamas 
publicado en 1931. Saliendo en defensa de su literatura que, a su modo de ver, no fue acogida 
de manera adecuada en su tiempo, pero a la que seguramente la espera un futuro mejor, 
escribe: 
El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra literatura, no 
conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros que 
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encierran la violencia de un ―cross‖ a la mandíbula. Sí, un libro tras otro, y ―que los eunucos 
bufen‖ […] Y que el futuro diga (2004: 11). 
El afamado ―cross a la mandíbula‖, tantas veces relacionado con la literatura arltiana en su 
totalidad, no es otra cosa que la violencia sobre el horizonte de expectativa acostumbrado, una 
invitación a la ampliación o ruptura del mismo, un reproche a los esterilizados e impotentes 
autores y lectores eunucos, cortos de vista, que se mantienen paralizados en las estancadas 
aguas del presente. 
 
 
IV.2. CONSTRUCCIÓN DE ESTEREOTIPOS 
  … [dar] la supremacía sobre mí mismo a ese Otro que yo soy para los Otros… 
Carlos Correas, Arlt literato 
De acuerdo con el principio de la estética de la recepción y la semiótica literaria sobre la 
reducción y homogeneización de la pluralidad y polivalencia de textos literarios, a lo largo del 
proceso de la recepción de Roberto Arlt se produjo una fuerte estereotipación de su literatura 
como subproducto de la canonización que paralelamente se iba llevando a cabo. Esas 
imágenes típicas, que se perpetúan a lo largo de la recepción, representan las maneras 
acostumbradas de leer a Arlt en ciertas épocas; según cambian las épocas, cambian también 
las lecturas. Dicho proceso empieza en los primeros años de la publicación de sus obras 
cuando se crean unas imágenes de su vida y obra, estrechamente entrelazadas, que 
permanecen en el imaginario colectivo del mundo literario hasta hoy en día, lo que constituye 
una de las primeras causas del retraso de una recepción más amplia: la crítica posterior no 
empieza desde cero, desde una posición neutra, sino que en primer lugar debe disipar los 
prejuicios establecidos en épocas anteriores. 
La historia de Arlt ―el problemático‖ se inicia con las dificultades que tendrá para encontrar 
editoriales para la publicación de su primera novela y de algunas obras posteriores. La 
publicación de la primera edición de El juguete rabioso en la editorial Latina en 1926, como 
es sabido, la consigue por intervención de su protector Ricardo Güiraldes que le corrige el 
texto cambiándole incluso el título, como un verdadero experto publicista (la novela se debía 
titular La vida puerca). En aquella época Güiraldes le ayuda incluso con sus problemas 
financieros costeándole las cotizaciones necesarias para publicar en algunas revistas. 
36 
 
Como explica Saítta (2008: 46), Arlt no consigue publicar la segunda edición de su primera 
novela en una editorial vanguardista como Proa por problemas financieros (a pesar de otra 
intervención de Güiraldes), ni tampoco en una editorial más tradicional como Gleizer, o más 
popular como Babel, así que lo intenta con una editorial de izquierda y la publica en Claridad 
en 1931, eliminando la cordial dedicatoria a Güiraldes, previamente incluida en la primera 
edición, por la discordancia ideológica entre su antiguo protector, tradicional y derechista, y la 
nueva editorial dirigida por Antonio Zamora. Dicho acto, en el que se observa que lo único 
que le importa a Arlt es publicar, a todo precio, sin pretensiones moralizantes, lo podríamos 
interpretar como traición al amigo y protector, surgiendo así en la vida de Arlt lo que luego 
será uno de sus principales motivos literarios14. 
A esas dificultades para la publicación, se suma después el rechazo de la crítica. Las reseñas 
negativas que la obra obtiene proyectan los rasgos característicos que asumirá la exégesis 
tópica y desfavorable sobre la literatura arltiana: el rechazo, la exclusión, la marginalidad. La 
crítica de las obras arltianas que más resonancia tiene es, curiosamente, la de Elías 
Castelnuovo que desde la editorial Claridad (la cual precisamente por su sugerencia no 
publicó la primera edición de El juguete rabioso), y junto con Samuel Glusberg de la editorial 
Babel, le recomienda a Arlt ―dedicarse a la venta de legumbres‖15. Excepto por su 
expresividad, es posible que perdure precisamente esa crítica porque Castelnuovo era amigo 
de Arlt y porque en 1969 (Zas) y luego de nuevo en 1980 vuelve a insistir en lo que se 
convertirá en uno de los mayores ―fallos‖ de la literatura arltiana: la mala escritura. 
Los motivos que tuve para rechazar los originales del libro de Roberto Arlt, cuyo título era 
entonces De la vida puerca, modificado después de la corrección de la obra por Ricardo 
Güiraldes con el extraño título de El juguete rabioso, fueron los siguientes: 
1) Porque esos originales estaban tan llenos de correcciones, de faltas de ortografía, de 
palabras malempleadas, y de imágenes impublicables, como por ejemplo: ―Tenía un par de 
labios rojos como un par de almorranas‖, viniendo en definitiva tan embrollado que de 
mandarlo así a la imprenta no se le hubiese aceptado. […] 
3) Porque le señalé hasta doce palabras mal puestas, que evidentemente él no conocía con 
exactitud, al punto que no supo decirme cuál era su verdadero significado. Le gustaba a 
menudo un término categorizado –entelequia– y según se desprendía de la lectura lo 
                                                     
14
 Silvio Astier al final de El juguete rabioso, en el capítulo con el título significativo, ―Judas Iscariote‖, traiciona 
a su amigo denunciando su plan del robo, en el que él también debía participar. 
15
 Crítica Magazine, núm. 2, 22 de noviembre de 1926, citado en Saítta (2008: 59) y Borré (1996: 23). 
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utilizaba más tarde sin consultar jamás un diccionario, que por esa época no tenía, como no 
tenía tampoco un escritorio y menos una biblioteca. […] 
4) No es que yo hiciera una cuestión de saber o no saber gramática, pero es el caso que no se 
puede mandar a componer un libro si no se respetan todas sus leyes (2013: 6). 
Este aspecto de la literatura arltiana, más que cualquier otro, por el interés que ha despertado 
y por el significado que ha ido cambiando dentro de los procesos de su recepción y 
canonización, merece un estudio pormenorizado, por lo que le dedicaremos uno de los 
capítulos a continuación. 
Sin embargo, como ocurre siempre con los estereotipos y prejuicios, la crítica adversa de la 
primera novela (del mismo modo que de la segunda, Los siete locos) es sólo una parte de la 
historia. A lo largo de todo ese tiempo –incluso antes de la publicación de esas dos novelas, 
como veremos– Arlt no tiene problemas en publicar otras obras en otros medios y también 
recibe reseñas y críticas sumamente elogiosas. Antes que nada, hay que señalar que El juguete 
rabioso consigue ser publicado porque Roberto Arlt gana el concurso que en 1925 anuncia la 
nueva editorial Latina
16. Por otra parte, ya en 1917 publicó el cuento ―Jehová‖ en la Revista 
popular de Juan José de Soiza Reilly, que ya en esa década demostró confianza en su 
trabajo
17. En 1922 aparece uno de sus cuentos más famosos, ―La tía Pepa‖, en el célebre 
folleto Los pensadores de Antonio Zamora que luego fundaría la editorial Claridad como ex 
empleado de Crítica (Borré 1996: 23). El mismo cuento volverá a aparecer en Mundo 
argentino en 1926, el mismo año de la publicación de El juguete rabioso, esta vez bajo el 
título ―El gato cocido‖. También escribió algunos cuentos para Mundo argentino, Última hora 
y Don Goyo. En 1925 en la revista Proa se divulgan adelantos de La vida puerca, fragmentos 
de los capítulos ―El Rengo‖ y ―El poeta parroquial‖ (que luego, sin embargo, no incorporará 
en la novela). 
En 1926 ya escribe para Última hora (notas sin firma), Claridad, Mundo argentino y El 
hogar, iniciando así también su carrera periodística. El capítulo ―El humillado‖ de la futura 
novela Los siete locos es seleccionado en 1928 para la antología que se publica el año 
                                                     
16
 No obstante, también hay que advertir, como lo hace Borré (1996: 21), que los hermanos Aldo y Lorenzo 
Rosso que dirigían la editorial conocían a Arlt y que es posible que Güiraldes ejerciese influencia sobre Enrique 
Méndez Calzada, uno de los jurados en el concurso. 
17
 Sobre eso Arlt escribe en la aguafuerte ―Este es Soiza Reilly‖, agradeciéndole por creer en sus capacidades 
literarias. ―Por eso yo no me he olvidado nunca de Soiza Reilly. Fue la primera mano generosa que me regaló la 
más extraordinaria alegría de mi adolescencia. Dos meses después, la revista que dirigía Soiza Reilly, iba a la 
quiebra. Pero yo sé, que si continué escribiendo, era porque en ese artículo pegado con cuatro clavos a la pared 
de mi cuarto, yo veía una invisible promesa de éxito en el grande título de ‗prosas modernas y ultramodernas‘ 
que a modo de irónico elogio había puesto el escritor maduro, para el muchacho que creía que cuanto más 
términos ‗difíciles‘ se usan en la prosa, más artística era ésta‖ (1969: 66). 
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siguiente por la editorial Claridad bajo el título Cuentistas argentinos de hoy, 1921-1928 
(Saítta 2008: 121). Santiago Glusberg, en 1933, después de fundar la editorial Anaconda, 
publica El jorobadito, una de las selecciones de cuentos más conocidas de Roberto Arlt. 
Alberto Hidalgo, aunque menciona que Arlt ―no conoce la gramática elemental‖ (1929: 73), 
alaba su imaginación creadora. La nota que aparece en Crítica en 1926, inmediatamente 
después de la publicación de El juguete rabioso, habla de un ―recio escritor‖ y de un ―libro 
admirable‖, concluyendo que ―toda la literatura de Boedo no cabe en tres páginas de las 
ciento sesenta de El juguete rabioso‖18, por lo que algunos testigos de la época hasta sugieren 
que fue escrita por el mismo Arlt. Sea como fuere, queda claro que ni siquiera en los inicios 
más tempranos de su carrera literaria las dificultades con la publicación eran tantas como para 
justificar el prejuicio del rechazo que se crea en la crítica posterior, y que la recriminación por 
una escritura mala definitivamente no constituye la única reacción a sus obras. 
Su segunda novela, Los siete locos, gana el tercer premio municipal de literatura cuando todos 
los pronósticos le aseguraban el primero (Saítta 2008: 109). Con ella ocurre lo mismo: recibe 
tanto la crítica adversa19, como la elogiosa, con la significante diferencia de que obtiene una 
fama casi inmediata
20
 entre los lectores, al igual que sus aguafuertes porteñas que también se 
empiezan a publicar en esa época (en 1928) en El Mundo. Ya el mero hecho de ser ésta la 
única columna firmada21 revela que se trataba de un lujo no permitido a todos (González 
Lanuza 1971). En el valioso estudio de Omar Borré (1996) en el que el autor presenta de 
manera cronológica y sistemática la gran mayoría de reseñas y reacciones críticas a las 
novelas arltianas, junto con sus aguafuertes y una considerable parte del teatro, publicadas en 
el período entre 1926 y 1990, y en el que también reúne una bibliografía y documentación 
extensa de y sobre Arlt, se puede encontrar información detallada sobre cada una de las 
respuestas críticas, por lo que remitimos a él para más detalles sobre el asunto. Hemos 
realizado este análisis pormenorizado de los primeros esfuerzos de Arlt por publicar y de las 
primeras reacciones a sus obras como ejemplo emblemático del acercamiento crítico a sus 
textos. Además, es allí donde se esconde el germen de la recepción estereotipada de su obra, 
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 Crítica Magazine, núm. 2, 22 de noviembre de 1926, citado en Borré (1996: 22-23). 
19
 Samuel Glusberg, por ejemplo, no pierde la oportunidad de advertir de que se trata de una novela de ―un loco 
más‖ (citado en Borré (1996: 40)). 
20
 El impacto más alto y concreto lo producen sus notas diarias tituladas ―Hospitales en la miseria‖ publicadas en 
1933 en las que Arlt denuncia el estado deplorable de los hospitales municipales que descubre visitándolos con 
una identidad falsa. Sus aguafuertes se pegan en las paredes de los hospitales y, mientras que los jefes amenazan 
con las denuncias, su palabra escrita tiene efecto en la praxis y las condiciones mejoran: se empieza a emplear 
mayor número de enfermeras, se equiparan nuevas salas, hay más limpieza, etc. (Saítta 2008: 84-87).  
21
 Desde 1928 hasta su muerte en 1942 Arlt escribe una nota periodística al día, primero sin firma y sin título. Ya 
en el año 1928, a partir del 5 de agosto, la sección empieza a titularse ―Aguafuertes porteñas‖, el 14 de agosto 
asoman los iniciales R. A. y desde el 15 de agosto aparece el nombre completo, Roberto Arlt (Saítta 2008: 73). 
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que se puede comprobar incluso en los títulos de algunos trabajos críticos: Roberto Arlt, el 
torturado (Larra 1950); Arlt. El habitante solitario (Guerrero 1972); ―Centenario de Roberto 
Arlt, narrador de la marginalidad‖ (de Castro; González Bolaños 2000). 
Torturado, solitario, marginado – son todos los estereotipos que se crean alrededor de la 
figura arltiana que, significativamente, él mismo ayuda a difundir. En una de las cartas 
dirigidas a su hermana Lilia
22
 se queja de no poder amar a su mujer si ella no siente lástima 
por él. Es lástima, no amor o aprecio, lo que necesita Arlt y lo que aparece aquí como un 
lapsus freudiano. De ahí tantas insistencias en lo negativo y oscuro, en la desventura y el 
fracaso, en los problemas que encuentra al escribir y publicar; por eso no está contento con la 
crítica ni siquiera cuando le es favorable; es por eso también por lo que pone en movimiento 
un mito según el que hay que sentirle pena, a pesar de ser consciente de su éxito: ―soy el 
mejor escritor de mi generación‖, afirma orgullosamente en la misma carta; ―me sobran 
editores‖, escribe en la ya citada autobiografía de 1929. La posición de Arlt resulta 
sumamente paradójica: un autor inconformista e iconoclasta, que juzga abiertamente la 
disfuncionalidad y la putrefacción de la sociedad tal y como es23, despreciando toda la 
profesión de la escritura24, a la vez necesita, casi desesperadamente, ser aceptado y 
reconocido por la misma profesión y esa misma sociedad que subvierte, así como ser incluido 
en la misma tradición que aniquila. 
Que el mito de tortura y lucha ha tenido efecto, lo comprobamos en el nivel expresivo del 
discurso crítico que en gran parte consiste en la terminología que denota conflicto y lucha, esa 
famosa struggle for life
25
 arltiana. El vocabulario que él utiliza en sus obras pasa así a la 
crítica, demostrando, por una parte, la prolongación de la ficción en la crítica anunciada con el 
concepto de la ―figura de autor‖ y, por otra, que el campo literario es un campo de lucha, 
como hemos ido señalando. A lo largo de todo el proceso de la recepción de Arlt, la crítica 
contemporánea incluida, se perpetúa el imaginario bélico y se habla de su literatura en 
términos de violencia, destrucción, desastre, pelea y guerra. Es más, ésa parece ser la manera 
en que su literatura se canoniza, la forma en la que se esculpe el monumento (en el sentido 
foucaultiano) con el que entra a formar parte del parnaso literario argentino y que resulta 
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 Transcrita en Borré (1996: 162-164) y Saítta (2008: 104-106). 
23
 Como uno de los ejemplos más famosos podemos destacar la aguafuerte ―¿Quiere ser usted diputado?‖ (1998: 
194-196). 
24
 Véanse, por ejemplo, las aguafuertes ―Por qué no se vende el libro argentino‖ (1975: 95-99), ―Sociedad 
literaria, artículo de museo‖ y ―Un poco más sobre la Sociedad de Escritores‖ en las que Arlt critica la ―vieja 
guardia‖ de escritores como Carlos Obligado, Jorge Luis Borges o Enrique Banchs (1998: 393-398). 
25
 En su conversación con el viejo amigo Silvio en El juguete rabioso, Lucio comenta: ―La struggle for life, 
che… unos se regeneran, otros caen… ¡así es la vida!‖ (2011: 202). 
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difícil, hasta imposible, modificar. En una de las críticas más recientes (del año 2013) se 
explica que la literatura arltiana significa una ―irrupción violenta y descarada‖, a partir de la 
que ―la literatura argentina ya no volvería a ser la misma‖ (Portela; Lanese 2013: 5); ―La 
pelea de su vida fue maravillosa y en un mano a mano con los escritores de su tiempo, 
Roberto Arlt supo ganar, indiscutiblemente, por knock out discursivo‖. Para la literatura de su 
tiempo y de su país Arlt es: 
una suerte de desafío. Su conocimiento de buena parte de la literatura extranjera, su 
conciencia de que algo diferente está pasando en ese terreno, su irritación frente a la 
mojigatería local, lo ayudan sin duda a desatar las fuerzas que germinan en su interioridad, a 
elegirse como escritor (y como un escritor diferente), a decidir que la literatura, la palabra 
escrita, será su arma de combate. Así, en medio de una sociedad que vivía inmensos 
sacudimientos sociales bajo una cómoda formalidad, y frente a una literatura que no la 
cuestionaba en profundidad (y que, salvo contadas excepciones, tampoco se cuestionaba), la 
aparición de la narrativa arltiana puede interpretarse hoy como la manifestación de un doble 
ataque: a aquellas legalidades y a ese sector del mundo cultural argentino cuya pareja 
superficialidad lo revelaba inepto para desnudar los males interiores de su sociedad 
(Fernández Berro 2013: 9, énfasis agregado). 
Se propone ―dinamitar el edificio literario de su época, las armas con las que contó estaban 
en los libros, en los arsenales literarios que supo frecuentar‖, se concluye (Goloboff 2013: 11, 
énfasis en todas las citas agregado). 
Ya en 1949, es decir, antes del libro de Larra (1950) que se suele considerar el punto que 
marca un giro crítico en el acercamiento a la literatura de Arlt, Juan Carlos Ghiano 
diagnosticó tres problemas que paralizan la crítica: obsesión por la mala escritura, por el 
realismo de pésimo gusto y por las cuestiones morales. Efectivamente, alrededor de estos tres 
ejes se tejen los estereotipos y los prejuicios sobre su obra. Con respecto al tercer aspecto, a 
las ―aberraciones sexuales‖ e ―imágenes impublicables‖ (Castelnuovo 2013 [1980]: 6), se 
suman los temas y motivos de sus crónicas policiales publicadas en el diario Crítica a partir 
de 1927. Arlt busca lo indebido y lo prohibido, aquello no abarcado por otros medios, lo 
marginado y lo escondido. Esos acontecimientos ilícitos, que los porteños aparentemente 
preferirían ignorar y que en la sección policial del diario más bien se presentan acentuados 
con la ayuda ilustrativa de dibujos, fotografías y títulos llamativos, contribuyen al alejamiento 
de Arlt de los espacios ―apropiados‖ de un escritor y a su consecuente marginación. 
41 
 
Si al arriba mencionado rechazo de estilo añadimos lo que podríamos llamar ―rechazo de la 
decencia‖ –―socialmente me interesa más el trato con los canallas y los charlatanes que el de 
las personas decentes‖ (Borré 1996: 34)– y la reaparición de los mismos motivos y personajes 
en su ficción, cayendo en temáticas improcedentes –crimen, prostitución, etc.– sobre todo en 
Los siete locos y Los lanzallamas, la lista de las razones que alejan a Arlt de los decorosos 
espacios intelectuales es completa. La crítica literaria de los años 20, 30 y 40, además de 
moralizante, era una crítica estilística e impresionista, purista tanto a nivel lingüístico como 
temático. Esa crítica juzga la vulgaridad en esos dos niveles, acusando a Arlt de promover el 
ocio, la vida parasitaria y criminal. 
La novela es mala. Está mal escrita. Es innoble. Pues, además de las crudezas repulsivas, no 
asoma un destello de buen gusto, de verdad, de talento. […] La obra de Arlt no es una 
creación, ni es ni podrá catalogarse como literatura nuestra (Liacho 1934: 120). 
Como vemos, esa primera crítica arltiana se centra mayoritariamente en su trabajo novelesco. 
El teatro y la cuentística se empiezan a analizar de manera sistemática mucho más tarde, 
principalmente porque Arlt empieza a escribir obras dramatúrgicas más tarde26 y porque los 
cuentos se publican y republican de manera dispersa, lo que dificulta un acercamiento 
holístico. Además, para una crítica teatral se necesita una pluridimensionalidad de 
perspectivas más complejas, dados los diferentes códigos que supone ese tipo de creación27, y 
para la crítica de la cuentística se necesita una elaboración previa de la base teórica. Ambas 
condiciones se cumplen mucho más tarde, retardando el acercamiento a dichos géneros28. 
Igualmente, son escasos los medios que se interesan por los teatros independientes. Hubo solo 
un momento de mayor interés en la década de 1960 cuando en el teatro de Buenos Aires y 
Montevideo surgió una nueva corriente similar. Después de la muerte de Leónidas Barletta en 
1971, el ―Teatro del Pueblo‖ se desintegra, dejando más espacio para el teatro profesional y 
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 Termina la novela El amor brujo en 1932 y luego se dedica exclusivamente al teatro. 
27
 Cayetano Córdova Iturburu que escribe el prólogo a Trescientos millones y Raúl Scalabrini Ortiz que reseña su 
estreno en 1932 son los primero críticos que analizan el teatro arltiano. Ghiano en 1959 afirma que todavía no se 
percibe una influencia teatral de Arlt puesto que el teatro argentino volvió al sainete combinándolo con el 
absurdo europeo. La primera edición de Teatro completo se publica en 1968 con el prólogo de Mirta Arlt. Para 
una bibliografía más detallada sobre el teatro arltiano consúltense las listas bibliográficas de Borré (1996). Entre 
los trabajos y ediciones posteriores a su libro cabe destacar el valioso trabajo de Laura Juárez (2010) cuyo gran 
parte se dedica al estudio del teatro arltiano, proporcionando una extensa bibliografía, y Roberto Arlt. Teatro 
completo publicado en 2011 con el ensayo preliminar de David Viñas. 
28
 Ni siquiera Borré, que facilita una admirable y quizá la más copiosa bibliografía sobre la crítica arltiana y que 
se encarga de una edición de Cuentos completos arltianos en cooperación con Ricardo Piglia (1996), no se 
dedica al estudio de la crítica arltiana centrada en su cuentística. En ese aspecto son de enorme importancia los 
volúmenes Novelas completas y cuentos de 1963 con el prólogo de Mirta Arlt y Cuentos completos publicados 
en 1998 con el prefacio de Gustavo Martín Garzo y postfacio de David Viñas. Asimismo consideramos 
beneficioso el trabajo crítico de Domingo Luis Hernández (1995). 
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comercial. A las aguafuertes les toca un destino un poco diferente: obtienen una fama 
inmediata entre el público lector despertando asimismo el interés crítico. Sin embargo, 
también tendrán que pasar años para que se despojen del contexto periodístico y entren a 
formar parte de los estudios de la obra de Arlt en su totalidad. 
 
 
IV.3. CAMBIO DE PERSPECTIVA. ARLT PROGRAMÁTICO. 
Además del mencionado trabajo de Juan Carlos Ghiano (1949), dedicado sólo en parte a la 
literatura de Arlt, los primeros textos que se proponen reivindicar su escritura son de Raúl 
Larra (1950), la revista Contorno, con el número especial29 de 1954, y Nira Etchenique 
(1962). De la bibliografía citada por esta última, nos enteramos del estado de la crítica arltiana 
en la época. Veinte años después de su muerte, además de los textos enumerados, en la lista 
bibliográfica de lo que se supone que es un estudio serio de su obra, encontramos sólo dos 
entradas más: el trabajo de Roberto Mariani (1942) y un folleto editado por un núcleo de 
actores argentinos con ocasión de la semana de homenaje30 (1948). Larra y Etchenique se 
proponen defender la literatura de Arlt después de las primeras críticas adversas, cuando ya 
habían cobrado fuerza muchos estereotipos prejuiciados que acabamos de presentar. 
No obstante, en su empeñada batalla con las imágenes negativas de la literatura arltiana, estos 
dos autores frecuentemente recurren a una igualmente infundada idealización de su vida y 
obra, intentando combatir la imagen de un Arlt ―bárbaro‖ y ―rabioso‖ con la de un Arlt tierno 
y bondadoso: ―Todas las crueldades que imagina en sus libros le son impracticables en la 
realidad. Arlt tiene un corazón generoso y dulce, un corazón defraudado que no consigue 
endurecer jamás‖ (Etchenique 1962: 70). La misma impresión la intenta producir Larra, 
adjuntando a su estudio las cartas de amor inéditas de Arlt, ―en la creencia de que ellas 
ayudan a una mejor comprensión del Arlt íntimo‖, como explica (1992: 129), como si se 
tratara de un tabloide y no de un análisis crítico.  
Resulta de especial interés destacar una crítica temprana que sí consigue liberarse de los 
prejuicios expuestos. En 1930 el crítico Ulises Petit de Murat hace una reseña de la novela 
argentina, señalando a Manuel Gálvez como creador de la epopeya ciudadana y, anticipando 
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 El él escriben: Gabriel Conte Reyes, Ismael Viñas, Ramón Elorde, F. J. Solero, Juán José Gorini, M. C. 
Molinari, Fernando Kiernan, Diego Sánchez Cortés, Jorge Arrow y Adelaida Gigli. 
30
 Como autores se mencionan: Córdoba Iturburu, Marcelo Menasche, José Marial, Vicente Barbieri, Ernesto 
Castany y el ineludible Raúl Larra (Etchenique 1962: 121). 
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la crítica de los años 50, afirma que con Ricardo Güiraldes se cierra una época mientras que 
con Roberto Arlt se abre otra. Él mismo aclara que ése es el primer intento de una crítica 
arltiana (de una crítica institucionalizada, agregamos) y no hace ninguna mención a su manejo 
de la ortografía o la gramática, hecho que de manera adicional comprueba su profesionalidad 
y la madurez de su trabajo. Por primera vez un crítico se concentra en el análisis completo y 
sistémico de la estructura y el contenido de la literatura de Arlt, colocándola, además, en el 
espacio literario más amplio al que pertenece y con el que establece relaciones de la más 
variada índole. 
Que la postura crítica cambia en los 50 con el grupo Contorno ya es la manera estereotipada, 
canonizada, de analizar el desarrollo de la crítica literaria en torno a Arlt31, que comprueba 
que no es sólo el cambio de manera de leer a Arlt la causa de su cambio de posición dentro 
del canon, sino también de la transformación del mucho más amplio espacio canonizador. En 
esa década alcanzan su auge la crítica sociológica y psicoanalítica, por lo que muchos críticos 
abordan la literatura de Arlt en clave marxista y sartreana, subrayando aspectos 
completamente diferentes a los estereotipos usuales, entre ellos la lucha de clases, la crisis, la 
maldad y la humillación (Masotta, los hermanos Viñas, Guerrero, Maldavsky). 
―Arriesgamos un pensamiento: sería posible incluso definir que en las tradiciones novelísticas 
hay menos variedad de estilos que en los empeños y ejercicios de la crítica‖, leemos en la 
introducción a un valioso estudio escrito por los mismos críticos, una suerte de crítica 
abismada en la que se trazan los niveles y las sucesiones de las corrientes
32. ―Se equivocan 
pues los que suponen que se trata de recrear un texto o de someterlo al cotejo con sus 
antecedentes y proyecciones. Se trata de atacarlo, zaherirlo, combatirlo. De obtener sobre las 
ruinas de lo criticado otro texto que a su vez espere su propia ruina.‖ Al analizar el desarrollo 
de la crítica arltiana, la sucesión de las lecturas de sus textos, observamos precisamente eso: 
un encadenamiento de refutaciones y reivindicaciones no tanto de su literatura como de las 
posturas teórico-críticas que buscan legitimación en sus obras. 
―En realidad, puede decirse que la crítica comienza a serlo cuando se manifiesta como estilo 
personal‖, leemos en el mismo texto. Efectivamente, se puede afirmar que la crítica literaria 
en Argentina ha generado estilos personales bien reconocibles, desplegados dentro de los 
marcos referenciales, teóricos e ideológicos, mucho más amplios. Ya en el caso de Larra 
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 En su antología Nicolás Rosa (1981) señala una ruptura fundamental a partir de 1955 y el número de la revista 
Contorno dedicado enteramente a la literatura arltiana fue publicado en 1954. 
32
 Las citas en este apartado son de ese libro, titulado La crítica literaria en Argentina (2006), del capítulo ―La 
imaginación crítica‖ que aparece sin paginación y no firmado. 
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resultó claro que los fundamentos doctrinarios del partido al que pertenecía le ofrecieron el 
marco en el cual se inscribió la obra de Arlt y le brindaron los instrumentos para sus 
análisis33. Y no sólo en la crítica de Larra, cabe destacar. Ya en la primera fase de la 
recepción, cuando se reivindicaba un aspecto de la literatura que podríamos denominar 
estilístico-moral, Arlt servía a los críticos como herramienta para la promoción de sus propias 
ideas, como una suerte de plataforma para la implementación de los postulados y las 
percepciones que se pretendían difundir. 
A continuación, seguiremos observando cómo ese proceso se hace aún más complejo en la 
segunda fase de la recepción de Arlt, cuando al campo intelectual argentino, como ya hemos 
señalado, se incorporan algunas corrientes nuevas, internacionales, buscando legitimación en 
la misma literatura nacional. Por ese motivo, en la crítica se rescatan algunos autores 
olvidados, marginados, y se les conceden interpretaciones innovadoras, ajustadas al nuevo 
punto de vista. Cada voz que emerge necesita sus propias herramientas para poder ser oída y 
para abrirse camino en la compleja realidad socio-cultural. A través de la literatura de Arlt, 
llevada al centro de las investigaciones después de un largo silencio crítico que se inició con 
su muerte, sus reivindicadores más bien intentan canonizarse a sí mismos, sus propias 
perspectivas analíticas y visiones del mundo. Dentro de tal proceso, la canonización de la 
literatura arltiana no es sino un subproducto. ―A veces, como ocurre en la actualidad, hay una 
conciliación entre ambas marcas: se trata de informar para que el público opte pero, al mismo 
tiempo, se le proporcionan los elementos como para que pueda  hacerlo ejerciendo al mismo 
tiempo su propia ‗actitud crítica‘, aunque en los hechos eso es una ilusión porque en verdad lo 
que se intenta es inducirlo a seguir un solo camino‖ (Jitrik 2006: 19). 
De la misma manera que los textos literarios, los textos críticos son también objetos 
significantes, semióticos: ―lo que los caracteriza, lo esencial a ellos es su proceso de 
producción de significación‖; son ―resultado de múltiples operaciones transformativas que se 
realizan en diversos planos, desde el de la materia sobre la que actúan hasta los imaginarios de 
quienes las emprenden y aun del mundo que incide en ellos y en el modo de tales 
operaciones‖. 
                                                     
33
 El análisis de Larra es ―un texto presionado por una intervención político-cultural en el debate sobre la 
literatura y la política argentinas de los años cincuenta‖ (Saítta 2008: 9). En el prólogo a la reedición de 1998 
Lafforgue explica que él es ―un consecuente militante del Partido Comunista a la vez que un esforzado narrador 
de novelas y biografías denuncialistas. Por lo tanto los fundamentos doctrinarios de su partido le dan el marco 
ideológico-referencial en el cual se inscribe la obra de Arlt y le brindan los instrumentos para muchos de sus 
análisis críticos. Esto causa ciertos desajustes frente al volcánico mundo arltiano y ciertas reacciones negativas 
por parte de lecturas posteriores‖ (citado en Saítta 2008: 9-10). 
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Se trata, por lo tanto, de establecer algunas hipótesis con sus correspondientes condiciones 
epistemológicas. Se diría que, al menos en esta formulación, hay tres: una, el movimiento de 
constitución del acto crítico debe ser homólogo del movimiento de constitución del texto-
objeto; dos, el acto crítico debe poder producir un modelo de texto que atienda su carácter 
de objeto semiótico; tres, el discurso del acto crítico debe ponerse en condiciones de 
interactuar con otros discursos sociales (Jitrik 2006: 24). 
Trazando la genealogía de las actitudes críticas argentinas, por lo tanto, iremos delineando 
simultáneamente las interrelaciones entre esos tres procesos. 
A pesar de que se trata de apenas un centenar de ejemplares de diez números publicados de 
manera irregular entre 1953 y 1959, la revista Contorno tiene una importancia mitológica en 
el campo cultural argentino. Según Marcela Croce, eso se debe probablemente a la presencia 
de David Viñas, la figura dominante en la producción intelectual argentina en las décadas de 
1950 y 1960, que, además, colabora con otros autores clave de la época: su hermano Ismael, 
que funda la revista, Ramón Alcalde, Juan José Sebreli, Rodolfo Kusch, León Rozitchner, 
Adelaida Gigli, Noé Jitrik, Oscar Masotta, Adolfo Prieto y Carlos Correas, entre otros (2006: 
391). Su objetivo era fundar una nueva figura del intelectual comprometido, de herencia 
sartreana y fenomenológica, que no optara ni por el peronismo acrítico ni por el 
―antiperonismo colonialista‖ e inmanentista que, según ellos, ejercía la revista Sur (Masotta 
1968). El grupo se caracteriza por una creciente indiferenciación entre la política y la cultura 
como principio de renovación crítica, apoyado en las figuras de dos escritores argentinos en 
los que reconoce los postulados reivindicados: Roberto Arlt y Ezequiel Martínez Estrada. A 
ellos les dedica los números especiales 2 y 4, de mayo y diciembre de 1954, respectivamente. 
En su metodología crítica, los contornistas superan la tensión entre el pensamiento 
existencialista de Sartre, por una parte, y materialista y marxista de Gramsci o Lukács, por 
otra, introduciendo una crítica socio-cultural denunciadora, inconformista y revolucionaria 
con la que se merecieron la etiqueta de una ―generación parricida‖34. Con su angustia urbana, 
el lenguaje callejero, las lecturas de novelas populares, la participación en el ―Teatro del 
Pueblo‖ y la confianza en la revolución, Roberto Arlt representa una encarnación de los 
ideales del grupo, a diferencia de, por ejemplo, Eduardo Mallea y Jorge Luis Borges, grandes 
nombres recogidos en la torre de marfil y relacionados con el grupo Sur, el enfrentamiento 
con el cual estudiamos detalladamente en el capítulo sobre los ―saberes del pobre‖ a través del 
prisma de las dinámicas cognitivas. 
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 Dicha denominación es del crítico Emir Rodríguez Monegal que la emplea en el periódico montevideano 
Marcha, en los números correspondientes a las fechas de 30/12/1955, 13/01/1956, 27/01/1956 y 10/02/1956. 
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Aunque mayoritariamente provienen del espacio institucionalizado de las universidades, los 
miembros del grupo Contorno, como vemos, demuestran una profunda conciencia y 
preocupación por la clase popular, criticando al intelectual oficial instalado en las 
universidades por el peronismo, hecho que, entre otras cosas, se evidencia también en la 
reivindicación de Roberto Arlt, un autor hasta entonces considerado ―primitivo‖ e 
―inaceptable‖. No obstante, aunque intenta desgarrarse de su propia clase, la revista conserva 
el lenguaje y las expectativas del intelectual pequeñoburgués, en lo que Croce reconoce la raíz 
de su declinación: ―Tratando de abrir una vía de comunicación alternativa a la académica, la 
revista terminó cayendo en la restricción inmovilizante de utilizar un lenguaje demasiado 
complejo –teorizante y doctrinario por momentos– para apelar a un público que sólo podía ser 
reducido al pequeño círculo que usufructuaba ese instrumental, acrecentando así la distancia 
con el proletariado cuya vocería pretendió ejercer‖ (2006: 401). 
Justamente por esa razón, por los obstáculos representados por la clase social a la que 
pertenecían, los miembros de Contorno reconocieron a Arlt como su portavoz. Él 
representaba todo lo que ellos no tenían o, mejor dicho, carecía de todo lo que ellos tenían: la 
formación institucionalizada y el origen pequeñoburgués (anhelado el último, no obstante, 
tanto por él como por sus personajes). En Arlt no se produce la contradicción entre las 
convicciones marxistas y la vida acomodada, él dispone de todas las características que 
refuerzan la credibilidad proletaria del grupo – de las mismas características, cabe señalar, por 
las que en el período anterior sufrió una fuerte estigmatización. Resulta revelador señalar que 
los dos estratos, tanto el de Arlt como el de Contorno, aunque por razones contrarias, 
experimentan la pertenencia a su clase social como limitación o restricción, como fuente de 
humillación, como dirá Masotta en el texto que presentamos a continuación. 
En su trabajo, Sexo y traición en Roberto Arlt (1965), Oscar Masotta continúa la dirección del 
alejamiento de un público amplio o proletario, iniciada por sus compañeros del grupo. Se 
propone ―hablar de Arlt pensando en Genet leído por Sartre, aplicar los conceptos de Sartre 
intentando escribir a la manera fenomenológica y refinada de Merleau-Ponty. Es lo que se 
‗elegía‘ leer en aquellos años para ‗ser‘ un crítico, pero eran los dispositivos de un sujeto, no 
su condición de posibilidad. De hecho, Masotta los cambia después por Lévi-Strauss y 
Lacan‖. Así Mattoni (2006: 185) resume el saber elegido por Masotta, aplicado a Arlt, en el 
intento de demostrar que la única manera de la que puede leerse la literatura es como 
manifestación de una estructura ideológica y socialmente estratificada. ―No es posible separar 
lo interior de lo exterior, que la novela disocia en razón de su mismo procedimiento, es decir: 
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por un lado la prosa de las relaciones sociales, por el otro la poesía de los sentimientos o las 
conciencias,‖ constata Mattoni (2006: 181), explicando así la unión realizada por Masotta 
entre las corrientes a primera vista incompatibles: el marxismo y el psicoanálisis. 
Indudablemente, el ser humano es producto de sus condiciones económicas, afirma Masotta, 
absolutamente determinado por ellas, pero a la vez absolutamente libre si encuentra en la 
―práctica de la maldad un hálito de soberanía, la convicción de que es posible pasar a la 
trascendencia a través de él‖ (2008: 61): 
Inventar, crear, robar, imaginar, soñar, mentir, delatar: estos actos se corresponden en que, a 
través de ellos y en ellos, los personajes de Arlt apuntan a una suerte  de corte de amarras 
con lo que son […] En estas novelas la acción mala es tonificadora, es el aliento que ayuda a 
soportar la atmósfera interior, es un respiro que separa de la ―tristeza‖ que envuelve a la 
vida. En el mal, y de un salto, se pasa de las tinieblas a la claridad y parece entonces que la 
vida y la alegría fueran ahora posibles. Inmediatamente después de haber traicionado a su 
amigo, Astier exclama: ―saber que la vida es linda me alegra, parece que todo se llenara de 
flores, dan ganas de arrodillarse y darle gracias a Dios por habernos hecho nacer.‖ (Masotta 
2008: 61-62). 
Superación de las condiciones sociales mediante la trascendencia de la maldad; la humillación 
y el trauma (en primer lugar sexual) desde una óptica social de clases; la angustia como 
producto de una fijación de clase; la clase como destino; el destino metafísico en forma banal 
de empleos y oficios – estos son los ejes principales de la crítica oximorónica de Masotta, que 
para resolver las tensiones entre estos ámbitos opuestos se sirve de la literatura de Arlt y de 
las complejas personalidades de sus personajes. 
Que los verbos ―inventar, citar, robar, imaginar, soñar, mentir, delatar‖ también pueden 
designar el funcionamiento de la literatura, lo comprueban los posteriores trabajos críticos que 
se escriben en la línea de la sociología cultural, en primer lugar ―Roberto Arlt, una crítica de 
la economía literaria‖35 de Ricardo Piglia (1973) y Una modernidad periférica (1988) y La 
imaginación técnica de Beatriz Sarlo (1992), los tres apoyados en la literatura de Arlt. Sus 
posturas se cruzan de manera más significativa en el concepto de la mezcla, el bricolaje, 
aplicable tanto a las prácticas cognitivas (Sarlo) como al proceso de la creación literaria 
(Piglia). Por su importancia decisiva en el proceso de la recepción de Arlt, a esos dos críticos 
les dedicamos capítulos independientes sobre los ―saberes del pobre‖ y el problema de la 
autoría, respectivamente. El giro y una masiva recepción de la literatura arltiana se producen 
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 Los Libros, núm. 29, Buenos Aires, marzo-abril de 1973. 
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de manera más significativa con las intervenciones (meta)literarias y (meta)críticas de Ricardo 
Piglia que, además de ser uno de los escritores contemporáneos más reconocidos por la crítica 
oficial, es una persona pública que ha conseguido alcanzar un mayor número de lectores 
apareciendo en varios programas de la televisión nacional argentina a los que incorpora temas 
literarios, reivindicando a Arlt como uno de sus modelos. 
Terminamos la lista de los textos cruciales en la recepción crítica de Arlt con un artículo que 
se publica justamente entre los citados trabajos de Piglia y Sarlo, como prólogo a una 
recopilación de sus obras completas. Se trata de Obra completa editada por Carlos Lohlé en 
1981 y publicada en dos volúmenes, a los que diez años después se añade el tercero. Dicha 
colección aparece treinta años después del primer proyecto de organizar la totalidad de la obra 
de Arlt que fue llevado a cabo por Raúl Larra y la editorial Futuro36 en 1951. Cabe señalar 
que el mero esfuerzo de armar una edición de las obras completas de Arlt dice mucho sobre el 
estado de su recepción. Complementándose con la ya señalara reivindicación de Piglia y Sarlo 
en las décadas de los 70 y 80, esa iniciativa comprueba la existencia de una tercera ola del 
interés en las obras de Arlt. En esos años Arlt llama la atención a toda una serie de grandes 
nombres de la literatura y crítica argentinas, a la que esta vez se suma Julio Cortázar, el autor 
de dicho prólogo. 
Aunque Cortázar se presenta como gran lector y defensor de Arlt, especialmente de su 
―terrible fuerza de escribir mal‖, en su ejemplo vemos, de manera aún más evidente que en los 
casos anteriores, cómo Arlt sirve a los críticos como plataforma para su autopromoción. En 
vez de presentar a Arlt en el prólogo a una recopilación de su obra completa, Cortázar más 
bien aprovecha la oportunidad para exhibirse a sí mismo y a su literatura. Como si Arlt se 
hubiera referido a él personalmente en su prólogo a Los lanzallamas cuando afirmó que ―para 
hacer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada‖ (2004: 9-10), Cortázar siente 
la necesidad de justificarse, dedicando una larga parte del prólogo a su infancia y formación. 
En un supuesto intento de justificar los ―saberes del pobre‖ arltianos, Cortázar insiste tanto en 
su carencia y desventaja, tanto económica como la de la atmósfera familiar, que el lector ya 
no puede estar seguro si está defendiendo o rebatiendo su literatura: ―Lo malo es que en esto 
hay más que las carencias idiomáticas, hay esa incertidumbre en materia de gusto, de niveles 
estéticos, que es uno con los rasgos de mucha de la literatura tercermundista y que proviene 
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 Un año antes, la misma editorial reeditó y publicó las cuatro novelas de Arlt, las aguafuertes porteñas y cinco 
obras teatrales (Saverio el Cruel, El fabricante de fantasmas, La isla desierta, 300 millones y Prueba de amor). 
Ese mismo año también publicó dos colecciones de cuentos (El jorobadito y El criador de gorilas), las 
aguafuertes españolas y en 1952 la obra teatral que faltaba, El desierto entra en la ciudad. Las publicaciones 
citadas comprueban un claro interés en la literatura de Arlt en la década, comentado anteriormente en el capítulo. 
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de las circunstancias, de la atmósfera que rodea a un niño como los que conocí en mi propia 
infancia‖ (1991: V-VI). 
A lo largo de la comparación que hace con Arlt, señalando el dolor que siente por la 
desigualdad de condiciones sociales, se establece, no obstante, una tan clara oposición Arlt-
Cortázar/Borges que no se puede evitar la impresión de una prepotencia proveniente de una 
formación más ―seria‖ y de una lástima –por fin alguien le siente lástima– porque Arlt había 
sido privado de tales ventajas. Citando la frase con la que se abre El juguete rabioso, ―Cuando 
tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura bandoleresca un viejo 
zapatero andaluz‖ (2011: 87), Cortázar se pregunta presuntuosamente: ―¿qué leíamos Jorge 
Luis Borges y yo a los catorce años?‖ (1991: VI). 
Cortázar es un buen ejemplo de la persistencia de los estereotipos formados sobre la vida y la 
literatura de Arlt. A pesar de numerosas interpretaciones innovadoras bien argumentadas, la 
lucha contra los prejuicios se ha prolongado hasta nuestros días. Por una parte encontramos 
estudios en los que persisten y, por otra parte, nos cruzamos con los trabajos que, incluso en 
nuestra década de 2010, realizan un esfuerzo enorme en combatirlos, criticando a los 
investigadores precedentes por haberse leído los unos a los otros y no a Arlt. Dicha 
recriminación es de Carlos Correas, uno de los autores que influye considerablemente en el 
cambio de la percepción de la literatura arltiana, pero cuyo trabajo, Arlt literato (1995), sin 
embargo, se plantó en los márgenes de la crítica literaria y no tuvo la repercusión suficiente 
como para cambiar de una vez por todas el curso de la recepción arltiana. Una causa posible 
de esa falta de difusión puede ser el punto de vista psicoanalítico adoptado por el autor que, 
como en el caso de Masotta, no resulta accesible a un público más amplio. 
Correas parte de una frase del prólogo de Arlt a su novela Los lanzallamas, en la que habla 
sobre un crítico imaginado pero representativo que, ―entre el estrobo de dos llamadas 
telefónicas‖, juzga su obra como ―aferrada a un realismo de pésimo gusto‖. A ese crítico Arlt 
lo describe como ―señor enfático‖ (2004: 11). Con este término, Correas se refiere a toda la 
crítica ―culta‖ y ―honorable‖ que concluye que ―el señor Arlt es un ofuscado loco encarnizado 
en su propia nulidad, que hay en él un principio maligno que lo impulsa a hacerse mal y 
dañarse y perjudicarse en cualquier circunstancia; en fin, un obcecado, un poseso‖, lo que es 
un buen resumen de la tipificación hecha de su vida y obra. 
Testigo del creador, el señor enfático edifica verbalmente los efectos que el creador 
comienza por producir en los demás; y es porque él mismo se define por esa determinación 
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de efectos en otros
37, a saber: procurar satisfacción en las personas honorables; no importará 
ser insatisfactorio para sí con tal de ser satisfactorio para esos otros; o, más bien, se estará 
satisfecho consigo mismo en virtud de satisfacer a las personas honorables (Correas 1995: 
99-104).  
Arlt termina siendo calificado como lesivo porque desestabiliza el sistema, y porque lo 
desestabiliza, tiene que tratarse de un mal gusto. Y si yo percibo que se trata del mal gusto, el 
mío es inevitablemente un buen gusto. 
A través de la parábola del conflicto entre el ―señor enfático‖, por un lado, un miembro ya 
integrado al campo literario, un ―participante comunicado con la totalidad cultural nacional en 
tanto institución dada‖ y, por el otro, Arlt, que ―debe hacerse él mismo institución, sólo desde 
sí y con su trabajo‖, Correas señala la situación paradójica en la que se encuentra todo 
miembro nuevo de algún sistema que, con su singularidad propia, tiene que integrarse en la 
universalidad ya establecida. ―Ser un universal-singular es aquí, por lo tanto, la meta del 
escritor como tal, y en virtud de las exigencias esenciales de la literatura‖ (1995: 99-104). 
En la misma línea de combatientes de prejuicios y estereotipos incluimos dos trabajos de 
enorme interés e importancia que, no obstante, sí tuvieron una resonancia más fuerte. Se trata 
de los libros El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografía de Roberto Arlt (2008) de 
Sylvia Saítta y Roberto Arlt en los años treinta (2010), tesis doctoral de Laura Juárez, 
doctoranda de Saítta, cuyo estudio nos resultó de enorme importancia a la hora de abordar el 
prejuicio de los ―saberes del pobre‖. 
 
 
IV.4. ARLT HOY EN DÍA. RECEPCIÓN CREATIVA. 
La influencia del poder sociopolítico y cultural sobre el campo literario se ve de manera 
patente en el sistema educativo que establece los currículos que favorecen ciertos autores y 
títulos, por un lado, y en el mercado del libro, por el otro, puesto que es allí donde se decide 
sobre las ediciones y reediciones de las obras literarias. La perduración o poca duración en el 
mercado demuestra el movimiento de los intereses literarios y la posición en la que se 
encuentran ciertas obras con respecto a otras y con respecto al canon y la tradición literaria. 
Cómo cambian las relaciones del poder, cómo se producen y manejan las creencias, cómo se 
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 Ponemos énfasis especial en la aclaración insertada, ―y es porque él mismo se define por esa determinación de 
efectos en otros‖, porque resume muy bien el funcionamiento programático de las lecturas críticas que estamos 
analizando. 
51 
 
construye una jerarquía dentro del sistema literario, cómo esa jerarquía refleja e influye en la 
jerarquía social (o viceversa), qué poder dentro del sistema de los poderes principalmente 
políticos y sociales tiene la literatura (si tiene alguno) y, a final y al cabo: qué significa ser 
escritor – son todas las cuestiones que se abren con el grupo Contorno. Sus miembros, como 
representantes de la inteligencia universitaria, primero en condición de estudiantes de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y luego como profesores, 
académicos o críticos literarios profesionales, dan el impulso decisivo a la canonización 
institucionalizada de Roberto Arlt. 
Precisamente en la época en la que la literatura empieza a salir de las aulas académicas, la 
literatura de Arlt entra a formar parte del repertorio universitario. En la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires muchos profesores se dedican al estudio de su 
literatura, como por ejemplo David Viñas (cátedra Literatura Argentina I), Beatriz Sarlo, 
María Teresa Gramuglio (Literatura Argentina II) o Enrique Pezzoni (cátedras de teoría). No 
obstante, en ese aspecto también se aprecia un cambio dentro del espacio canonizador: el 
número creciente de trabajos y debates sobre literatura transforma el concepto del canon 
definido como una selección uniformada de los textos que condensan una tradición cultural, 
posición adicionalmente apoyada por la publicación de El canon occidental, famoso y 
controvertido trabajo de Bloom. A través del debate sobre la inestabilidad de los clásicos, el 
crítico estadounidense cuestiona el estado de la enseñanza. Las exigencias de la enseñanza 
más bien tienden a modificar el canon y no a conservarlo, ―el canon cambia cada vez más con 
mayor velocidad porque las exigencias de la industria de la enseñanza obligan a renovar la 
lista de escritores y de temas de la historia literaria dignos de ser estudiados‖ (Piglia 1997c: 
73). 
A partir de los años 60 cada vez más críticos que se dedican al estudio de la obra arltiana son 
también escritores, hecho que traslada la discusión sobre la literatura y la tradición literaria 
del ámbito cerrado del mundo académico y de sus exigencias de renovación canónica circular. 
―Son los escritores y sus obras y la invisible (y aparentemente inútil) experiencia literaria la 
que redefine y reestructura la herencia cultural y el valor de la literatura‖ (Piglia 1997c: 73). 
En sus obras reaparecen, cobrando una nueva vida y posibilitando una nueva fase de 
recepción, las lecturas que esos escritores hicieron de sus antecedentes, como por ejemplo 
Arlt renace en Piglia, de la misma manera que la literatura folletinesca, entre otras, resurgió 
en Arlt. Ricardo Piglia es quizá el más célebre heredero de la literatura arltiana, en su caso 
reconocemos lo que Jauss (1987: 74) describe como ―comprensión innovadora del lector 
52 
 
particular‖ que luego será reconocida públicamente y acogida en el canon escolar de los 
autores modelo, a pesar de que la primera reacción a las obras de Arlt fuera la sanción por las 
instituciones culturales. En su ejemplo se evidencia de manera más patente cómo Arlt pasa del 
sancionado al modelo, pero de ninguna manera es Piglia el único escritor al que sirve Arlt 
como una suerte de mentor literario. Entre los epígonos recientes de su literatura podemos 
destacar los siguientes autores: Gabriela Cabezón Cámara (La virgen Cabeza, 2009), 
Wáshington Elphidio Cucurto (La máquina de hacer paraguayitos, 2005; Cosa de negros, 
2003), Germán Maggiori (Entre hombres, 2001), Hugo Francisco Bauzá (Los otros siete. 
Variaciones de la fantasía en siete movimientos, 2000), Mario Paoletti (Arltianas, 2000), 
Jorge Asís (El Buenos Aires de Oberdán Rocamora, 1984), Miguel Bonasso (Recuerdos de la 
muerte, 1984), Copi (La Internacional Argentina, 1989). Las líneas que siguen, que 
comprueban el cambio del paradigma que se produce en la literatura argentina a partir de la 
literatura de Arlt, tendrán que ser objetivo de estudios futuros, puesto que, por la amplitud del 
tema y por el alejamiento de la presente propuesta, no han tenido cabida en este. 
Podemos comprobar el estado actual de la canonización arltiana con los siguientes momentos 
decisivos: 
1) Para conmemorar el Bicentenario de la Revolución de Mayo en el Centro Cultural de la 
Memoria Haroldo Conti, en cooperación con la Biblioteca de la Nación, se organizó la 
exposición titulada ―200 años, 200 libros. Recorridos por la literatura argentina‖. La 
exposición, que se podía visitar desde octubre de 2011 hasta febrero de 2012, estuvo 
compuesta por doscientos libros que intelectuales, escritores y artistas argentinos
38
 habían 
elegido como obras fundamentales de la literatura argentina. En la lista aparecieron cuatro 
libros de Arlt (El juguete rabioso, Los siete locos, Los lanzallamas, Aguafuertes porteñas) y 
siete de Borges (Cuaderno San Martín, El Aleph, El lenguaje de Buenos Aires, El otro, el 
mismo, El tamaño de mi esperanza, Evaristo Carriego y Ficciones). Es decir, hubo casi tanto 
de Arlt como de Borges, o incluso hubo más Arlt que Borges, si tenemos en cuenta las 
proporciones de su productividad, lo que indica que la grandeza arltiana se está acercando a la 
borgeana; que uno de los pilares fundamentales de la literatura argentina, de renombre 
internacional, ha obtenido una fuerte competición. Incluso podemos concluir que lo que 
anteriormente era el ―fenómeno Borges‖ ahora es el ―fenómeno Arlt‖. 
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 Selectores de los libros: Juana Bignozzi, José Emilio Burucúa, Arturo Carrera, José Carlos Chiaramonte, 
Leonora D‘Jament, Jorge E. Dotti, Angela Di Tullio, José Pablo Feinmann, Norberto Galasso, Griselda 
Gambaro, Germán García, Noé Jitrik, Jorge Lafforgue, Laura Malosetti Costa, Alan Pauls, Eduardo Rinesi, 
Andrés Rivera, León Rozitchner, Beatriz Sarlo, Alberto Szpunberg y David Viñas (―200 años, 200 libros. 
Recorridos por la literatura argentina‖, en línea). 
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2) En 2013 se publica el número especial de la revista Sudestada titulado Borges vs. Arlt en el 
que se contrastan los trabajos de los dos escritores, con el énfasis puesto sobre los puntos en 
los que no sólo la grandeza de Arlt se iguala a la de Borges, sino sobre los puntos en los que, 
para retomar el vocabulario conflictivo explicado más arriba, Arlt de hecho vence a Borges. 
Podemos comparar la significación y el efecto de este número recién publicado con el 
impacto del mítico número de la revista Contorno dedicado a Arlt. Casi sesenta años después, 
se reafirma y se finaliza el proyecto empezado por el primer reivindicador arltiano de ese tipo. 
No solo aparece Arlt en las revistas especializadas de la actualidad, sino también en los 
diarios y periódicos, es decir, en los medios más cotidianos, justamente donde empezó su 
trayectoria literaria intrincada y escabrosa. En el ―Suplemento de cultura‖ del 2 de abril de 
2000, el mes en el que se cumplieron cien años de su nacimiento, en el número especial del 
diario Clarín aparece un conjunto de artículos sobre Arlt redactados por Beatriz Sarlo, Sylvia 
Saítta, Laura Juárez, Luis Gusmán y Álvaro Abós39. Como vemos, sobre Arlt se empieza a 
hablar en situaciones comunes y corrientes; mediante textos reivindicadores en los diarios, 
Arlt de nuevo entra en hogares argentinos, y parece que ha estado allí todo el tiempo. La crisis 
provocada por el quiebre del sistema liberal y capitalista de 2008 reactualiza las cuestiones 
del poder y las relaciones de clases. ―En los últimos años Arlt se ha ido convirtiendo en el 
autor argentino por antonomasia que encabeza el canon escolar muy por encima de, por 
ejemplo, un Julio Cortázar‖, se afirma en uno de los trabajos más recientes sobre su literatura 
(Kailuweit 2015: 7). 
Este paso se produjo en la década de 199040, siguiendo a su vez un momento importante de la 
canonización producido en 1987, cuando la revista Humor, en la encuesta organizada por Juan 
Martini y Rubén Ríos41, entre las diez novelas más importantes de la literatura argentina 
destacó no una sino dos obras de Arlt, el único escritor con dos títulos en la lista (El juguete 
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 En el artículo ―El amigo uruguayo‖ Abós analiza los vínculos de Arlt con el pintor uruguayo Facio Hebequer 
con el que compartió varias redacciones de diarios y revistas, lo que comprueba la polivalencia de la obra 
arltiana y el creciente interés en su obra demostrado por las artes no pertenecientes a las literarias. 
40
 ―Si bien desde la década de 1990 se inició la entrada paulatina de sus textos a la escuela media, es recién en los 
Diseños Curriculares de la nueva Ley Provincial de Educación que se efectiviza su presencia. El Anexo de textos 
sugeridos para Prácticas del Lenguaje (1°,2° y 3° año) propone la lectura de 300 millones y La isla desierta en la 
sección de obras de teatro, y de las Aguafuertes porteñas en la de ‗Ensayos literarios y no literarios‘, mientras 
que en Literatura (ESS), donde la división ya no es por géneros sino por cosmovisiones, encontramos en 5° año 
nuevamente las Aguafuertes y El juguete rabioso, sugeridos para abordar la perspectiva realista en lengua 
española; por último, en 6° se insiste únicamente con las Aguafuertes sin especificar para qué mirada, 
entendiendo que serán abordadas como textos de ruptura y de experimentación (no alegóricos). Esta selección 
muestra un incipiente ‗canon arltiano‘ que coloca las crónicas de El Mundo en primer lugar seguidas de su 
producción narrativa y dramática, intentando así un panorama amplio de su trayectoria‖ (Pionetti 2012, sin 
páginación). 
41
 La encuesta se publicó sucesivamente desde el número 196 hasta el 203, desde mayo hasta agosto de 1987, 
cuando aparece la ―Tabla final‖ (pág. 97). 
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rabioso y Los siete locos). La única novela más votada fue precisamente Rayuela de Cortázar, 
hecho que comprueba que en aquel entonces Arlt todavía no lo habría ganado, a diferencia de 
varias selecciones posteriores, como la que citamos en nuestra introducción, Los clásicos 
argentinos: Sarmiento, Hernández, Borges, Arlt, publicada en 2005. Resulta que esos 
dieciocho años fueron decisivos para la canonización institucionalizada y oficial de la 
literatura de Arlt que, además de una entrada obligatoria de lecturas escolares, llega a ser en 
un ejemplo escolar del tránsito literario del margen al centro. ―Toda persona vinculada al 
poder tendría que pasar sí o sí por Arlt; Los siete locos es como el Facundo, no se puede 
pensar a un intelectual, político o historiador que no lo haya leído‖, asegura Saítta (2008: sin 
paginación). Es así como Arlt, quizá el más famoso ―analfabeto‖ de la cultura argentina, poco 
a poco alcanza la grandeza primero de Borges, luego de Cortázar, para llegar a igualarse al 
final incluso con Sarmiento, uno de los pilares más duraderos de la literatura argentina, con lo 
que se confirma su estatus incuestionable dentro del canon oficial. 
En síntesis, en el espacio receptor y crítico de la literatura en general y, por lo tanto, también 
de la literatura arltiana, apreciamos cuatro etapas o tres giros cruciales: 
1) las décadas 20 y 30: el paso del sistema tradicional de legitimidad cultural en el que una 
corriente o un escritor son consagrados por grandes intelectuales (Cané, Groussac, Lugones) 
al sistema de grupos y formas cada vez más orgánicos y dispersos (revistas, suplementos 
culturales, editoriales). En consecuencia, el campo literario y cultural deja de ser armónico y 
se convierte en un campo de lucha donde se confrontan distintas posiciones y tendencias, lo 
que resulta en extensión, diversificación y mayor complejidad del público literario (Piglia 
2001a: 72). Este giro es seguido por la refutación gradual de estilo y ortografía como criterios 
evaluadores o un ―falso dios‖ (Alonso 1931) que culminará en la época siguiente. 
2) el período entre los 50 y 70: el paso de la crítica estilística y moralizante a una crítica 
sociológica, cultural, psicoanalítica y postestructuralista, seguido por la entrada de la literatura 
arltiana en los espacios universitarios. Este giro coincide, además, con el avance que la 
experiencia crítica engendra en la dirección de la experiencia creativa, artística, es decir, de 
una recepción crítica a la recepción creativa. En esta época se publican el mítico número 
especial de Contorno y el legendario artículo de Piglia, que marcan, una vez por todas, la 
dirección en la que será canonizada la obra de Arlt. Los ejes principales del artículo de Piglia 
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(el dinero, la propiedad, los usos de la literatura) se (meta)ficcionalizan en la praxis en su 
cuento ―Nombre falso‖, publicado en la misma época42. 
3) desde las décadas 80 y 90 hasta la actualidad: el paso de la experiencia literaria a la 
experiencia multidimensional o interdisciplinaria de otros medios, principalmente visuales, 
gráficos o cinematográficos, pero también auditivos, que resulta posible por la amplia 
heterogeneidad de la obra de Arlt
43
. 
 
 
IV.5. ¿AUSENCIA DE NEUTRALIZACIÓN? 
En la época en la que todavía se imponía la imagen romántica del escritor que escribe 
iluminado por una inspiración divina, prácticamente aislado del mundo real en el que crea, a 
Arlt, que producía sus textos uno tras otro, contando incesantemente las horas y las hojas que 
le quedaban (junto con el dinero que podía ganar, ya que el escritor no es otra cosa que 
operario que escribe para ―ganarse el puchero‖), se lo percibía como escritor maldito, 
aberrante. No obstante, son precisamente esos rasgos los que comprueban que la escritura era 
su vocación verdadera y que perseguía una carrera literaria. Es más, es justamente en las 
décadas de 20 y 30 del siglo pasado cuando la escritura se establece como profesión. Arlt no 
escribe de paso, en su tiempo libre, sino que traza detalladamente y luego realiza todos sus 
proyectos. ―Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daría cuenta de que el 
escritor es un señor que tiene el oficio de escribir, como otro de fabricar casas‖, afirma en ―La 
inutilidad de los libros‖ (1998: 201). 
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 Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 1975. 
43
 En este sentido destacamos el libro de historietas, La Argentina en pedazos (Piglia 1993), que presenta una 
contrahistoria de Argentina, una historia de la violencia en la que, entre otros autores que abarcan el tema, 
aparecen también algunos textos arltianos (―La agonía de Haffner, el Rufián Melancólico‖, adaptación y dibujos 
de José Muñoz). 
Para una lista de adaptaciones cinematográficas de las obras arltianas remitimos a la bibliografía de Borré, 
―Filmografía y televisión‖ (1996: 210). La primera adaptación de una obra de Arlt data de 1967 cuando en la 
coproducción argentino-brasileña en los cines Paramount y Libertador se estrenó Noche terrible, en blanco y 
negro. No obstante, la mayoría de las adaptaciones provienen de las décadas posteriores, pero ya en esa época se 
reconoce ―una narración afín al cine‖ en Arlt (los guionistas Rodolfo Kuhn, Carlos del Peral y Francisco Urondo, 
citados en Borré 1996: 210). 
Sobre el cine Arlt mismo habla en varias aguafuertes, recopiladas en Notas sobre el cinematógrafo (1997). Con 
respecto a la importancia del cine, sobre todo del cine expresionista para la obra arltiana, véanse Ríos (2009), 
Aisemberg, Alicia (2000), Gnutzmann (2003), Schuchard (2001). Remitimos también al valioso libro Arlt va al 
cine (2009) que, más que otros trabajos, comprueba el giro hacia el séptimo arte producido en los estudios 
arltianos. 
Con respecto a los aspectos auditorios, cabe señalar los estudios de Noemí Ulla, Tango, rebelión y nostalgia 
(1982) y Rita Gnutzmann, ―Música de piano, tango y jazz en la obra de Roberto Arlt‖ (2000) y una parte del 
prólogo de Cortázar a la Obra completa arltiana, titulado ―Apuntes de relectura‖ (1991). 
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Profundizando sobre el tema de la construcción de estereotipos, Even-Zohar introdujo una 
dicotomía clave: lo primario vs. lo secundario, que designa la oposición entre el 
conservadurismo y la innovación, siendo la innovación una desviación escandalosa de lo 
establecido, es decir, de lo canonizado, del horizonte de expectativa. No obstante, todo 
modelo primario o innovador termina transformándose en secundario o conservador, si se 
perpetúa durante suficiente tiempo en el centro del sistema canonizado, consecuencia de lo 
cual es su reducción y simplificación. Los modelos heterogéneos terminan siendo 
homogeneizados porque se reduce la cantidad de ―tipos diferentes de ‗ambigüedad‘‖ y las 
relaciones complejas se van resumiendo hasta aparecer más precisas y escuetas (1990: 14). En 
el caso arltiano, eso significa la reducción de las innumerables posibilidades de la 
interpretación de su obra polifacética a algunas impresiones típicas, perpetuadas hasta 
convertirse en las únicas posibles. 
A pesar de la entrada conflictiva y controvertida en el mundo literario, Arlt logró sus 
objetivos más deseados: afirmarse como escritor, permanecer, durar. La distancia estética, que 
primero resultó demasiado grande para ser asumida, desapareció por completo en la 
conciencia de los lectores posteriores. Sus características rupturistas e insólitas terminaron 
siendo habituales y nada revolucionarias, entrando así a formar parte del horizonte futuro de 
expectativas estéticas. Porque ―cualquier actividad canonizada tiende a fosilizarse 
gradualmente. Los primeros pasos hacia la fosilización se manifiestan en un alto grado de 
cerrazón y una creciente estereotipación de los diversos repertorios‖ (Even-Zohar 1990: 9). El 
aparente ―sentido eterno‖ de los clásicos y de las obras-monumentos en el sentido 
foucaultiano, desde el punto de vista de la teoría de la recepción, sitúan a Arlt en una relación 
peligrosa con la literatura que no exige atrevimiento ninguno, que sirve sólo ―para degustar‖, 
―vegetando‖ dentro del polisistema. Una vez canonizada, su literatura tampoco debería poder 
evitar el destino de todo clásico: el de petrificarse y monumentalizarse, de fosilizarse. 
No obstante, todavía resulta debatible si este paso termina de realizarse en el caso arltiano. En 
este sentido parecen salvarlo precisamente la iniciación dolorosa en el campo literario, como 
la describe su hija Mirta (2013: 14), y los estereotipos relacionados con su literatura. Ellos 
representarían los ―malentendidos creativos‖ (creative misreadings) o ―ratios revisionistas‖ 
introducidos por Bloom (1991), a través de los cuales los escritores o críticos hijos leen mal, 
es decir, releen o leen de manera innovadora a sus escritores-padres, asignándoles así nuevas 
interpretaciones o concreciones a sus obras, hecho que mantiene vivo el proceso comunicativo 
de la literatura. Justamente por estar estereotipado en clave negativa y transgresora, la 
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recepción e interpretación de Arlt no consiguen pasivizarse sino enfrentar de nuevo cada vez 
el apaciguado horizonte de expectativas. Aunque en el campo literario contemporáneo se 
esperaría una más amplia y menos estigmatizada aceptación de los rasgos ―transgresores‖ de 
Arlt, por la perpetuación de los estereotipos rupturistas, con cada lectura nueva de Arlt 
también se reproduce de nuevo su distancia estética. 
 
 
IV.6. UNA HISTORIA COMO LA HISTORIA 
Al trazar dos niveles constituyentes de todo proceso de recepción que son, por una parte, los 
aspectos intraliterarios (como características formales y estructurales de la obra en cuestión, 
junto con las características de la teoría y crítica literarias que la estudian) y, por otra parte, 
los aspectos socio-culturales de los receptores, hemos intentado ofrecer una historia de la 
recepción arltiana, teniendo en cuenta tanto las reacciones favorables como adversas. Al 
recopilar pruebas de una recepción crítica positiva, fuimos encontrando tantas que en un 
momento pareció que ni siquiera había habido una recepción negativa, lo que comprueba lo 
fácil que es dejarse engañar por una visión parcial. Si bien el estereotipo arltiano es de un 
autor ―bárbaro‖ e ―inculto‖, hubo (y sigue habiendo) también críticas que exageran en el 
sentido opuesto, volviéndose patéticas al defender y justificar a un Arlt desdichado e 
incomprendido. Según ellos, Arlt lleva una máscara de soberbia y arrogancia, una ―coraza 
hecha de dolor‖, pero detrás está ―un hombre atormentado por su pasado de humillación y su 
presente de soledad‖, que ―se sentía empujado a escribir de otro modo, de una manera 
dolorosamente original‖ (Portela; Lanese 2013: 5). Quizá la multiplicidad y la contradicción 
de las facetas que contienen la figura y la literatura arltianas, que luego provocan una 
abundancia igualmente desmesurada de reacciones, queda mejor captada por Juan Carlos 
Onetti que afirma que es imposible saber si Arlt era ―un ser angelical, un farsante o un 
verdadero hijo de puta‖ (Portela; Lanese 2013: 5). 
En la crítica y la recepción arltianas vemos cómo, falseando la visión íntegra del autor y de su 
obra, lo parcial se puede convertir en absoluto; una lectura en la lectura; una historia en la 
historia. A lo largo de ese proceso se crea una imagen de un Arlt naíf, ingenuo, intuitivo, 
crudo. Diríamos casi de un ―buen salvaje‖ si con su figura no se relacionaran todas las 
perversidades y maldades que al final lo consiguen convertir en un ―mal salvaje‖, un ―escritor 
maldito‖. Como Baudelaire, comparación que para nada le molestaría a Arlt puesto que lo 
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veía como su ―padre espiritual‖, su ―socrático demonio‖, como escribe en uno de sus primeros 
textos, ―Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires‖. Efectivamente, Arlt sería el 
primero en firmar todo el mito que se ha creado alrededor de su personalidad y literatura. Él 
mismo fue uno de los mitificadores principales. Cuando Borges le dice que ―en Crítica estuvo 
dos días y lo echaron porque no servía para nada‖ (Sudestada: 39), es como si continuara el 
mito arltiano de ―me echaron por inútil‖. Si le dicen que escribe obras ―terribles‖, es como si 
hablaran en lugar del mismo Arlt que escribe a su madre confesándole que tiene en estudio un 
argumento de ―otra obra terrible‖44. Lo terrible como genial, lástima como amor o elogio, 
estrenar como cometer un crimen
45
, cometer un crimen como ajustar cuentas, robar un banco 
más honorable que fundarlo – lo que encontramos en Arlt es un perspicaz y encadenado 
trastoque de valores en el que luego entrará él mismo, siendo apreciado como escritor 
despreciado; legitimado como escritor ilegítimo; canonizado como escritor marginado. Esa 
conjugación de los significados opuestos Gramuglio la ve condensada en la frase con la que se 
cierra la aguafuerte ―Una excusa: el hombre del trombón‖ en la que el director, que pide notas 
adelantadas del Arlt ficcional, al final concluye: ―El atorrante de Arlt, gran escritor‖ (1992: 
63). 
Que no sólo se han producido estereotipos sobre la literatura arltiana, sino también sobre su 
crítica, se comprueba, por ejemplo, en las críticas posteriores que recibe el estudio de Raúl 
Larra (1950), especialmente por el grupo Contorno que juzga su biografismo, en el que 
indudablemente abunda, pero que de ninguna manera es su único rasgo. El trabajo de Larra 
ofrece también una concreta y argumentada presentación de las obras de Arlt (y no sólo de su 
narrativa, como muchos otros trabajos, mucho menos menospreciados), constituyendo así la 
primera aportación crítica después de un largo silencio que se produjo después de su muerte. 
Por estas razones, y por varias otras, lo defiende Carlos Correas, a diferencia de los trabajos 
de Guerrero y Masotta, carentes precisamente de esa totalidad (1995: 338). 
Ese mismo grupo Contorno y sus herederos, conocidos por la reivindicación y desmitificación 
de la literatura arltiana, no obstante, también contribuirán a su estereotipación, como 
explicaremos en el capítulo sobre los ―saberes del pobre‖ que, al igual que la ―mala escritura‖, 
no representa el único tipo del capital cultural arltiano. Del mismo modo que no todas las 
críticas que recibe Arlt durante su vida son desfavorables, tampoco todas las críticas 
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 Carta de la Colección Mirta Arlt, transcrita en Borré (1996: 157-158). 
45
 ―La obra gusta mucho. No le gusta a mis amigos los que escriben, pues todos le encuentran algo. Unos le 
encuentras esto, otros aquello y los de más allá, tuercen la nariz indignados como si yo hubiera cometido un 
crimen por estrenar‖, confiesa Arlt en la misma carta a su madre redactada aproximadamente en 1938, después 
del estreno de África (Colección Mirta Arlt, transcrita en su totalidad en Borré (1996: 157-158)). 
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favorables que recibe posteriormente en realidad son benignas, como, por ejemplo, el 
afamado elogio de su ―mala escritura‖ escrito por Julio Cortázar en el prólogo a sus obras 
completas. Muchas veces, como vemos y como iremos viendo, se crean estereotipos de la 
misma creación de estereotipos; o en un intento de combatir unos, se crean otros, dado que, 
como han demostrado la estética de la recepción y la semiótica literaria, el proceso de lectura 
no es otra cosa que una estereotipación; una minimización de las posibilidades que ofrece una 
obra; un posicionamiento del texto en relación con otros textos y con la tradición. La historia 
de la literatura no es otra cosa que una historia de las lecturas erróneas o equivocadas. Será 
interesante seguir comprobando en cuál de esas trampas caerán nuestra lectura arltiana y 
nuestra lectura de la lectura arltiana. 
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V. SABERES DEL POBRE 
 
V.1. RIQUEZA DE LOS SABERES DEL POBRE 
En sus obras La modernidad periférica y La imaginación técnica Beatriz Sarlo utiliza 
alternativa y recíprocamente la literatura arltiana y la realidad moderna argentina para analizar 
las dos nociones. Se sirve de Arlt para leer la literatura y la cultura argentinas y luego desde 
esa nueva perspectiva vuelve la mirada hacia el escritor emblemático del período. Aunque no 
es considerado como tal en una primera fase de la recepción de su obra (anterior e 
inmediatamente posterior a su muerte), Arlt es un escritor emblemático de la modernidad1 
porque en sus obras demuestra precisamente los ―saberes modernos‖, típicos de la época, los 
que Beatriz Sarlo va a llamar ―saberes del pobre‖. La denominación puede connotar una 
carencia y, efectivamente, en la crítica siempre se ha hecho especial hincapié en la privación 
cultural de origen y formación como límites fundamentales de la escritura de Arlt. 
Curiosamente, es también la perspectiva mantenida por él mismo, que en sus autobiografías, 
tanto reales como ficcionales, produce una imagen de un pobre inculto e inútil, contribuyendo 
así a la percepción general de su obra y reforzando el aura (auto)mítica en torno a su figura: 
Me llamo Roberto Christophersen Arlt, y nací en una noche del año 1900, bajo la 
conjunción de los planetas Saturno y Mercurio. Me he hecho solo. Mis valores intelectuales 
son relativos, porque no tuve tiempo de formarme. Tuve siempre que trabajar y en 
consecuencia soy un improvisado o advenedizo de la literatura. Esta improvisación es la que 
hace tan interesante la figura de todos los ambiciosos que de una forma u otra tienen la 
necesidad instintiva de afirmar su yo (Arlt 1927, en Arlt, Mirta y Borré 1984: 219)2. 
No obstante, en esos vacíos de saber, Beatriz Sarlo no reconoce solamente una desventaja, 
sino también un beneficio. Como todo autor, Arlt también necesita autorizar su voz (Foucault: 
84, referido por Sarlo 2003: 56) y la única diferencia estriba en la base de esa autorización. En 
                                                     
1
 En el capítulo sobre el maelström ofrecemos un estudio detallado de este aspecto de la obra arltiana. 
2
 Otros momentos parecidos son los siguientes: ―He nacido el 7 de abril de 1900. He cursado las escuelas 
primarias hasta el tercer grado. Luego me echaron por inútil. Fui alumno de la Escuela de Mecánica de la 
Armada. Me echaron por inútil. De los 15 a los 20 años practiqué todos los oficios. Me echaron por inútil de 
todas partes. A los 22 años escribí ‗El juguete rabioso‘, novela. Durante cuatro años fue rechazada por todas las 
editoriales. Luego encontré un editor inexperto‖ (Arlt 1929, en Arlt, Mirta y Borré 1984: 217); 
―Orgullosamente afirmo que escribir, para mí, constituye un lujo. No dispongo, como otros escritores, de rentas, 
tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y rudo. Máxime si cuando se 
trabaja se piensa que existe gente a quien la preocupación de buscarse distracciones les produce surmenage. 
Pasando a otra cosa: Se dice de mí que escribo mal. Es posible. […] Para hacer estilo son necesarias 
comodidades, rentas, vida holgada‖ (Arlt 2004: 9-10). 
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el caso de Arlt se trata de hacerlo a través de un conocimiento no institucionalizado, sin 
prestigio formal, del conocimiento marginal, práctico y personal. Estos saberes, que son: 
Técnicos y marginales u ocultos, se vinculan entre sí por relaciones subterráneas. El sueño 
químico de Erdosain tiene mucho de alquimia; las habilidades de Buscador de Oro, de 
percepción extrasensible; el discurso del Astrólogo, de ingeniería social y cita bíblica. Se 
trata de saberes (en primer lugar del Rufián Melancólico) que no tienen una legitimación 
pública indiscutible, ni se integran del todo a una jerarquía socialmente aceptada de 
conocimientos; se trata de saberes o prácticas que entrecruzan modernidad y arcaísmo, 
ciencia y paraciencia, empirismo y fantasías supra sensoriales. Son los saberes de los pobres 
y marginales, los únicos saberes que poseen quienes, por origen y formación, carecen de 
Saber. En verdad, las ficciones arltianas podrían ser leídas desde la perspectiva de alguien 
que no posee saberes prestigiosos (los de lenguas extranjeras, de la literatura en sus 
versiones originales, de la cultura tradicional letrada) y que recurre a los saberes callejeros: 
la literatura en ediciones baratas y traducciones pirateadas, la técnica aprendida en manuales 
o revistas de divulgación, los catálogos de aparatos y máquinas, las universidades populares, 
los centros de ocultismo (2003: 55-56). 
Por lo tanto, la relación de Arlt con la tradición y el capital cultural es diferente de la de un 
escritor culto o erudito, pero él también demuestra, de una manera exhibicionista incluso, la 
amplitud de sus lecturas y maestrías, que son tan diversas que llegan a ser contradictorias. 
Esos conocimientos arltianos, además de comprobar la injusta y desigual distribución del 
capital cultural, entran en un proceso de ―canibalización y deformación, de perfeccionamiento 
y de parodia‖, lo que resulta en una heterogeneidad estilística, temática y genérica de su 
literatura. ―No puede entenderse la escritura de Arlt, ni los deseos de sus personajes si no se 
hace referencia a saberes aprendidos en diarios, revistas y manuales baratos, en bibliotecas 
populares que funcionaban en todos los barrios, en talleres de inventores descabellados que 
habían sufrido el encandilamiento de la electricidad, la fusión de metales, la galvanización, el 
magnetismo‖ (Sarlo 2004: 52, 54). De manera metafórica, las expresiones que en la cita 
designan el contexto en el que escribe Arlt, también pueden definir y describir su literatura: el 
encandilamiento causado por la potencia de su estilo, la fusión de materiales, la galvanización 
de la imaginación y la fuerza magnética que, como aura que se crea alrededor de sus obras, a 
la vez atrae y advierte de la energía que contienen. 
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V.1.1. LO MARAVILLOSO MODERNO. CONSTRUCCIÓN DEL ESTEREOTIPO. 
―Podría decirse, sin exagerar, que en los años veinte y treinta los escritores argentinos eligen 
de todas partes, traducen y el que no puede traducir lee traducciones, las difunde, publica o 
propagandiza‖ (Sarlo 2003: 43). Esta práctica se reconoce en Arlt que, además de establecerse 
como prototipo de esa literatura proveniente ―de todas partes‖, es conocido por leer 
exclusivamente traducciones
3
. En la mezcla moderna de saberes encontramos, por un lado, el 
conocimiento científico –institucionalizado y oficialmente aceptado como correcto, que a la 
vez pertenece al intelectualismo elitista– y, por el otro, la cultura popular de las capas medias 
que consta de tres tipos de sabiduría: el saber técnico, el saber teosófico y el saber popular, 
heredado el último del mismo tipo de literatura. 
De esta manera se construye un espacio mitológico de lo ―maravilloso moderno‖ que consta 
de los avances de la ciencia y la tecnología y, paradójicamente, también del interés creciente 
por las experiencias teosóficas y ocultas, lo que reconocemos y de lo que se habla también en 
―Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires‖, uno de los primeros textos de Arlt: ―Sin 
embargo, vemos aquí un triple nudo establecido entre la historia, la religión, y la metafísica, 
cuya consolidación, teniendo por bases los modernos experimentos del psiquismo, es el 
neoocultismo actual, cuyas raíces se nutren con la memoria de la primitiva magia‖ (1991: 
543). Aunque a primera vista parece contradictorio, este crecimiento paralelo de los intereses 
completamente dispares que se niegan mutuamente se explica por el mismo nivel de 
fascinación y extrañamiento que despiertan en el hombre moderno. Puesto que en la ciencia y 
en la tecnología se han superado los obstáculos materiales en su desarrollo, análogamente se 
cree en la posibilidad de superación de las dificultades en el acercamiento al espíritu y la 
psique. La novedad tecnológica, paradójicamente, no produce escepticismo con respecto a lo 
maravilloso y lo milagroso, sino, al contrario, reimplanta y refuerza la creencia en ello. De 
esta manera terminan uniéndose el pasado y el futuro, el mito y la ciencia, ya que los cuatro 
están presentes a la vez en la actualidad del hombre moderno. Los dos niveles se fusionan de 
manera más visible en el periodismo de la época, que informa tanto de las noticias probables y 
comprobadas como de las improbables o improbadas, lo que explica el alto grado de impacto 
que producen las últimas. A diferencia de los saberes formales e institucionalizados, cuyo 
contrapeso representan, las creencias premodernas ahora resucitan aún más fuertes que antes, 
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 Esta interpretación la va a retomar Piglia en su artículo ―Roberto Arlt, una crítica de la economía literaria‖. No 
obstante, como se explica en el capítulo sobre la ―mala escritura‖, esta conclusión se demostrará prejuiciada, 
incompleta e imprecisa. 
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ya que ahora, cuando aparecen en los medios cotidianos de difusión (diarios, revistas, cursos, 
talleres, manuales, etc.), cuentan con una mayor divulgación y asequibilidad. 
Como un ejemplo interesante podemos destacar un número del diario Crítica de 1922 que 
pone en el mismo nivel la física y el ocultismo4, enredando así, como también lo hace el resto 
de los medios publicitarios de la época, el léxico científico y transcendentalista. El mismo 
efecto se produce en la obra de Roberto Arlt, novelista y periodista, con una diferencia 
significante: mientras el periodismo nuevo no suele tener reservas con respecto a las para-
maravillas, los textos representativos de Arlt
5, aunque indican un alto nivel de seducción por 
ellas, a la vez demuestran una actitud claramente escéptica. Dichas prácticas se cuestionan y 
critican de manera más explícita en ―Las ciencias ocultas‖ donde Arlt, después de exponer 
varias percepciones espiritistas, habla de las mismas como ―locuras‖ o ―equívocos‖ (Arlt 
1991: 540, 544). No obstante, no resulta difícil concluir que Arlt juzga la sociedad ocultista y 
teosófica precisamente porque la conoce, porque la ha visto desde cerca y ha formado parte de 
ella, hecho que se comprueba con una detallada presentación de sus teorías y prácticas en el 
mismo texto. 
Resulta importante subrayar que, incluso cuando los textos de Arlt disponen del conocimiento 
científico institucionalmente reconocido, éste se demuestra alcanzado mediante los canales 
ilegítimos y marginales, es decir, a través de los espacios y las bibliotecas underground. 
Como prototipo claro nos sirve la Sociedad Secreta, el proyecto literario arltiano más 
desarrollado, su ―realización narrativa de esta mezcla de saberes‖ (Sarlo 2003: 56). 
Ufanándose del poder de la ciencia, igualado con el financiero, la Sociedad del Astrólogo se 
propone crear: 
[…] una vendimia que sólo ellos, los millonarios, con la ciencia a su servicio, podrán 
realizar […] Esa sociedad se compondrá de dos castas, en las que habrá un intervalo… 
mejor dicho, una diferencia intelectual de treinta siglos. La mayoría vivirá mantenida 
escrupulosamente en la más absoluta ignorancia, circundada de milagros apócrifos, y por lo 
tanto mucho más interesantes que los milagros históricos, y la minoría será la depositaria 
absoluta de la ciencia y el poder (Arlt 1995: 135).  
                                                     
4
 ―Las fuerzas ignotas son más numerosas que las conocidas, las ciencias están en la aurora de su desarrollo y lo 
que sabemos representa una minúscula isla en medio del océano de lo desconocido y las apariencias 
superficiales. Desde hace veinticinco años, los descubrimientos inesperados de la física y del ocultismo nos 
hacen adivinar la existencia de panoramas inobservados y hoy día accesibles a nuestro espíritu que durante 
tantos siglos dormía plácidamente recostado sobre la almohada de la indiferencia.‖ (Crítica, 21 de mayo de 
1922, citado por Sarlo 2004: 139)  
5
 Como el ya mencionado texto de ―La ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires‖, pero también varias 
aguafuertes, como, por ejemplo, ―El gremio de las curanderas y santeras‖, ―El hombre de las ciencias ocultas‖ y 
―Asuero y la medicina‖. 
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Aunque reconoce la importancia incuestionable de la ciencia, la Sociedad Secreta, con sus 
―milagros apócrifos‖, en realidad representa un grupo teosófico parecido a los que 
encontramos en ―Las ciencias ocultas‖. En esta colectividad6 y en sus aspiraciones 
revolucionarias también reconocemos una visión espiritualista del mundo, que maneja 
conocimientos y prácticas misteriosos, entre ellos la astrología a la que alude el mismo 
nombre de su fundador. De la misma manera que las ciencias ocultas en el texto homónimo, 
las herramientas con las que la Sociedad Secreta se propone alcanzar sus objetivos, y los 
objetivos mismos, se revelan altamente dudosos y contradictorios, oscilando entre la magia, el 
(auto)engaño, la revolución con el fin del mejoramiento de las condiciones sociales y de la 
realización de las ambiciones personales. 
Las alegorías de la corrupción de los ideales socialistas y las antiutopías de ese tipo, en las 
que se alían la ciencia y el autoritarismo, son muy frecuentes en el mundo literario de las 
décadas de 1920 y 1930. Entre otros, las escriben también Yevgueni Zamiatin, George Orwell 
o Aldous Huxley, cuyo estatus literario, sin embargo, se ha afirmado mucho antes que el 
arltiano, a pesar de que desarrollan la misma temática, desde el mismo punto de vista. Una de 
las posibles razones de este reconocimiento desigual y tardío de Arlt podría ser precisamente 
el saber técnico, proveniente de los manuales, abiertamente demostrado en sus obras. Aunque 
la sociedad futura del Astrólogo no se presenta menos distópica que otras sociedades ficticias 
del mismo tipo, la narración de Arlt difiere de las de sus contemporáneos precisamente por 
pensar y representar muy pormenorizada y vivamente, casi gráficamente, la dimensión 
tecnológica de la modernidad. Esta dimensión, como queda comprobado, no era característica 
de la literatura culta (Sarlo 2003: 64), por lo que a Arlt se niegan la comparación con los 
contemporáneos internacionales y la entrada en los mismos museos literarios7. 
 
 
V.1.2. ARLT INVENTOR: TÉCNICO, LINGÜÍSTICO Y LITERARIO 
Traduciendo del sistema de representación técnico (el armamento, la metalurgia, la aviación, 
las máquinas, la divulgación científica, el cine), lo que inevitablemente ejerció influencia a 
                                                     
6
 El funcionamiento de la Sociedad Secreta lo analizamos con más detenimiento en el capítulo sobre el 
maelström. 
7
 En la recepción e interpretación estereotipadas de la obra arltiana no se suele insistir en esta relación, lo que 
intentaremos corregir en el capítulo dedicado exclusivamente al estatus ―moderno‖ de la obra de Arlt, analizando 
la modernidad en sus obras a través del prisma del concepto de maelström. 
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nivel léxico, Arlt logró escribir como nunca se había escrito en la literatura argentina8. Los 
elementos científico-técnicos, explícitamente exhibidos en su literatura, culminan en la 
transcripción de las ―fórmulas diabólicas‖ de física y química en el capítulo homónimo de Los 
lanzallamas, un texto literario que de esta manera llega a parecerse a un manual técnico 
especializado. Los subtítulos explicativos que aparecen en ella, el cuaderno de Erdosain con 
los esquemas de construcción de diferentes tipos de máquinas o inventos, como la fábrica del 
fosgeno o la rosa de cobre, junto con los sueños de una revolución científica que se base en un 
complejo aparato técnico (gases asfixiantes, automóviles blindados, aeroplanos, 
radiotelegrafía, armas, etc.)9, presentada punto por punto en el monólogo del Astrólogo al 
final de Los siete locos, forman parte constitutiva del arte textual arltiano y aparecen en el 
mismo grado de importancia que los otros niveles de la narración (Sarlo 2004: 58). 
En el ensueño moderno de la técnica, la invención se impone como forma ideal de ascenso 
social puesto que el inventor alcanza la riqueza y la fama de manera inmediata. A la figura 
tradicional del ―científico-santo‖ se opone la nueva figura del ―inventor-empresario‖ (Sarlo 
2004: 69) y a la figura anterior de un militar como revolucionario se le opone la nueva figura 
del industrial, como son Edison o Ford, dos héroes que aparecen muy a menudo en la 
literatura arltiana como ―dioses de carne y hueso‖ que llevarán el mundo al progreso, lo que 
comprobamos con la siguiente cita visionaria: 
Un Ford o un Edison tienen mil probabilidades más de provocar una revolución que un 
político. ¿Usted cree que las futuras dictaduras serán militares? No, señor. El militar no vale 
nada junto al industrial. Puede ser instrumento de él, nada más. Eso es todo. Los futuros 
dictadores serán reyes del petróleo, del acero, del trigo‖ (Arlt 1995: 47). 
Los bienes económicos y el reconocimiento son dos objetivos del esfuerzo que realiza Arlt, no 
sólo como inventor, sino también como escritor. Es la dimensión económica de la invención, 
tanto técnica como literaria, lo que mueve a Arlt, que se presenta como naïf, amateur y 
autodidacta en las dos áreas. No vamos a adivinar si el éxito no conseguido en el nivel técnico 
(aunque patentó uno de sus inventos, las afamadas ―medias con punteras y talón reforzado con 
caucho o derivados‖10) Arlt lo compensaba en otro campo de invención, el de la literatura, o 
                                                     
8
 El único autor que había incorporado la técnica a la vida antes de él fue Horacio Quiroga, que en ese sentido es 
anunciador de la cultura que producirá a Arlt (Sarlo 2004: 10). Sobre la particularidad del lenguaje arltiano 
profundizamos en el capítulo sobre la supuesta ―mala escritura‖. 
9
 En esa invención técnica que aparece dentro de la literatura se suele reconoce el primer paso hacia la ciencia 
ficción en la literatura hispanoamericana, campo en el que también entra la literatura de Arlt. 
10
 Es la denominación oficial que Sarlo obtuvo de Eduardo Fernández, presidente de la Asociación Argentina de 
Inventores (2004: 61, nota 34) en el momento de su investigación y preparación del libro en el que presenta el 
dato. 
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fue al revés. Lo cierto es que la literatura indudablemente representa un tipo de invención, una 
búsqueda del invento original (que, como vemos en el capítulo sobre la originalidad y el 
plagio, resulta igualmente imposible de producir), o una máquina, como sugiere Pauls: ―las 
máquinas son, además, una materia del lenguaje que produce metáforas, toda una retórica 
técnica que infiltra y contamina los procedimientos narrativos y las apuestas estilísticas‖ 
(2006: 251-252). No obstante, el maquinismo arltiano es a la vez abstracto: tiene ―el valor de 
un modelo o de un plano, puro diagrama que no se deja reducir a sus virtuales ejecuciones. 
Definir la literatura como máquina es, en Arlt, mucho más que confesar de qué doxas pre-
científicas se alimentan sus novelas, o con qué excéntricos parientes comparten una familia 
cultural. Lo que está en juego es, en verdad, toda una concepción de la literatura‖ (2006: 252). 
Efectivamente, la concepción ―maquinista‖ de la literatura es sin duda la que reconocemos en 
el proyecto literario de Arlt. En él la invención técnica y literaria pueden ser comparadas en 
varios niveles. Antes que nada, cabe señalar que tanto la educación técnica como la literaria 
de los aficionados no proviene de las universidades sino de los talleres, el periodismo de 
divulgación, los correos de lectores u otros medios informales o marginales. Además, resulta 
interesante advertir que las tres preguntas planteadas por el Manual del inventor
11
, que apoya 
la idea de que los grandes inventos surgen precisamente de los aficionados sin mayor 
especialización teórica o práctica (Sarlo 2004: 96), también las podemos aplicar a la 
invención literaria, especialmente al caso arltiano. ―¿Cómo reducir el gasto de mano de obra?, 
¿cómo reducir el tiempo de trabajo?, ¿cómo aprovechar mejor la materia prima o los 
residuos?‖ (Sarlo 2004: 97), que aparecen como grandes preocupaciones de inventores, 
representan también los mayores obstáculos en la trayectoria literaria de Arlt. En su esfuerzo 
por llegar a ser escritor, Arlt: a) a menudo se encuentra con las dificultades económicas (se 
está moviendo de una pensión o piso que no se puede permitir a otros); b) insiste 
repetidamente en el cortísimo tiempo de la redacción de las novelas12, dado que hace juegos 
malabares con la literatura, el teatro y el periodismo; c) produce una literatura de restos y 
deshechos, como ya se ha visto y sobre lo que se profundizará a continuación. Según estos 
manuales, no es necesaria una especialización, ―cualquiera puede inventar, y cuanto más 
desposeído de saber formal, más libres las capacidades del ‗saber hacer‘ y el vuelo (o el 
                                                     
11
 Manual del inventor, con leyes de patentes, marcas, identificación y monopolios, Buenos Aires: Le Breton-
Obligado & Cía, 1928. También era famoso el libro de la ingeniera Elisa Bachofen, Guía del inventor, editado 
por el Círculo Argentino de Inventores en 1927. Datos de Sarlo 2004: 96, nota 17. 
12
 La novela Los siete locos la publica en 1929, anunciando una continuación en otro volumen titulado Los 
lanzallamas (1995: 251). Cumpliendo la promesa, al final de Los lanzallamas pone: ―Esta novela se empezó a 
escribir el año 1930. Fue terminada el 22 de octubre de 1931‖ (2004: 377). 
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ensueño) de la imaginación‖ (Sarlo 2004: 99), principio aplicado, sin duda, por la figura y los 
personajes arltianos. Silvio Astier, por ejemplo, dice que, yendo por la calle, encuentra 
máquinas que no conoce y luego imagina cómo funcionan, preparándose así la base para sus 
propios inventos y convirtiéndose, por lo tanto, en uno de los representantes arltianos de la 
ingeniosidad de los saberes del pobre
13
. 
Si el acto de patentar lo vemos como una confirmación por la que el inventor entra a formar 
parte de la élite, el proceso de patentado, con su complicada burocracia que no está al alcance 
de los meros aficionados y habilidosos prácticos, en el nivel literario lo podemos comparar 
con el proceso de canonización. Si ―el elenco de los inventores premiados no evoca el mundo 
del habilidoso bricoleur sino el de una tecnología más sistemática‖ (Sarlo 2004: 108), es Arlt 
ese habilidoso bricoleur literario, que aunque con un retraso de varias décadas, al final ha sido 
aceptado en la élite del canon. En vez de inventar aparatos o máquinas, ha patentado una 
máquina literaria. Y dentro de ella misma, ha llevado a cabo el complicado proceso de 
patentar inventos más variados, según los pasos presentados por la ingeniera Elisa B. 
Bachofen
14: ―a. Descripción del invento […]; b. Manera de llevar a la práctica la invención, es 
decir, la construcción y la preparación; c. Reivindicación, es decir, sobre lo que se establece el 
derecho de prioridad; d. Dibujos o gráficos de la invención‖. 
Mientras leemos la siguiente descripción que Sarlo hace de los inventores, en nuestra mente 
también se dibuja la imagen de Arlt que, encerrado en su habitación, escribe frenéticamente: 
Está, por un lado, la moral del artesano-aficionado-bricoleur, que es una moral de reciclaje 
y el aprovechamiento de los deshechos, las partes descartadas, lo roto y lo recompuesto, lo 
cambiado de función, el arreglo imposible que desafía la inteligencia práctica y la habilidad 
manual. El éxito, para esta moral, es precisamente obtener los mayores resultados con 
medios limitados por definición práctica (hay limitaciones tecnológicas y tecnologías 
inaccesibles al taller hogareño) y por economía simbólica. […] Entonces, la economía de 
dinero potencia la moral ahorrativa del bricoleur y del entendido en mecánica por afición. 
La ideología de los habilidosos y los imaginativos técnicos no se basa en el gasto ilimitado 
sino en el reciclaje y la recomposición infinitas. Es un arte de retoque: cuando el receptor 
está ya armado, comienzan las dificultades, la antena no se orienta, la galena no responde 
                                                     
13
 Silvio Astier es una de las figuras más simbólicas de Arlt. En él vemos representados asimismo el rechazo de 
la tradición literaria argentina (representando en el incendio de la biblioteca), por una parte, y el apoyo del 
concepto del plagio (simbolizado por el robo de la biblioteca), ambos explicados en el capítulo sobre la 
originalidad. 
14
 ―Cómo patentar un invento‖, ICARM, núm. 1-12, año IV, enero-diciembre de 1926, citado por Sarlo 2004: 
106, nota 36. 
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[…]. El mundo del taller hogareño (e incluso del taller artesanal de barrio) es el mundo de 
los imprevistos y de las soluciones inventadas sobre la marcha (2004: 120). 
 
 
V.2. PENSAMIENTO SALVAJE Y BRICOLAGE 
Así llegamos al famoso concepto del bricolage que Beatriz Sarlo hereda de Lévi-Strauss 
(1992 [1962]), para quien el término representa una manera de oponer dinámicas cognitivas: 
la positivista y académica o rigurosa del ingeniero con la improvisadora, no especializada y, 
por lo tanto, mágica, del bricoleur; una suerte de trabajo creador típico de los pueblos 
primitivos y de los narradores fantásticos. Es una ciencia que Lévi-Strauss prefiere llamar 
―primera‖ más que ―primitiva‖; que se evidencia en el ―pensamiento salvaje‖ que, sin 
embargo, no es ―el pensamiento de los salvajes‖ sino ―el pensamiento en estado salvaje, 
distinto del pensamiento cultivado o domesticado con vistas de obtener un rendimiento‖ 
(1992: 35, 317). 
El concepto ―en su sentido antiguo […] se aplica al juego de pelota y de billar, a la caza y a la 
equitación, pero siempre para evocar un movimiento incidente: el de la pelota que rebota, el 
del perro que divaga, el del caballo que se aparta de la línea recta para evitar un obstáculo. Y, 
en nuestros días, el bricoleur es el que trabaja con sus manos, utilizando medios desviados por 
comparación con los del hombre de arte‖ (1992: 35). Ya en los sintagmas como el 
―movimiento incidente‖ o el ―apartamiento de la línea recta‖ resulta fácil reconocer el 
comportamiento literario de Arlt. El comentario del traductor de la versión española del libro 
del antropólogo francés aclara adicionalmente la relación: ―Los términos bricoler, bricolage y 
bricoleur, en la acepción que les da el autor, no tienen traducción al castellano. El bricoleur es 
el que obra sin plan previo y con medios y procedimientos apartados de los usos tecnológicos 
normales. No opera con materias primas, sino ya elaboradas, con fragmentos de obras, con 
sobras y trozos‖; con ―productos ya trabajados‖ (1992: 35, 61). 
Citamos la definición de Lévi-Strauss porque resulta crucial para la interpretación de la 
manera de trabajar de Arlt: 
El bricoleur es capaz de ejecutar un gran número de tareas diversificadas; pero a diferencia 
del ingeniero, no subordina ninguna de ellas a la obtención de materias primas y de 
instrumentos concebidos y obtenidos a la medida de su proyecto: su universo instrumental 
está cerrado y la regla de su juego es siempre la de arreglárselas con ―lo que uno tenga‖, es 
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decir un conjunto, a cada instante finito, de instrumentos y de materiales, heteróclitos 
además, porque la composición del conjunto no está en relación con el proyecto del 
momento, ni, por lo demás, con ningún proyecto particular, sino que es el resultado 
contingente de todas las ocasiones que se le han ofrecido de renovar o de enriquecer sus 
existencias, o de conservarlas con los residuos de construcciones y de destrucciones 
anteriores. El conjunto de los medios del bricoleur no se puede definir, por lo tanto, por un 
proyecto (lo que supondría, por lo demás, como en el caso del ingeniero, la existencia de 
tantos conjuntos instrumentales como géneros de proyectos, por lo menos en teoría); se 
define solamente por su instrumentalidad, o dicho de otra manera y para emplear el lenguaje 
del bricoleur, porque los elementos se recogen o conservan en razón del principio de que 
―de algo habrán de servir‖ (1992: 36-37). 
Aplicando el término al caso de la literatura arltiana, Sarlo parte de una cierta anacronía. 
Como se ha explicado en el apartado sobre lo ―maravilloso moderno‖, los ―saberes del 
pobre‖, representativos en este caso de conocimiento del bricoleur, eran una manera habitual 
de percibir y describir el mundo en el tiempo de Arlt. Eran el punto cero, por así decirlo, 
generalmente aceptado y no prejuiciado, de las prácticas cognitivas. Paradójicamente, las 
reacciones hacia la literatura de Arlt, que exhibe sin complejos tal tipo de capital cultural, son 
menos aprobatorias en esa época que en las épocas posteriores, cuando el grupo Contorno y 
Beatriz Sarlo se ven obligados a recurrir a los postulados sociológicos y de la antropología de 
Lévi-Strauss para legitimar su escritura. Postulando a Baudelaire, Verlaine, Carrere y Murger 
como sus modelos en ―Las ciencias ocultas‖ (1991: 531), un texto en el que a la vez cuenta su 
particular relación de admiración-denuncia con respecto a las logias teosóficas, Arlt establece 
una ―salvaje relación con la poesía‖ (Sarlo 2003: 56). De hecho, esta característica ―salvaje‖ 
se aplica generalmente a la totalidad de su obra, literatura de ―un loco más‖, como solía 
decirse en la primera fase de su recepción, aludiendo al título de su segunda novela. El 
pensamiento y literatura ―salvajes‖ de Arlt tardan en pasar de ser percibidos como 
pensamiento y literatura ―de un salvaje‖ a empezar a leerse como pensamiento y literatura ―en 
estado salvaje‖, para decirlo con la citada terminología de Lévi-Strauss. 
Si nos preguntamos por las razones de esta falta de reconocimiento inicial, a primera vista 
infundada, cabe volver la mirada hacia las condiciones generales del campo cultural y literario 
argentino de la época. En las sociedades modernas, como es sabido, los motores decisivos de 
la vida cultural e intelectual son las revistas y grupos que se reúnen alrededor de ellas. Esas 
agrupaciones, como afirma Gramuglio, ―revelan el pulso de los tiempos en que se desarrollan, 
ponen en escena las novedades, recogen o protagonizan los debates de la época, definen 
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posiciones en el campo intelectual‖ (2010: 192). Es más, introduciendo nuevas perspectivas y 
corrientes, en concordancia con sus propias convicciones e ideologías, las revistas culturales 
también dirigen el pulso de los tiempos en que se desarrollan. 
La Argentina de comienzos del siglo XX es un espacio socio-cultural muy dinámico, lo que se 
evidencia en la formación y la vida muy activa de diferentes grupos literarios, publicitarios y 
editoriales. Introducido en el romanticismo con la Generación del 1837 (Domingo Faustino 
Sarmiento, Juan María Gutiérrez, Esteban Echeverría y Juan Bautista Alberdi), el inagotable 
tema de la identidad nacional se abre de nuevo en el contexto del Centenario de la Revolución 
de Mayo, la época que se va a llamar ―el primer nacionalismo cultural argentino‖ (Sarlo 1997: 
213). Dentro de este marco del debate sobre la identidad argentina, se cuestiona también la 
función que la literatura y el lenguaje podrían y deberían desempeñar en el proceso de la 
construcción de la misma. Ricardo Rojas15, Leopoldo Lugones y Manuel Gálvez, los llamados 
―escritores del Centenario‖, tematizan el papel del Martín Fierro de Hernández en la 
construcción de los mitos nacionales postulándolo como eje de la literatura y la identidad 
nacionales.  
Desde los comienzos del siglo XX se publican en Argentina varias revistas importantes como 
Nosotros (1907-1934, 1936-1943), conocida por su ―eclecticismo estético‖ (Sarlo 1997: 216), 
y luego Martín Fierro (1924-1927), la más célebre de las revistas vanguardistas de los 1920 
que se enfrentan al espacio hegemonizado por Nosotros. Otros nombres importantes son 
Prisma (1921-1922), Proa (1922-1926), Inicial (1923-1927), Revista de América (1924-
1926), Síntesis (1927-1930), la revista católica Criterio (a partir de 1928) y las izquierdistas 
Claridad (1926-1941) y Contra (1933). En todas ellas muchas veces publican los mismos 
autores, buscando nuevas maneras de expresión y relación con las corrientes europeas 
contemporáneas. Simultáneos a las direcciones de las revistas, también se emprenden varios 
proyectos editoriales con el objeto de difundir obras nacionales y traducciones de obras 
extranjeras para un público lector creciente que aparece como producto de la movilidad social 
ascendente y las políticas educativas de la República Liberal (1880-1916). 
La polémica más conocida de las décadas 20 y 30 se desarrolla entre los grupos Boedo y 
Florida. La primera agrupación, en un intento izquierdista de vincularse con los sectores 
populares, en especial con el movimiento obrero, aboga por un arte comprometido, con 
temática social y fines revolucionarios, mientras que Florida, definiéndose como ―enemigo de 
                                                     
15
 Sobre la recolocación del Martín Fierro en la literatura nacional y el papel de la Historia de la literatura 
argentina de Rojas, con la que ganó el Premio Nacional de Literatura y que es ilustrativa de la ideología del 
Centenario, véase Altamirano 1997. 
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la littérature engagée‖, como dice Borges, y también de la literatura de masas, proclama la 
autonomía absoluta del arte, especialmente con respecto al mercado. Se centra en la búsqueda 
de unas nuevas maneras de expresión, vanguardistas y alcanzables sólo a los especialistas en 
literatura. El grupo Florida, unido alrededor de la revista Martín Fierro, lo forman: Jorge Luis 
Borges, Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, Conrado Nalé Roxlo, Raúl y Enrique 
González Tuñón16, Eduardo González Lanuza, Ricardo Güiraldes, José de España, Evar 
Méndez, Horacio Rega Molina, Ricardo Molinari, Francisco Luis Bernárdez y Norah Borges. 
Con el mismo nombre de la revista, el grupo, liderado en este sentido por Borges, intentaba 
consolidar el mito nacional argentino, ―un horizonte utópico del pasado hispano-criollo que 
permitiría definir lo ‗argentino‘ en relación con una tradición que, como toda tradición, está 
siendo inventada‖ (Sarlo 1997: 276). 
El eje de reunión del grupo Boedo es la editorial Claridad, que publica también la ya 
mencionada revista con el mismo nombre. La funda Antonio Zamora que, después de trabajar 
en el diario Crítica y dirigir la colección ―Los Pensadores‖17, decide crear una editorial nueva, 
dedicada a la literatura popular y social. Sus compañeros del grupo son Leónidas Barletta, 
Elías Castelnuovo, Roberto Mariani, Nicolás Olivari, Lorenzo Stanchina, Álvaro Yunque, 
Gustavo Riccio, Aristóbulo Echegaray, Alberto Pinetta y César Tiempo (con el seudónimo 
de Clara Beter). Justamente la editorial Claridad publica la segunda edición de El juguete 
rabioso (1931), la segunda y la tercera edición de Los siete locos (1930, 1931) y la primera 
edición de Los lanzallamas (1931), por lo que, teniendo también en cuenta las posturas 
sociales de Arlt, se lo suele relacionar con el grupo, aunque él mismo nunca se definió 
decididamente como miembro de esta. 
El proyecto editorial de Zamora continúa la empresa de difundir una literatura pensada para 
sectores medios y bajos, a precios asequibles y con grandes tiradas que, iniciada ya en 1915, 
contaba con un gran número de lectores18. Su gusto ―filisteo‖, sin embargo, no era aprobado 
por los martinfierristas, que en el número 8 de su revista escriben: ―Sabemos, sí, de la 
existencia de una subliteratura, que alimenta la voracidad inescrupulosa de empresas 
comerciales creadas con el objeto de satisfacer los bajos gustos de un público semianalfabeto‖ 
(citado por Sarlo 1997: 230). ―Semianalfabetismo‖ es una cualificación que va a aparecer 
                                                     
16
 Los dos mantuvieron también relaciones con el grupo Boedo, siendo amigos de algunos de sus integrantes, 
especialmente del poeta Nicolás Olivari. 
17
 Hasta 1924 en esta colección salen cien números, con tiradas de 5000 ejemplares. Se trata de cuadernillos de 
32 páginas que casi exclusivamente difunden traducciones, sobre todo de literatura francesa y rusa, dentro de las 
que Arlt también reconocerá sus modelos. En 1924 ―Los Pensadores‖ se convierte en revista con textos de 
temática social y la misión de la colección la continúa la editorial Claridad. 
18
 Para ver de qué obras en concreto se trata, consúltese la lista proporcionada en Sarlo (1997: 257, nota 22). 
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muy a menudo en el discurso de Martín Fierro, que se ocupará también del tema del lenguaje 
como parte constitutiva de la identidad nacional criolla. La pureza lingüística va a ser prueba 
de una disposición natural para la cultura y el arte, y la condición de los mismos, como 
explicaremos en el capítulo sobre la ―mala escritura‖, profundizando sobre el tema del 
nacionalismo lingüístico de Borges. De momento es importante señalar que para Martín 
Fierro, el empleo de cierto lenguaje tiene su explicación, primero, en el origen y segundo, en 
la pertenencia de clase. El espacio elevado de la literatura y el arte está al alcance sólo de los 
que no tienen la ―barrera‖ del lenguaje ni de la tradición, es decir, a los que la lengua española 
y la tradición criolla les son ―naturales‖, a los ―argentinos sin esfuerzo‖19. Huelga decir que tal 
perspectiva no tendrá oído para un hijo de inmigrantes y su jerga plagada de italianismos, 
reconocido, además, desde su punto de vista exclusivamente como escritor realista, puesto 
que carece de aquellas disposiciones vanguardistas que definen a Martín Fierro. Arlt no 
puede permitirse escribir sobre la temática populista local, sea urbana o rural, porque no es 
habitante ni hablante nativo, porque no puede legitimar, ni con el origen ni con el estatus 
social, su pertenencia incuestionable y absoluta a ese espacio nacional consagrado, idealizado 
y mitificado: 
La pregunta decisiva es, como se vio, ¿quiénes tienen derecho a ser localistas? El verdadero 
localismo es una relación interiorizada, como en Carriego, y no refleja y exterior, como en 
los escritores de la extrema izquierda. Lo mismo que en la cuestión del lenguaje, lo que aquí 
está en juego es una oposición más profunda: el derecho al populismo suburbano, al 
criollismo, al tema del conventillo, corresponde a los que, por familia, tienen una 
proximidad ideológica y afectiva con ―nuestras cosas‖. La verdad oculta de este discurso es 
la afirmación de una sensibilidad de clase que legitima la elección temática, convirtiéndola 
en un monopolio social y estético. 
[…] Los culpables, en la Argentina, son los semiletrados, es decir justamente aquellos que 
han adquirido su cultura fuera del espacio tradicional de la cultura 'alta', que asegura esa 
'completa alfabetización', el dominio de la lengua. […] Esa adquisición fácil de la lengua 
junto con la destreza literaria, adquisición que, por su naturalidad, no aparece como 
                                                     
19
 El mismo nombre del grupo, según Adolfo Prieto (1969), es una prueba suficiente del criollismo que 
desempeñó un papel importante en su formación y el entendimiento de la literatura nacional. ―En el primer 
número de la revista, su presentación con el título ‗La vuelta de Martín Fierro‘ recibe la fuertísima carga 
simbólica que en la tradición argentina transfiere la alusión –transparente– no a la reaparición de un periódico 
anterior que llevaba el mismo nombre, sino al título de la segunda parte del poema de José Hernández y, 
especialmente, a este tercer regreso de su héroe, concebido como ‗esencia nacional‘ y encarnado en la 
vanguardia‖ (Sarlo 1997: 235-236). ―Martín Fierro tiene fe en nuestra fonética,‖ pone en el manifiesto del grupo 
(1924: 2). Su habla refleja el ideal de una lengua oral, pero incontaminada por la inmigración masiva y por las 
maniobras modernistas, un ideal que resulta absurdo puesto que los mismos criollos ya hablan un idioma 
―distorsionado‖ y ―mezclado‖. 
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producto del trabajo con la cultura, traduce en su expresión más brutal, la oposición desnuda 
de Martín Fierro con la narrativa de Boedo, amalgama muy heterogénea de escritores con 
quienes estaba vinculado el único, hasta entonces, buen cuentista de la 'nueva generación': 
Roberto Mariani (Sarlo 1997: 244-245). 
El lujo de contradicción ―nacionalismo cultural‖ vs. ―vanguardia cosmopolita‖, sin poner en 
peligro ninguna de esas identidades, no se lo puede permitir cualquiera, sólo los que disponen 
de la ―naturalidad‖ de la idiosincrasia cultural. Con respecto a ella, Arlt siempre será el otro, 
mientras que Borges, y luego también Victoria Ocampo, como veremos enseguida, podrán 
arriesgarse coqueteando con las lenguas y literaturas extranjeras e identificándose con ellas; él 
con la inglesa y Ocampo con la francesa, precisamente porque en todo momento pueden 
contar con el respaldo del incuestionable origen argentino. Lo que hace Borges con la 
resemantización y la mitificación del criollismo es preparar el terreno para su propia 
literatura, sobre todo para la colección Historia universal de la infamia que se publicará en 
1935. Con ―Hombre de la esquina rosada‖, el cuento representativo, la colección será un 
ejemplo exitoso de la reconciliación de lo tradicional y criollo con lo cosmopolita y universal: 
En este movimiento de resemantización y funcionalización de un pasado literario, Borges 
hace uso de dos prerrogativas: remitirse a una tradición y asegurarse, por medio de esa 
garantía, una nacionalidad literaria que le permite ejercer, sin problemas de ―nacionalismo‖, 
una elección en el marco de la literatura universal. Hijo de la tradición, Borges está en 
condiciones de establecer la ―buena‖ mezcla entre nacionalidad literaria y lenguas 
extranjeras como lenguas de la cultura. En este movimiento doble se juegan las 
prerrogativas de la fundación borgeana de la literatura argentina, a partir de la afiliación 
deliberada a una línea que el mismo Borges imagina en sus lecturas de la gauchesca y sus 
referencias al siglo XIX (Sarlo 1997: 277-278). 
Orientado hacia una minoría culta, el grupo Sur fundado en 1931 es una prolongación de los 
postulados de Martín Fierro, otra fracción de alta burguesía en el campo cultural que une 
felizmente la tensión entre el argentinismo y el cosmopolitismo. De hecho, algunos de los 
miembros del grupo martinfierrista, como Jorge Luis Borges y Oliverio Girondo, luego 
colaboran en esta revista. El resto del grupo lo forman el Consejo de Redacción, cuyos 
miembros son los locales Eduardo J. Bullrich, Alfredo González Garaño, Eduardo Mallea, 
María Rosa Oliver y Guillermo de Torre, y el Consejo Extranjero, integrado por el músico 
suizo Ernest Ansermet, el escritor francés Pierre Drieu la Rochelle, el italiano Leo Ferrero, el 
norteamericano Waldo Frank, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, el mexicano Alfonso 
Reyes, el español José Ortega y Gasset y el franco-uruguayo Jules Supervielle. Este núcleo 
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está rodeado por un círculo más amplio en el que participan los colaboradores menos 
constantes como José Bianco, Adolfo Bioy Casares, Carlos Mastronardi, Héctor A. Murena, 
Silvina Ocampo, Ernesto Sábato, Juan Rodolfo Wilcock y en las últimas etapas María Luisa 
Bastos y Enrique Pezzoni. Los dos consejos luego se funden en un único Comité de 
Colaboración que incluye nuevos nombres: Amado Alonso y Eduardo González Lanuza. 
Lo que une a todas estas figuras son las relaciones personales que mantienen con la fundadora 
del grupo, Victoria Ocampo. Es ella la que lo une y dirige, proporcionando incluso la gran 
mayoría de los recursos materiales necesarios del fondo de sus herencias y propiedades 
familiares. Los miembros de Sur participan en varias polémicas sobre la sociedad argentina y 
universal, traducen, editan y publican obras tanto argentinas como extranjeras que consideran 
innovadoras. Entre los autores que veneran, podemos destacar a Eduardo Mallea, Horacio 
Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Juan Carlos Onetti, Alfonso Reyes, Federico García Lorca, 
Aldous Huxley, Virginia Woolf, Vladimir Nabokov, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Jack 
Kerouac y Carl Gustav Jung. Aunque posteriormente se señalarán varias relaciones entre Arlt 
y algunos escritores de la lista, por ejemplo con el antiutopista Huxley o los existencialistas 
Sartre, Camus y Onetti (el último, además, es conocido por apreciar la literatura de Arlt), y a 
pesar de que las novelas arltianas últimamente han servido como bases fecundas para más 
variadas lecturas psicoanalíticas, herramientas introducidas por Carl Gustav Jung y Sigmund 
Freud, en el momento de su publicación, Sur se demuestra ciega a los valores nuevos 
introducidos por Roberto Arlt. Por una percepción limitada y prejuiciada hacia las obras 
locales del realismo, regionalismo y otras formas más próximas a la cultura popular y de 
masas, tanto Martín Fierro como Sur pasan por alto algunas características de la literatura de 
Arlt que sin duda corresponderían a sus postulados estéticos. Sobre estos acercamientos y 
coincidencias hablaremos en la segunda parte del capítulo. 
En esta falta del reconocimiento de los ―saberes del pobre‖ que, como hemos comprobado, 
representaban la práctica cognitiva prototípica en la época, yace la razón de la anacronía 
señalada por Sarlo y la falta del reconocimiento temprano de la literatura de Arlt. Los 
miembros del grupo Sur tuvieron una fuerte presencia en los medios y en la actividad 
editorial, con lo que se explica el alto nivel del impacto que ejercen. Mallea, el primer escritor 
estrella del grupo, era director del suplemento cultural del diario La Nación y Borges, otra 
estrella, gozaba de una gran visibilidad como traductor y colaborador en otras publicaciones. 
Además, en Sur se publicaron algunos de sus ensayos más destacados y casi todos los cuentos 
de Ficciones, el éxito de los cuales contribuyó también al de la revista. El período de máxima 
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influencia y esplendor de Sur se experimenta en torno al año 1945, la década que coincide con 
la muerte de Arlt, con lo que se explica el silencio crítico acerca de su obra en la época. 
Uniendo tres reflexiones de Victoria Ocampo sobre el grupo, de tres momentos diferentes, 
Gramuglio demuestra su clara orientación elitista e intelectualista, características 
diametralmente contrarias a las de la vida y literatura de Arlt. Todavía al comienzo de la 
revista, en 1940, Ocampo define el grupo como ―una élite de escritores‖, la ―aristocracia 
cuyos miembros tienen siempre estrecho parentesco, como en otros tiempos las familias 
reinantes‖; en 1950 afirma que ―Sur ha trabajado durante veinte años en crear la élite futura‖; 
y en 1960 concluye que ―Sur es una revista high-brow, decididamente high-brow […] en un 
mundo devoto de la vulgaridad‖ (2010: 208-209). Los imperativos de Sur eran poner al día un 
ámbito cultural considerado retrasado (por no estar vinculado con el europeo y 
norteamericano) y asumir la posición de las minorías iluminadas en él. Justo en 1942, el año 
de la muerte de Arlt, se publica un número con el título ―Defensa de la cultura‖, en el que 
escriben Bernardo Canal Feijóo, Eduardo Mallea y la misma Victoria Ocampo. Cuestionando 
el papel de los intelectuales en aquellos tiempos de dos peligros, del avance de los 
totalitarismos, por una parte, y de la masificación de la cultura, por otra, con el paralelo 
declive de la calidad, se concluye que el grupo debería luchar contra las dos amenazas. 
El tema de la cultura heredada o adquirida y la recibida o aprendida, visto ya en el caso de 
Borges, reaparece en Ocampo llevado hasta sus últimos límites, que incluso resultan irónicos. 
Su ejemplo comprueba de manera más drástica hasta qué punto los que tuvieron suerte –
textualmente– de nacer en cierto país pueden extender la seguridad en su identidad, mientras 
que otros (o los otros en el sentido de una cultura otra) no pueden permitirse ni la más 
mínima discrepancia. En el número 3 de Sur, en 1931, escribe Ocampo: ―Es perfectamente 
exacto que todas las veces que quiero escribir, ‗unpack my heart with words‘, escribo primero 
en francés. Pero no lo hago por una elección deliberada. Me veo obligada a ello por una 
necesidad interior, la elección ha tenido lugar en mí sin que mi voluntad pudiese intervenir‖. 
Más adelante continúa: 
Mi facilidad para expresarme en varias lenguas, mi dificultad para reencontrar, para 
descubrir la mía propia ¿serán acaso particularidades mías? No lo creo. Esto debe existir 
entre nosotros como una disposición nacional. El inmenso trabajo de traducciones que 
muele todos los idiomas unos con otros y que va conquistando el mundo, como dice Drieu, 
se ha hecho carne en nosotros. Palabras francesas, italianas, inglesas, alemanas se me 
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ocurren de continuo para tapar los agujeros de mi español empobrecido (citado en Sarlo 
1997: 286-287, nota 18). 
La heterogeneidad lingüística en el caso de una relación con el español garantizada por el 
linaje representa una pluralidad enriquecedora, mientras que en Arlt una heterogeneidad 
menos pronunciada (y menos divinizada por él) resultará problemática, como se verá con más 
detalle en el capítulo sobre su ―mala escritura‖. No obstante, introducimos el tema también 
aquí porque el mismo juicio y el mismo principio se aplican a la heterogeneidad de los 
saberes. ―Victoria Ocampo exhibe sus dificultades con la lengua materna porque son 
precisamente eso: los obstáculos de quien es demasiado rico en lenguas, resultado del fluir de 
la abundancia y no de la pobreza simbólica‖ (Sarlo 1997: 281). De la misma manera que no 
dispone de un respaldo de origen con varias generaciones de arraigo en el país en el caso del 
lenguaje, Arlt tampoco tiene una base económico-social de familia bien educada que garantice 
su relación no problemática con los saberes. En este aspecto resulta curioso el caso de Borges 
que, proviniendo de una familia argentina pero de estirpe criolla, anglosajona y portuguesa, 
tampoco cuenta con una ―pureza‖. No obstante, en su caso, como en el de Ocampo, se trata de 
una abundancia, tanto lingüística como cognitiva, y no de una carencia, como se demostrará a 
continuación. Él es demasiado rico en lenguas y saberes, tan rico que ningún desvío pone en 
duda su manejo tanto del primero como del segundo
20
. 
A pesar del fuerte impacto inicial, con el paso del tiempo Sur comienza a declinar, un proceso 
que se debe a la confluencia de varios motivos. Además del inevitable envejecimiento 
biológico de su núcleo, el grupo demostraba también un ―envejecimiento de posición‖ 
(Gramuglio 2010: 202) al no seguir las profundas transformaciones del campo cultural en las 
décadas del sesenta y setenta cuando, además, empezaron a aparecer otras revistas notables, 
como Orígenes, Marcha, Mundo Nuevo, Casa de las Américas, Imago Mundi y Contorno. 
También hay que tener en cuenta las posiciones que mantuvo Sur durante la Guerra Fría, 
criticando a la Unión Soviética, lo que no era bien aceptado en una atmósfera general 
izquierdista del país. En un intento de merecerse espacio propio dentro del campo intelectual, 
las nuevas revistas proponían sus modos de entender la cultura y el arte. Imago Mundi abría 
paso a nuevos tipos de pensamientos, especialmente en el ámbito de las ciencias sociales, y 
Contorno se proponía renovar la crítica literaria y la visión establecida de la literatura 
                                                     
20
 La misma regla se aplicará a la heterogeneidad genérica de sus obras. El hecho de que las obras borgeanas 
salgan de los cauces genéricos establecidos, en ningún caso significará su desconocimiento de las exigencias del 
género, a diferencia de las ―aberraciones‖ de Arlt, que en la mayoría de los casos se interpretarán, especialmente 
por la élite literaria, como ―ausencia de los saberes‖ o como ―mala escritura‖. 
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argentina, postulando más bien la figura del intelectual denunciador y comprometido como 
modélico. En vez de relacionarse con las corrientes de la literatura internacional, Contorno se 
propone repensar el capital cultural argentino ofreciendo nuevas lecturas de los autores que, 
dentro de una mirada cosmopolita y elitista, no obtuvieron suficiente atención en los tiempos 
pasados. No obstante las diferencias que se demostraran significantes, en los primeros años de 
la revista, algunas figuras de Contorno (José Luis Romero, Jaime Rest, Juan José Sebreli y 
David Viñas) escriben también en Sur, vinculándose con el grupo antípoda por la compartida 
oposición al peronismo. El resto del grupo lo forman Ismael Viñas (director del primer 
número), León Rozitchner, Noé Jitrik, Oscar Masotta, Carlos Correas, Rodolfo Kusch, 
Adelaida Gigli, Ramón Alcalde y Tulio Halperín Donghi. 
Es un hecho curioso que los grupos que se proponen revalorizar el conocimiento ―salvaje‖ no 
proveniente de los espacios institucionalizados de las escuelas y universidades, como Imago 
Mundi (1953-56) y Contorno (1953-59), surjan precisamente en las universidades. Los 
miembros de Contorno están vinculados a la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, pero demuestran un fuerte descontento con respecto al proceso educativo 
formal, por lo que aceptan de manera abierta nuevos modos del saber, entre ellas el bricolage 
de Arlt. Por otra parte, ni Ocampo ni Oliver obtuvieron formación universitaria sino que 
estudiaban con institutrices y maestros particulares, como era costumbre en las clases altas. Al 
comienzo, Borges también se formaba de esta manera, pero luego asistió a una escuela e hizo 
el bachillerato en Ginebra. Ocampo también atendió varios cursos en París sobre las lenguas y 
literaturas extranjeras, continuando así el proceso de la formación elitista. 
El crítico que en la época más reciente ha revalorizado el bricolage cognitivo en Arlt es ya 
mencionado Alan Pauls, que, al compararla con una ―máquina‖, ha otorgado a la literatura 
arltiana el estatus de invención, casi de un invento mecánico: 
La máquina literaria produce sus relaciones y su funcionamiento, establece conjunciones 
sobre la marcha, improvisa sus salidas y sus entradas. […] La pasión de Arlt es, en verdad, 
la de un bricoleur, esa figura que condensa o se instala en un punto intermedio entre el 
anacronismo de un arte (una técnica) primitivo y el vértigo alucinante de un linaje 
tecnológico cuya historia se acelera al infinito. La máquina literaria del escritor-bricoleur no 
opera con materias primas, sino con materiales ya elaborados, con fragmentos de obras, con 
sobrantes y trozos. […] Arlt no dibuja de otro modo su posición en las Aguafuertes 
porteñas: el escritor-bricoleur es un vagabundo urbano, una suerte de flâneur desposeído 
que deambula por la ciudad al acecho de lo que sobra, de esa escoria que las obras humanas 
y la sociedad desechan. Para esos excedentes ―improductivos‖ no hay un territorio 
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demarcado de antemano; pueden estar en cualquier lado: en los folletines populares, en las 
traducciones baratas de autores extranjeros (¡ah, Dostoievski y Nietzsche!), en las crónicas 
policiales de los diarios o en la escritura rápida y agresiva de los panfletos políticos y las 
proclamas. 
[…] La mirada de Arlt aguafuertista describe el método de la máquina literaria arltiana: 
pasear entre los restos, identificar el excedente, recolectarlo o extraerlo y, por fin, desviarlo 
de su función original, dirigirlo en otra dirección, atribuirle otro uso. (2006: 254-255). 
Es así como Arlt, que pasea por las calles porteñas en búsqueda de material para sus 
aguafuertes, llega a convertirse en Astier, que va por las calles explicándose el 
funcionamiento de las máquinas que ve y que, además, si no estudia mecánica, estudia 
literatura (Arlt 2011: 170). Es precisamente este episodio el que Pauls postula como eje de la 
ecuación máquina=literatura y es precisamente esa perspectiva con la que se inserta en la 
línea crítica Sarlo-Piglia-Pauls que, con sus visiones respectivas de: 1) los saberes del pobre; 
2) la escritura arltiana como un estilo mezclado, hecho con restos y deshechos de la lengua; y 
3) la escritura arltiana como una máquina construida también de varios elementos desechados, 
lo postulan como el gran bricoleur de la literatura argentina. Es más, reconociendo en el nivel 
de toda la escritura de Arlt dos tipos prevalecientes: el manual (recetas técnicas, formulas de 
fabricación, códigos de procedimientos de los engaños, las trampas y el resto de las astucias) 
y el plan (la descripción de las estrategias, las llamadas a la acción); y asignándole, además, la 
denominación de ―la maquinación‖ no solamente como parte del juego de palabras, lo que 
hace Pauls (2006: 259) es confirmar una vez más el patentado que la literatura arltiana hace 
de sí misma, convirtiéndola en un gran invento de la literatura mundial. 
 
 
V.3. APOCALÍPTICOS E INTEGRADOS ARGENTINOS 
Además del famoso concepto del bricoleur de Lévi-Strauss, otros dos postulados de la teoría 
literaria internacional han contribuido considerablemente a la positivización de los 
anteriormente prejuiciados ―saberes del pobre‖. Se trata del ―superhombre de masas‖, que Eco 
retoma de Gramsci, y de la oposición que Eco introduce entre los ―apocalípticos‖ y los 
―integrados‖. 
El afamado interés en el elemento de folletín que demuestra Arlt –y que, no obstante, a 
continuación reconoceremos también en la literatura de Borges– Antonio Gramsci lo 
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encuentra, inesperadamente, también en Nietzsche –otro de los modelos tanto de Borges 
como de Arlt–, relacionando su concepto del superhombre con los héroes de las novelas por 
entregas como Rocambole o el conde de Montecristo. Gramsci escribe que Nietzsche fue 
influido por las novelas de folletín francesas, la literatura que se difundió mucho entre los 
intelectuales en el siglo XIX: ―De todos modos me parece que se puede afirmar que una gran 
parte de la sedicente ‗súper-humanidad‘ nietzschiana tiene como único origen y modelo 
doctrinal no a Zaratustra sino a El Conde de Montecristo de A. Dumas‖ (1998: 142-143). 
A partir de esta conclusión de Gramsci, Umberto Eco escribe su famoso libro El superhombre 
de masas en el que lleva a cabo un detallado análisis semiótico y sociológico de la 
narratividad popular e investiga toda una serie de manifestaciones del superhombre de masas 
que van de Eugenio Sue a James Bond. En El conde de Montecristo se expone la teoría del 
superhombre y es Dumas, según Gramsci, un precursor de Zaratustra, el que proporciona lo 
que Eco llamará ―filosofemas necesarios a todos los futuros profetas laureados del 
Uebermensch
21‖ (1995: 97). Esta inversión, sin embargo, resulta sorprendente e incluso 
contradictoria, puesto que fue justamente Nietzsche uno de los primeros pensadores en 
expresar la crítica de la cultura de las masas. A esta crítica también se refiere Eco, en otro 
libro suyo: 
En el fondo, la primera toma de posición ante el problema fue la de Nietzsche con su 
identificación de la ―enfermedad histórica‖ y de una de sus formas más ostentosas, el 
periodismo. Más aún, en el filósofo alemán existía ya en germen la tentación presente en 
toda polémica sobre este asunto: la desconfianza hacia el igualitarismo, el ascenso 
democrático de las multitudes, el razonamiento hecho por los débiles y para los débiles, el 
universo construido no a medida del superhombre sino a la del hombre común. Idéntica raíz 
anima la polémica de Ortega y Gasset. […] porque en el fondo existe siempre la nostalgia 
por una época en que los valores culturales eran un privilegio de clase y no eran puestos a 
disposición de todos indiscriminadamente (2007: 60). 
Que esta hipótesis sobre la edad de oro es una ilusión –y bastante peligrosa, ya que provoca la 
construcción de varios prejuicios y estereotipos–, lo vemos también en el capítulo sobre la 
―mala escritura‖ en el que analizamos la nostalgia por una época en la que supuestamente ―se 
habló mejor‖. En este caso, la naturaleza ilusoria y prejuiciada de la hipótesis de O tempora, o 
mores la indica la existencia de la misma nostalgia en dos momentos históricos diferentes: el 
                                                     
21
 Eco (1995: 98) concluye que no hay superhombre que no sea un subdiós (en El conde de Montecristo el joven 
Morrel reconoce a Montecristo con las palabras ―¿Sois más que un hombre? ¿Sois un ángel?‖). Esta 
característica la reconoceremos también en el personaje del Astrólogo, el arltiano ―profeta laureado del 
Uebermensch‖, que será analizado más detalladamente en el capítulo sobre el maelström. 
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siglo XIX nietzscheano y el comienzo del siglo XX cuando escribe Ortega y Gasset, miembro 
del grupo Sur que demuestra la misma postura elitista. 
Después de este, Eco publica otro trabajo importante para el estudio de la cultura de masas, 
titulado Apocalípticos e integrados, lo que son las denominaciones con las que se designan los 
oponentes y los partidarios, respectivamente, de dicha cultura. Aunque este libro hoy en día 
probablemente resultaría pasado de moda, fue un éxito y una referencia inevitable en la época 
de su publicación (1964). Según la dicotomía introducida, Ortega y el resto de los miembros 
del grupo Sur serían los ―apocalípticos‖, para los que la cultura de masas es más bien la 
anticultura o el fin de la cultura: ―no es signo de una aberración transitoria y limitada, sino 
que llega a constituir el signo de una caída irrecuperable, ante la cual el hombre de cultura 
(último superviviente de la prehistoria, destinado a la extinción) no puede más que expresarse 
en términos de Apocalipsis‖ (2007: 30). 
Habrá que esperar hasta la legitimación que de los ―saberes del pobre‖ hace primero la 
antropología de Lévi-Strauss y luego la línea Sarlo-Piglia-Pauls, introduciendo y defendiendo 
el concepto del bricolage, para otorgarles a esos saberes y la literatura de ―segunda fila‖ un 
nuevo prestigio. Por prestigiar lo hasta entonces puesto en ―cuarentena‖, los miembros del 
grupo Contorno, a diferencia de Sur, representarían los ―integrados‖: 
Que esta cultura surja de lo bajo o sea confeccionada desde arriba para consumidores 
indefensos, es un problema que el integrado no se plantea. En parte es así porque, mientras 
los apocalípticos sobreviven precisamente elaborando teorías sobre la decadencia, los 
integrados raramente teorizan, sino que prefieren actuar, producir, emitir cotidianamente sus 
mensajes a todos los niveles. El Apocalipsis es una obsesión del dissenter, la integración es 
la realidad concreta de aquellos que no disienten. La imagen del Apocalipsis surge de la 
lectura de textos sobre la cultura de masas; la imagen de la integración emerge de la lectura 
de textos de la cultura de masas‖ (2007: 30-31). 
Que los ―integrados‖ realmente se integran a la cultura de masas, lo vemos de manera más 
clara en el caso de Piglia, que escribe el mismo tipo de literatura que defiende: las novelas 
policiales, negras y de espionaje, de cuyas características se contagia también su teoría. En 
ella, por una parte, las figuras del autor y el crítico se comparan con las del criminal y el 
detective y, por otra, se percibe el entretejimiento con esa misma ficción. El objetivo de ese 
tipo de crítica es la democratización de la cultura, que fue también el propósito de la 
distribución amplia de la novela por entregas de la primera mitad del siglo XIX. 
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Este ideal de una cultura democrática, que aparece en la misma época que la explicada 
democratización de los saberes empezada por Lévi-Strauss, exigió una revisión de los tres 
niveles culturales introducidos en 1962 por MacDonald: high, middle y low. Con este motivo 
Eco, dos años después, publica sus Apocalípticos e integrados en el que, intentando despojar 
dichos niveles de algunas connotaciones peligrosas que los convierten en tabúes, explica lo 
siguiente: 1) los tres niveles no corresponden a una nivelación clasista (el gusto high brow no 
es necesariamente el de las clases dominantes, ni el low brow de los más bajos); 2) los niveles 
no representan tres grados de complejidad (esnobísticamente identificada con la valía); 3) no 
coinciden con tres niveles de validez estética; 4) el paso de estilemas de un nivel superior a 
otro inferior no significa necesariamente que éstos hayan hallado ciudadanía a nivel inferior 
sólo porque se han ―consumado‖ o ―comprometido‖ (2007: 80-83).  
El panorama es mucho más complejo, todos estos rasgos se mezclan, entrecruzándose cada 
vez en relaciones más estrechas, por lo que resulta cada vez más difícil distinguirlos o 
separarlos. La literatura simplemente asume una amplia gama de funciones, al mismo tiempo: 
―Creo que puede existir una novela entendida como obra de entretenimiento (bien de 
consumo), dotada de validez estética y capaz de contener valores originales (no imitaciones 
de valores ya realizados), y que sin embargo toma como base comunicativa una koiné 
estilística creada por otros experimentos literarios, los cuales habían ejercido funciones de 
proposición (aunque quizá no hubieran realizado valores estéticos cumplidos, sino sólo 
bosquejos de una posible forma)‖ (Eco 2007: 82-83)22. 
Cuando esta posición llega a ser la canónica, los saberes y la literatura populares, ―del pobre‖, 
consiguen despojarse de las connotaciones negativas. Eco constata que este cambió se 
produce justamente en la década de 1960 cuando en los ambientes universitarios comienzan a 
abrirse camino los primeros análisis de la cultura y comunicación de masas. En el prólogo a la 
reedición de Apocalípticos e integrados de 1974, Eco constata que ha cambiado la situación y 
que ―estos temas ya no resultan tan ofensivos y excéntricos como entonces le pareció a mucha 
cultura biempensante: el estudio cada vez más profundo de los fenómenos de comunicaciones 
de masas se ha difundido hoy, en Italia, tanto a nivel científico como a nivel de acción 
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 Antes de reaccionar contra esta irremediable trivialidad de la cultura y los medios de masas, debemos 
preguntarnos, añade Eco (2007: 87), cuántas veces, en la literatura de ―alto nivel‖, las exigencias estéticas o 
sociológicas, como el metro, la rima, la deferencia o la sumisión al destinatario u otras determinaciones, han 
provocado compromisos análogos. A la vez, también podemos pensar en casos en los que el supuesto ―bajo 
nivel‖ se reveló más complejo y exigente de lo que se esperaba. Eco propone algunos ejemplos de los cómics, la 
televisión y las novelas policíacas y de ciencia ficción (2007: 88-94). 
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educativa y política‖ y se ha establecido ―una paridad en dignidad de los varios niveles‖ 
(2007: 20-22, 86). 
La misma situación la encontramos en el campo cultural argentino donde en la época en 
cuestión se manifiesta la declinación del grupo Sur y la elevación de Contorno que, tratando 
las transformaciones socio-culturales devenidas de la crisis de la modernidad y los efectos del 
neoliberalismo, en lugar de considerar el conocimiento y la cultura como privilegios, se 
acercan más bien a las ideas de la propiedad colectiva y una más igualitaria distribución de los 
bienes. Este cambio de postura resulta asimismo en la aceptación más abierta de los tipos más 
variados del conocimiento y de la literatura, como se denota en el ejemplo de su 
reivindicación de la escritura y cultura de Arlt que, junto con Martínez Estrada, representa 
uno de los ejes principales de la literatura nacional. 
No obstante, las aberraciones provocadas por los ―saberes del pobre‖, al ser aceptadas y 
desprovistas de las connotaciones que provocaban el asombro y el choque, pierden 
precisamente su característica diferencial, la que les define, y pasan por el proceso de la 
neutralización. O por lo menos en teoría se espera que así suceda. A continuación veremos si 
esta fase de la recepción llega a producirse en el caso de la literatura arltiana. En contra de las 
expectativas habituales, cualquier desvío o innovación corre el peligro de convertirse en 
producción de una costumbre, especialmente en una rápida sucesión de estándares (Eco 2007: 
162), lo que es la situación que encontramos en el campo intelectual contemporáneo. A esto 
nos referíamos cuando decíamos que las conclusiones de Eco sobre el estatus igual de los 
conocimientos o los géneros literarios ―altos‖ y ―bajos‖, junto con la dicotomía apocalíptico-
integrado, estaban pasados de moda: hoy en día ya no hace falta reivindicar la posibilidad de 
la complejidad en la literatura considerada ―baja‖ ni el posible vacío o fallo en las obras 
supuestamente ―altas‖. Se trata más bien de un juicio generalmente aceptado. 
 
 
V.4. DICOTOMÍA BORGES-ARLT 
Como paradigma del conflicto (de ―guerra y conspiración‖, en palabras de Sarlo) de los 
saberes, nos puede servir la famosa dicotomía Borges-Arlt: dos escritores contemporáneos 
que en la percepción general representan dos polos opuestos del conocimiento y la función 
literaria. Llevada al extremo y aplicada a las lecturas habituales de ambos autores, la 
oposición puede ser interpretada incluso como continuación de la vieja dicotomía 
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civilización-barbarie: por una parte tenemos al escritor civilizado, ilustrado, refinado, y por la 
otra a un escritor indomado, salvaje, feroz. A pesar del carácter anecdótico del libro en el que 
la publica Bioy Casares, la percepción que Borges tiene de Arlt nos sirve de ilustración de 
todos los prejuicios que se suelen tener sobre ese autor bárbaro, o rabioso, como se lo llama 
aludiendo a su obra representativa: 
Era muy ingenuo. Se dejaba engañar por cualquier plan para ganar mucha plata, por 
descabellado que fuera, a condición de que hubiera en él algo deshonesto. Por ejemplo, se 
interesó mucho en el proyecto de instalar una feria para rematar caballos, en Avellaneda. El 
verdadero negocio consistiría en que clandestinamente cortarían las colas de los caballos, 
venderían la cerda y ganarían millones. Un negocio adicional: con las costras de las 
mataduras del lomo fabricarían un insecticida infalible. 
Era comunista: se entusiasmó con la idea de organizar una gran cadena nacional de 
prostíbulos, que costearían la revolución social. Era un malevo desagradable, 
extraordinariamente inculto. Hablábamos una noche con Ricardo Güiraldes y con Evar 
Méndez de un posible título para una revista. Arlt, con su voz tosca y extranjera, preguntó: 
―¿Por qué no le ponen El Cocodrilo? Ja, ja‖. Era un imbécil. En Crítica, estuvo dos días y lo 
echaron porque no servía para nada. No sabía hacer absolutamente nada. Me explicaron que 
sólo en El Mundo supieron aprovecharlo. Le encargaban cualquier cosa y después daban las 
páginas a otro para que las reescribiera. Dicen que reuniendo sus aguafuertes porteñas, que 
son trescientas y pico, podría hacerse un libro extraordinario. Imagínate lo que será eso. Las 
escribía todos los días, sobre lo primero que se le presentaba. Menos mal que algún otro las 
reescribió. 
Me aseguran que después se cultivó y leyó a Faulkner, y que eso lo demostró en un artículo 
de dos páginas, algo magnífico, en que estaba todo: ―Sobre la crisis de la novela‖. Qué 
título. Ya te podés imaginar la idiotez que sería eso. Lo que pasa, según Arlt, es que la gente 
no comprende lo que es la novela, por eso hay crisis de novelas. En la novela cada personaje 
debe tener un destino claro, como el destino del tigre es matar. ¿Te das cuenta? Tiene que 
valerse de un animal para significar la sencillez del destino. Más que personajes describiría 
muñecos (2006: 249). 
De este modo, por un lado se impone Borges, el más culto entre los escritores cultos, con una 
erudición ostentosa, un escritor que sólo pueden entender los expertos en literatura y filosofía, 
que dispone de los saberes institucionalizados y científicos, que lee en el idioma original, es 
bilingüe (en su casa se habla tanto en español como en inglés; la abuela materna le habla y lee 
en inglés a su nieto Georgie) y que incluso lee primero El Quijote en inglés y luego en 
español. Es más, es un políglota que vive, estudia y trabaja en varios países de Europa, sus 
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notas de lectura están en la misma lengua extranjera que lee, como podemos comprobar en el 
libro-catálogo Borges, libros y lecturas con facsímiles de las notas de lector de una parte de su 
biblioteca personal que donó a la Biblioteca Nacional Argentina cuando finalizó su trabajo 
como director y que había ido adquiriendo desde su primer viaje a Europa en la década de los 
1910. 
Borges es un escritor que, antes de nada, dispone de una vasta biblioteca personal en su casa. 
Es un niño prodigio de una familia de intelectuales, su padre es amigo de escritores canónicos 
como Evaristo Carriego. El pequeño Georgie ya a los seis años sabe que quiere ser escritor, a 
los siete escribe en inglés un ensayo breve sobre la mitología griega, a los ocho redacta ―La 
visera fatal‖, su primer relato, inspirado en El Quijote y a los nueve años traduce del inglés El 
príncipe feliz de Oscar Wilde23. Borges dialoga de igual a igual con la Weltliteratur, podemos 
decir que incluso desde su infancia. Se apropia de ella porque forma parte de ella, ella le 
pertenece a él porque él le pertenece a ella, la cita en el idioma original en sus obras24, 
acriollando así la tradición universal y universalizando las orillas argentinas. Es un escritor 
siempre superior a su lector, que le complica la lectura a propósito recortando las partes 
vitales como si las mantuviera para sí mismo, garantizándose así la posición omnisciente en el 
sentido narrativo y epistemológico, que pule sus obras trabajando en ellas durante días, meses, 
años, releyéndolas y corrigiéndolas hasta convertirlas en un verdadero laberinto inextricable 
de ideas y palabras, ―como si hubiera entrado y salido siempre del mismo texto y lo hubiera 
reescrito a lo largo de su vida (que es lo que ha hecho por otro lado), [haciendo] un trabajo 
continuo de reescritura, de variantes y versiones‖ (Piglia 2001a: 151). 
A diferencia de Borges que ―se inventa una herencia y una relación de propiedad con el 
pasado y con el lenguaje‖ (Piglia 2001a: 150) y que, además, como un ―escritor omnívoro‖ 
(Premat 2009: 19) se apropia también del capital cultural universal, la tradición literaria 
arltiana empieza con él mismo. Antes de él y en torno a su figura no hay nadie ni nada que 
autorice sus textos; ni pasado nacional, ni pasado familiar. Arlt es exclusivamente el hijo de 
sus propias obras (Gramuglio 1992). En ―Las ciencias ocultas‖, además de demostrar la 
relación no prejuiciada con los conocimientos más desemejantes, Arlt comparte con los 
lectores su primer contacto con la literatura: como adolescente, trabajó de vendedor de libros 
viejos en la casa de un comerciante. Ese episodio luego lo reconocemos también en El juguete 
rabioso donde, en conjunción con el episodio del robo de la biblioteca y el fuego provocado 
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 Datos de la Fundación Konex. 
24
 Como, por elemplo, ―Home Thoughts‖ de Robert Browning en Evaristo Carriego. 
85 
 
en la tienda de libros de segunda mano, queda simbolizada la relación que Arlt, como hijo 
pobre y desposeído de la tradición, establece con el capital primero económico y luego 
cultural. Es más, su estatus material se vuelve simbólico del estatus cultural. Mientras que 
Borges es un miembro hecho y derecho de la Weltliteratur, Arlt carece de capital, tanto 
cultural como financiero para hacerse miembro de ella, por lo que es el robo el modelo de 
apropiación de la Weltliteratur que encontramos en sus obras y que elaboramos en un capítulo 
de este trabajo. No obstante, como en el caso de los saberes del pobre, en esta carencia de 
recursos, precursores y tradición a seguir, de nuevo es posible reconocer una ventaja. No 
endeudado con nadie y desde ningún origen, Arlt puede gozar de una libertad ilimitada de 
expresión; puede ser ―el vándalo, escribir como un atleta, en contra del tiempo‖ (Sarlo 2004: 
52). 
A diferencia de Borges, Arlt proviene de una familia pobre, proletaria, una familia austríaco-
italiana de inmigrantes, pero no habla alemán en casa a pesar del origen (y la mayoría de los 
comentarios borgeanos presentados en Borges, libros y lecturas están escritos precisamente 
en esta lengua aunque no se trate de su lengua materna). Es monolingüe, lee traducciones, es 
más, las traducciones baratas que circulan por los quioscos y las bibliotecas del barrio, lee la 
literatura extranjera siempre en castellano. Es un lector arduo de las traducciones y ediciones 
Tor
25, de los folletines decimonónicos que tratan los temas triviales de riqueza, amor y gloria; 
sus personajes demuestran el mismo gusto literario (ej. Silvio en El juguete rabioso o la 
sirvienta en 300 millones). Lo que ellos leen determina su comportamiento; lo que lee su 
autor, determina su escritura. Lee libros usados que compra en las librerías de Flores, libros 
prestados, libros de técnica, cuadernillos modernos de técnica y política, manuales esotéricos 
y ocultistas. 
Mientras que la Enciclopedia Británica es símbolo de las lecturas producidas por Borges que, 
es más, se autodefine en su juventud como ―enciclopédico y montonero‖ (Bratosevich 1997: 
265), estos tipos de ―lecturas del pobre‖ son símbolo del capital literario de Arlt26. Él es un 
escritor nunca superior a su lector, no le complica la lectura porque el proceso de escritura ya 
lo tiene complicadísimo, escribe siempre en condiciones pésimas, en una pensión alquilada, 
corriendo contra reloj y redactando por la noche porque paralelamente trabaja en otras cosas, 
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 Luis Alberto Romero (1986) describe las ediciones Tor como libros baratos de ficción, con tapas coloridas, de 
baja calidad y grandes tiradas, volcadas abiertamente al polo comercial y a las publicaciones de entretenimiento, 
con un estilo sencillo y directo, dirigidas a nuevos lectores sin demasiado bagaje cultural. Es una de las primeras 
editoriales verdaderamente populares que publica autores nacionales y extranjeros en igual proporción. 
26
 ―A mí, ni la estética ni el tema me interesan absolutamente nada. Hablo con la misma simpatía de un verdulero 
que de una princesa. […] De allí que yo crea que, para realizar algo que interese a la gente, sean necesarias dos 
únicas virtudes: sinceridad y simpatía. La forma es secundaria‖ (Scroggins 1981: 133). 
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el período de redacción es ―una permanente sobreexcitación‖ (Saítta 2008: 99), siempre 
señala las fechas del comienzo y final de la escritura para demostrar el corto plazo en el que 
se redactó la obra. No tiene tiempo para pulir los textos, ni le interesa hacerlo, son otros los 
que se toman la molestia de corregir sus obras. Sylvia Saítta lo explica por la influencia de 
Ponson du Terrail, uno de los modelos arltianos, que tampoco cuida su estilo, publica un libro 
tras otro y, sin embargo, se hace mundialmente famoso. ―Consiguió inmortalizarse a través de 
sus héroes sin grandes destrezas de estilo‖ (2008: 51). En Arlt ocurre algo parecido, al 
trabajarse mucho la caracterización de los personajes, frente al interés borgeano de la 
meticulosidad estilística de su lenguaje. 
Que la oposición irreconciliable sigue vigente hoy en día lo comprobamos con la edición 
especial de la revista Sudestada titulada ―Borges vs. Arlt‖ en la que se contrastan las 
percepciones de los dos escritores, pareciéndose a las notas de ―un dramaturgo esquizofrénico 
y bipolar‖: 
La biblioteca y la calle. La erudición y la canallada. La aristocracia y la marginalidad. La 
arrogancia y la locura. Uno progresista, el otro reaccionario. Uno citador apócrifo y 
reflexivo; el otro lector urgente de pésimas traducciones, autodidacta desordenado. El esteta 
de los laberintos y los mitos nórdicos versus el peleador del cross a la mandíbula. El burgués 
refinado versus el proletario salvaje. El minotauro y el rufián melancólico. El Golem y la 
rosa de cobre. El ensayo y el folletín. El conferencista de la platea embelesada y el inventor 
idealista con suerte esquiva. El de vida aletargada y casi insulsa; el de biografía tumultuosa 
y plena de relieves. El orillero compadrito y el humillado suburbano. El celebrado y el 
ninguneado. El que admite el secreto para registrar la cicatriz del cuchillero (―me 
documento‖); el que observa y escupe en sus narraciones un ―pelafustán‖, un ―rajá, turrito, 
rajá‖. La enciclopedia británica y las medias de mujer irrompibles, con puntera y talón 
reforzado con caucho. Borges y Arlt (2013: 3). 
A continuación leemos que, a pesar de su contemporaneidad, resulta casi inimaginable un 
encuentro entre los dos autores, hecho que se refuerza con una ilustración caricaturesca en la 
que están sentados a la mesa, Borges sobre una pila de libros y Arlt en una sillita que parece 
ser de bar, con un cenicero delante, con lo que se connotan los espacios a los que pertenecen y 
de los que provienen; la biblioteca y el subsuelo. 
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Ilustración: Julio Ibarra, Sudestada 2013, p. 3. 
 
Arlt vuelve la mirada de la mesa en la que se encuentra una tabla de ajedrez en la que Borges 
está moviendo una figura, dándole, quizá, el jaque mate al compañero que ni siquiera está 
interesado en la partida. La escena de Borges y Arlt jugando al ajedrez, el juego por el que el 
primero se obsesiona y por el que el segundo no demuestra ninguna afición, connota la 
inalcanzable supremacía borgeana en su terreno, el de la literatura, cuadrando así con la 
percepción prototípica de los dos escritores. 
A pesar de lo ilustrativo de la metáfora del ajedrez, quizá es el concepto de la biblioteca lo 
que marca la mayor diferencia entre estos dos polos literarios: la trabajosa biblioteca del 
aficionado, con literatura de divulgación en su mayor parte, contra la biblioteca del experto, 
con una variedad de textos inimaginable. ―Así da gusto ser escritor. Tener una sala como ésta, 
libros, una sirvienta,‖ comenta Arlt en la aguafuerte ―Este es Soiza Reilly‖ al entrar en su casa 
(1969: 64). La misma conclusión la podemos aplicar a este caso. Mientras que Borges 
imaginó que el paraíso sería algún tipo de biblioteca y, además, dirigió la biblioteca más 
fastuosa de Argentina, la Biblioteca Nacional, para Arlt los espacios llenos de libros tendrán 
más bien connotaciones infernales, especialmente si tenemos en cuenta los simbólicos 
episodios de El juguete rabioso en los que se roba en una biblioteca y se prende fuego 
maléfico a una tienda de libros de segunda mano. A pesar del hecho de que Arlt reoriente las 
escenas (robar en la librería y quemar la biblioteca serían los movimientos genuinos y míticos 
para los dos lugares; el ladrón de libros a la venta y el incendio de la biblioteca de Alejandría, 
por ejemplo, serían motivos literarios), en la mente del lector arltiano esas dos escenas se 
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unen en una sola, reforzando las acciones diabólicas tomadas en contra de los espacios de 
libros vistos en general como zonas sagradas, veneradas e intocables. 
Sin embargo, si indagamos en los posibles motivos de esta reorientación, llegamos a la 
conclusión de que a Borges, como miembro acreditado de la Weltliteratur, le pertenecen todos 
los libros del mundo, de la misma manera que sus obras pertenecen a ella, a diferencia de Arlt 
que, como su miembro ilegítimo, nunca los puede poseer de manera legítima. Borges, el 
director de una de las bibliotecas más acaudaladas que, además, en su propia casa dispone de 
otra más, tiene una posición cómoda de acceso a todos los libros necesarios mientras que Arlt 
y sus personajes, que trabajan desde pequeños como vendedores inútiles en las miserables 
librerías de segunda mano –cuyos dueños, como los que aparecen en El juguete rabioso, son 
vulgares y repulsivos y en sí mismos representan la profanación de los espacios sagrados de 
libros–, se encuentran en una posición frustrada de estar cerca y estar lejos a la vez27; de 
trabajar en una librería, pero no poder poseer los libros por no poder comprarlos y por no 
poder entrar en ese mundo literario, aunque su mayor deseo es formar parte del mismo, ser 
escritor, la ambición que se encuentra reflejada en el deseo de Silvio de ser como Baudelaire 
(un poeta, es más, enlistado entre los modelos arltianos en el texto autobiográfico ―Las 
ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires‖). 
En esa oposición entre Arlt y Borges se comprueba la propuesta pigliana sobre las 
explicaciones del origen de cierto comportamiento ofrecidas por el psicoanálisis que resultan 
contradictorias: Borges escribe porque en la infancia estaba rodeado de libros y Arlt (como 
Piglia) escribe precisamente porque no tenía acceso a la literatura. ―La ausencia casi total de 
literatura que hubo en mi infancia fue sin duda lo que hizo de mí un escritor (al menos hizo de 
mí el escritor que soy). […] El resto de mi familia prefería que yo estudiara ingeniería28. […] 
si estudiaba Letras me iba a costar seguir interesado en la literatura‖ (2001a: 52). Como 
Piglia, Arlt también se acerca a la literatura desde el otro lado; a través de los saberes y 
lecturas del pobre, no de una manera directa e institucionalizada como Borges, hechos que 
marcan profundamente la escritura de los tres escritores y –si continuamos aplicando la 
explicación psicoanalítica– hace que Piglia se sienta más cercano a Arlt que a Borges. 
 
                                                     
27
 Esta posición irónica, no obstante, se parece a la frustración, expresada en ―Poema de los dones‖, que 
experimenta Borges como director de la Biblioteca Nacional al volverse ciego: ―Algo, que ciertamente no se 
nombra / con la palabra azar, rige estas cosas‖ (2011b: 199). 
28
 En su caso también podemos imaginar una conversación familiar parecida a la mantenida entre Silvio y su 
madre en El juguete rabioso: ―Tenés que trabajar, ¿entendés? Tú no quisiste estudiar. Yo no te puedo mantener. 
Es necesario que trabajes‖ (2011: 127). 
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V.5. DECONSTRUCCIÓN DE LA IMAGEN: ARLT BORGEANO Y BORGES 
ARLTIANO 
Así como puede ser construida, toda dicotomía puede ser deconstruida, a través de un proceso 
de desestabilización que supone la indicación de las aporías. La deconstrucción implica 
primero la inversión de la oposición y luego la resistencia a nuevas superposiciones29. A pesar 
de que resulta difícil imaginar a Arlt y Borges charlando en un bar porteño –hecho que 
comprueba hasta qué nivel se han llevado a cabo la estereotipación y la mitificación de 
ambos, pero en direcciones opuestas–, intentaremos demostrar que ese encuentro, además de 
ser ―menos improbable que anhelado‖ (Sudestada 2013: sin paginación) porque los dos 
autores comparten el contexto geográfico e histórico, es más posible y razonable de lo que se 
suele (hacer) creer, a pesar de la supuesta rivalidad paradigmática de sus modos de leer la 
literatura y la realidad. Aplicando el mismo proceso que se utilizó en la construcción –
enfatizamos la palabra para señalar que el resultado de tal método es un constructo– de estas 
dos percepciones opuestas (el manejo selectivo de ciertas características de las obras arltianas 
y borgeanas), intentaremos comprobar que en las obras de estos dos escritores, representativos 
de corrientes diametralmente opuestas, de hecho existen más convergencias que divergencias 
y que de igual modo podría construirse una percepción diferente, hasta contraria.  
Comprobaremos así que las obras y sus autores no disponen de algunas características 
intrínsecas o neutrales, sino que son productos/constructos de nuestras lecturas, nuestras 
interpretaciones, que a su vez son condicionadas por toda una serie de factores intra y 
extraliterarios. A lo largo del presente apartado iremos viendo cómo en el proceso de la 
interpretación, tanto de Borges como de Arlt, inevitablemente se imponen algunas 
características diferenciales que luego, por insistencia y repetición, se convierten en rasgos 
exclusivos de uno de ellos, aunque cubren sólo una parte de su literatura y aunque se 
encuentran fácilmente tanto en uno como en otro. El problema de los estereotipos, como es 
sabido, no es que sean incorrectos, sino que son incompletos, que ofrecen sólo una visión 
parcial del fenómeno en torno al que se construyen, dejando de lado los niveles a los que no 
se pueden aplicar y que se resisten a ese tipo de interpretación. 
Analizando y deconstruyendo el proceso de la estereotipación de la literatura de Arlt y 
Borges, nos centraremos en los siguientes aspectos: la modernidad, la argentinidad, la 
                                                     
29
 Tal y como propone Jacques Derrida en De la gramatología, La escritura y la diferencia, La voz y el 
fenómeno (1967) y la ―Carta a un amigo japonés‖ (1985) abordando el problema de la estructura en el lenguaje, 
ampliando y aplicándolo luego a la ciencia, la filosofía y la metafísica occidentales. 
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marginalidad, los ―saberes del pobre‖, los ―saberes cultos‖ y la metatextualidad. Como decía 
Jauss, no se trata de ―corregir‖ las lecturas anteriores, sino de abrir y ampliarlas, de ofrecer 
unas lecturas nuevas, que ineludiblemente se demostrarán igualmente ―erróneas‖. Al fin y al 
cabo, la historia de recepción no es otra cosa que historia de lecturas equivocadas. 
 
 
V.5.1. LA MODERNIDAD 
Una primera subversión de la dicotomía Borges-Arlt la inició Ricardo Piglia30, conocido por 
sus desacostumbradas y novedosas lecturas de la historia literaria argentina
31
. Aunque Piglia 
suele decir que es ―mejor leer a Borges desde Arlt, porque si uno lee a Arlt desde Borges no 
queda nada. Aparte que la sola idea de imaginarme a Borges leyendo una página de Arlt me 
produce honda tristeza‖ (2001b: 138), provocando así la imagen tópica de la superioridad 
borgeana que incluso resulta dolorosa, lo cierto es que en sus contraposiciones críticas les 
empieza a dar primacía a los autores generalmente considerados ―inferiores‖, podríamos decir 
subalternos, como son, por ejemplo, Arlt o Gombrowicz. Contra el canon oficial argentino 
construye un canon alternativo y disolvente, una especie de contracanon con el que el canon 
comulga la oposición. Está claro que dentro de ese contracanon, Arlt, el escritor ―torturado‖ y 
―marginado‖, empezará a ocupar un lugar central. 
A Borges se lo solía percibir como un autor (post)moderno auténtico, que renueva la literatura 
con sus procedimientos textuales originales. En cambio, a Arlt, principalmente por la época 
en la que escribe y por la carrera literaria relativamente corta (sobre todo en comparación con 
la borgeana), se lo solía colocar exclusivamente en la corriente realista, ya anticuada, simple y 
nada particular. En su Respiración artificial, sin embargo, Piglia expone una visión 
completamente opuesta: Borges es un autor del siglo XIX, de una literatura ―arcaica‖, y Arlt 
un genuino representante de la novedad literaria y la modernidad
32
 que viene con el siglo XX. 
Castiga así a Borges por ser caprichoso con respecto al año de su nacimiento. Es sabido que, 
cuando le convenía ser escritor puro e impecable del siglo XX, Borges decía que nació en 
1900, y cuando reivindicaba ciertas posturas decimonónicas, se insertaba a sí mismo en la 
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 Antes de él, es Masotta el que pone a estos dos escritores en el mismo nivel. 
31
 Su manera de leer a Arlt la analizamos en el capítulo sobre la autoría. 
32
 Sobre este aspecto de la literatura de Arlt profundizamos en el capítulo independiente, analizándolo a través 
del prisma del maelström. 
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época cambiando la fecha a 1899, curiosidad que, antes que nada, establece la primera 
convergencia con la biografía arltiana. 
Como afirma Saítta, Arlt también cambia e inventa algunos datos personales, por ejemplo su 
propio nombre (aunque se llamaba Roberto Arlt, firmaba sus primeros textos y autobiografías 
como Roberto Godofredo Christophersen Arlt) y, como en el caso de Borges, la fecha del 
nacimiento. En las dos autobiografías citadas arriba se nos ofrecen dos datos diferentes: en la 
primera, Arlt afirma haber nacido ―bajo la conjunción de los planetas Mercurio y Saturno‖, 
dato al que en la autobiografía publicada un año antes había añadido la fecha concreta del 26 
de abril de 1900
33
, y en la segunda indica el 7 de abril de 1900 como la fecha de su 
nacimiento. Como comprueba Saítta con el acta y la partida de su nacimiento, lo cierto es que 
un hombre con el nombre de Roberto Arlt, sin Godofredo Christophersen, nació el 26 de abril 
de 1900 (2008: 29, nota 2). Es más, aunque los nombres adicionales inventados los utiliza con 
frecuencia, luego en “¿Qué nombre le pondremos al pibe?” asegura lo contrario: ―Mi madre, 
que leía novelas romanticonas, me agregó al de Roberto el de Godofredo, que no uso ni por 
broma, y todo por leer La Jerusalén Libertada de Torcuato Tasso‖ (1969: 29). Así se 
complica la red de invenciones y afirmaciones falsas que se teje entorno a su personalidad, de 
la misma manera que la red de datos apócrifos o falsificados en torno a la figura de Borges. 
Ambos autores se demuestran igualmente manipuladores y mentirosos en el proceso de la 
creación de sus respectivas ―figuras de autor‖. 
En estas modificaciones de los datos personales Jarkowski (1992) y Saítta (2008) reconocen 
los primeros signos de la automitificación arltiana34, que va a continuar con la insistencia con 
respecto a su negligencia e incompetencia escolares, reconocidas ya en la segunda 
autobiografía citada anteriormente en el capítulo, pero subrayadas sobre todo en ―El viejo 
maestro‖, un texto en el que se ficcionaliza una conversación de Arlt alumno con su maestro. 
El autor aparentemente presenta una defensa de su indebido comportamiento, pero en realidad 
son las supuestas palabras del maestro las que nos presentan la imagen que Arlt quiere dejar 
de sí mismo: 
Pocos alumnos he tenido tan burros como vos. Era imposible hacerte entender nada, ni la 
regla de tres ¡qué cosa bárbara, si habré sufrido y me habré hecho malasangre con vos! […] 
                                                     
33
 ―Me llamo Roberto Godofredo Christophersen Arlt, y he nacido en la noche del 26 de abril de 1900, bajo la 
conjunción de los planetas Mercurio y Saturno‖ (Arlt 1926, en Arlt, Mirta y Borré 1984: 221). 
34
 ―El testimonio más difícil de abordar en esta biografía ha sido el del propio Arlt,‖ escribe Saítta. ―Porque 
miente, porque no dice todo lo que sabe, porque inventa datos de su biografía, porque está más preocupado por 
la construcción de una imagen pública acorde a lo que él considera que debe ser el retrato de un escritor, que por 
dar un testimonio verdadero de su propia vida‖ (2008: 9). 
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Venías a la clase con los botines sucios de barro, las uñas más sucias todavía […] Y yo me 
decía: este chico me indisciplina al grado […] Eras un salvaje; ese es el término. Yo muchas 
veces, mirándote, me decía: a dónde diablos irá a parar este muchacho con el carácter que 
tiene […] Tu mamá venía a pedirnos que no te echáramos de la escuela; pero era un 
problema tenerte. No estudiabas ni dejabas estudiar‖ (Saítta 1994: 92-94, énfasis agregado). 
Esta autoimagen de enfant terrible, que termina siendo la imagen generalmente aceptada 
sobre su figura y obra, queda definitivamente reforzada con las constantes quejas sobre las 
dificultades que encuentra al escribir, publicar y luego al ser abordado por la crítica. Resulta 
importante poner de relieve que los ―saberes del pobre‖, reconocidos y tratados por Sarlo y 
luego Gramuglio, forman parte del aura mítica que persigue a Arlt desde su nacimiento e 
infancia, y que está alimentada principalmente por él mismo en las autobiografías y anécdotas 
ficcionalizadas que representan la colisión entre su personalidad ―rara‖, ―problemática‖, y el 
sistema de formación institucionalizado. A diferencia de la personalidad de Borges, huelga 
añadir, a quien en la infancia le enseña una institutriz y que luego obtiene la mejor formación 
posible, entrando en el sistema de educación burgués, estudiando y trabajando en Suiza, 
España y otros países de Europa, hecho que hace aún más hondo el pretendido abismo entre 
esos dos escritores. 
No se trata, por lo tanto, de la oposición entre los saberes ―altos‖ y ―bajos‖, sino del conflicto 
entre los saberes proletarios que, según la terminología de Ţiţek que él a su vez hereda de 
Hegel (2010), equivaldrían a los saberes del ―esclavo‖, y los saberes institucionalizados del 
―amo‖, cuyo ejemplo representativo en este sentido serían Jorge Luis Borges y el grupo Sur: 
La ―verdad‖ del discurso de la universidad, oculta tras la barra, es desde luego el poder, es 
decir, el significante amo: la mentira constitutiva del discurso universitario es que rechaza 
su dimensión performativa, presentando lo que efectivamente equivale a una posición 
política basada en el poder como simple percepción del estado fáctico de las cosas […] el 
amo es el sujeto que está plenamente comprometido en su acto (de habla); es quien, en 
cierto modo, ―es su palabra‖, aquel cuya palabra presenta una eficacia performativa 
inmediata […] el amo moderno está justificado por su saber experto: uno no es amo por 
nacimiento o por mera investidura simbólica35; más bien debe convertirse en amo por 
educación y calificación; en este sentido simple y literal, el poder moderno es saber, está 
basado en el saber (Ţiţek 2004: 113, 117, 128). 
                                                     
35
 Aunque en el caso borgeano también éste es el caso ya que en el juego del poder también entran otras 
categorías como el origen argentino y la construcción de la mitología nacional que producirá para poder 
insertarse en la misma, dejando fuera a los que no pueden garantizar su pertenencia a la misma, entre ellos, a 
Roberto Arlt. 
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Volviendo a Borges y al siglo XIX, ¿cómo Renzi/Piglia explica la característica decimonónica 
de su literatura? Pues precisamente por su ―erudición ostentosa y fraudulenta, esa 
enciclopedia falsificada y bilingüe‖: 
Ahí está la primera de las líneas que constituyen la ficción de Borges: textos que son 
cadenas de citas fraguadas, apócrifas, falsas, desviadas; exhibición exasperada y paródica de 
una cultura de segunda mano, invadida toda ella por una pedantería patética: de eso se ríe 
Borges. Exaspera y lleva al límite, entonces, […] clausura por medio de la parodia la línea 
de erudición cosmopolita y fraudulenta que define y domina gran parte de la literatura 
argentina del siglo XIX. […] Pero hay más, hay otra línea: lo que podríamos llamar el 
nacionalismo populista de Borges […], el intento de Borges de integrar en su obra también a 
la otra corriente, a la línea antagónica al europeísmo, que tendría como base la gauchesca y 
como modelo el Martín Fierro. Borges se propone cerrar también esta corriente que, en 
cierto sentido, también define la literatura argentina del siglo XIX. ¿Qué hace Borges? 
Escribe la continuación del Martín Fierro‖ (2001b: 131-132). 
La línea ―cosmopolita y fraudulenta‖, como un nivel de la literatura argentina, empieza con 
Sarmiento cuyo Facundo, como la obra inaugural y fundamental de la literatura argentina, 
comienza con una cita que, es más, es una cita falsa: ―Sarmiento escribe entonces en francés 
una cita que atribuye a Fourtol, si bien Groussac se apresura, con la amabilidad que le 
conocemos, a hacer notar que Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fourtol, es de Volney. 
O sea, dice Renzi, que la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que es 
una cita falsa, equivocada‖ (2001b: 131). Por otra parte, un segundo nivel de la literatura 
argentina tradicional es la literatura popular, encarnada en la gauchesca y representada sobre 
todo por la obra maestra del escritor nacional José Hernández y luego Ricardo Güiraldes. 
Las dos líneas Borges las continúa y luego cierra: la primera, concentrada en el concepto de la 
cita manipulada, se hace clara, hasta de una manera gráfica, en Borges, libros y lecturas 
donde, en los facsímiles de las anotaciones de Borges, se ve claramente que el ―lector 
perfecto‖ no leyó completo casi ningún libro, sino que buscaba en ellos lo que le servía, de 
una manera desorganizada, subrayándolo luego o transcribiéndolo con letras minúsculas, 
construyéndose así una base textual para sus futuras obras36, hecho que representa una ―tarea 
de tijera‖ aún más ―peligrosa‖ que la utilizada por Arlt que no sale de sus propias obras37. La 
segunda línea la cierra con los relatos gauchescos ubicados siempre entre 1800 y 1900, con el 
                                                     
36
 Hecho que, sin embargo, no pretende desacreditarle a Borges como un autor ―original‖, dadas la abstracción y 
la inexistencia de la originalidad que no le pertenece a ningún autor de la misma manera que les pertenece a 
todos, sobre lo que profundizamos el capítulo sobre la autoría y el plagio. 
37
 Ver el capítulo sobre la autoría y el plagio. 
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gaucho convertido en orillero, encabezados por el cuento emblemático ―El fin‖ con el que 
redacta un final al Martín Fierro sellando así la corriente. Este aspecto decimonónico 
borgeano lo reconocemos también en el resto de la primera fase de su escritura, una fase 
regionalista y arrabalera, por ejemplo en Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente 
(1925), El tamaño de mi esperanza (1926), El idioma de los argentinos (1928), Cuaderno San 
Martín (1928) y Evaristo Carriego38 (1930). 
 
 
V.5.2. LA ARGENTINIDAD 
Ya se ha señalado la distribución de los espacios simbólicos entre los tres escritores 
argentinos representativos: a Güiraldes le pertenece el campo; a Borges, que rechaza ese 
ruralismo utópico, las orillas; y a Arlt, que rechaza los dos conceptos, la ciudad. Es 
precisamente ese urbanismo la característica principal por la que se le suele destacar como el 
primer autor moderno. Las orillas no se ven tan afectadas por la inmigración y la mezcla, por 
lo que pueden representar la pura y verdadera argentinidad en el caso borgeano. Pero sólo 
aparentemente y en teoría, ya que, como acabamos de explicar, en la praxis es precisamente 
esta mezcla, en la que abunda el puerto inmigratorio, lo que define la literatura argentina, ya 
desde sus inicios cuando a ella se ―importan‖ citas en idiomas extranjeros. Con esta 
percepción invertida, Borges se convierte en un representante de la argentinidad idealizada, 
pero inexistente, mientras que Arlt llega a ser su modelo genuino y práctico. Si recordamos lo 
comentado sobre la lectura de traducciones y la lectura monolingüe, Arlt incluso llega a ser un 
mayor representante de la argentinidad y reivindicador de la cultura argentina que Borges, 
porque Borges no traduce la literatura extranjera, sino que la lee en el original. En su caso no 
hay ―digestión‖ argentina o nacional, es decir, sus lecturas no se argentinizan, mientras que 
Arlt, a través de las lecturas de la literatura mundial exclusivamente en castellano, termina 
siendo más ―argentinizador‖, más patriota o nacionalista, si se quiere. 
La relación de Borges con el inglés se parece a la de Sarmiento con el francés: ambos 
introducen citas de la lengua extranjera en obras representativas de la argentinidad, 
extranjerizando así lo argentino, rasgo del que no dispone la literatura arltiana monolingüe. A 
                                                     
38
 El narrador de esta última obra hace una pregunta interesante: ―¿qué había, mientras tanto, del otro lado de la 
verja con lanzas? ¿Qué destinos vernáculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mí, en el turbio 
almacén o en el azaroso baldío?‖ (2011a: 375). Lo que estaba pasando al otro lado de estas dos líneas 
entrelazadas no era sino el propio Arlt, ―vernáculo y violento‖, que resultan ser dos determinaciones típicamente 
asignadas a su obra, como se verá en el capítulo sobre su lenguaje y estilo.  
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la vez, contradictoriamente, en Borges, un ciudadano del mundo, reconocemos una relación 
obsesiva con sus orígenes. Le resulta de vital importancia demostrar la pertenencia a una 
ciudad y a una estirpe, especialmente en las primeras obras escritas después de una larga 
estancia en Europa y en el contexto de la inmigración, cada vez más fuerte. ―Esta ciudad que 
yo creí mi pasado / es mi porvenir, mi presente; / los años que he vivido en Europa son 
ilusorios, / yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires‖ (―Arrabal‖, Fervor de Buenos Aires, 
2011a: 35). 
Con posterioridad, Borges se va a desdecir de este primer momento de argentinidad tópica, 
prohibiendo incluso los ensayos, relatos y poemarios en que aparece un intento de 
caracterización nacional, porque si no, terminaría cayendo en la trampa revelada por él mismo 
en ―El escritor argentino y la tradición‖. Rechazando la fase regionalista y popular, Borges 
intenta demostrar con su propio ejemplo lo que propaga: la necesidad de ―ser árabe sin 
camellos‖, es decir, ser argentino sin milonga, tango, gauchos, compadritos y el resto de los 
productos para la exportación que comprueban el estatus exótico y único del país. Si ―el culto 
argentino del color local es un reciente culto europeo que los nacionalistas deberían rechazar 
por foráneo,‖ como sugiere el famoso sofisma de Borges (2011a: 553), es Arlt un mayor 
―nacionalista‖, puesto que su literatura no se define por los rasgos forzadamente diferenciales 
del país. Sus obras, por ser más espontáneas y menos explícitamente ―argentinas‖, representan 
desde dentro y más convincentemente la cultura a la que pertenecen. De este modo, 
paradójicamente, Arlt, hijo de inmigrantes europeos, resulta estar más seguro de su 
argentinidad sin tener que comprobarla con el abundante color local, de la misma manera que 
Mahoma, ―como árabe, no tenía por qué saber que los camellos39 eran especialmente árabes; 
eran para él parte de la realidad, no tenía por qué distinguirlos; en cambio, un falsario, un 
turista, un nacionalista árabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos, caravanas 
de camellos en cada página; pero Mahoma, como árabe, estaba tranquilo: sabía que podía ser 
árabe sin camellos‖ (2011a: 553). 
Con respecto a los productos típicamente argentinos como es el tango, resulta oportuno 
señalar que, mientras que en Borges encontramos un tango elitista, una explicación culta del 
origen de la canción y del baile folclóricos argentinos, un tango de la alta sociedad, en Arlt 
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 Resulta interesante señalar que los camellos sí que aparecen –de manera textual– en ―La eterna partida‖, una 
de las últimas notas de Arlt publicadas en El Mundo que, por los procedimientos y el espacio africano 
representado, se parece mucho a los cuentos maravillosos y fantásticos de El criador de gorilas (Juárez 2010: 
220). 
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todavía reconocemos el ―reptil de lupanar‖40, más auténtico y original, ―una especie de tango 
anarquista donde se cantan las desdichas sociales y donde se mezclan elementos de cultura 
baja: las ciencias ocultas, el espiritismo, las traducciones españolas de Dostoievski, cierta 
lectura popular de la Biblia, los manuales de difusión científica y de sexología‖ (Piglia 2001a: 
25). En los elementos enumerados, de nuevo reconocemos la prolongación del concepto 
sarliano de los ―saberes del pobre‖, es decir, de restos y deshechos de una cultura de mezcla. 
 
 
V.5.3. LOS MÁRGENES 
Después de encontrar dos características típicamente borgeanas en Arlt, cabe señalar que el 
espacio representativamente arltiano del margen estaba ocupado también por Borges. En la 
primera fase de su escritura, Borges mitifica el barrio de Palermo
41
 que en aquel entonces se 
hallaba en los márgenes de la ciudad y, es más, fue fundado y poblado mayoritariamente por 
inmigrantes italianos, antepasados por parte materna también de Roberto Arlt. 
Más tarde, cuando rechaza esta fase de escritura –que, no obstante, seguirá formando parte de 
su obra y apareciendo en las ediciones posteriores–, en un esfuerzo por ―diferenciarse de los 
‗humanitaristas‘, prácticamente de una literatura de mal gusto, referencial y proclive a las 
intervenciones ideológicas más directas; diferenciarse también de esos autores que, recién 
llegados a la cultura, con orígenes no tradicionales y una lengua insegura, no eran traductores 
sino lectores de traducciones: marginales sociales y marginales del campo intelectual‖42 
                                                     
40
 Expresión introducida por Leopoldo Lugones en El payador y retomada luego por Borges en Evaristo 
Carriego (2011a: 436). 
41
 Sobre todo en el poema ―Fundación mítica de Buenos Aires‖ (―Fue una manzana entera y en mi barrio: en 
Palermo‖ (2011a: 351)) y en el primer capítulo de Evaristo Carriego, ―Palermo de Buenos Aires‖, en el que la 
mitificación del barrio, con toda su historia contada, alcanza un nivel elevado: 
La vindicación de la antigüedad de Palermo se debe a Paul Groussac. La registran los Anales de la 
Biblioteca, en una nota de la página 360 del tomo cuarto; las pruebas o instrumentos fueron 
publicadas mucho después en el número 242 de Nosotros. Nos retraen un siciliano Domínguez 
(Domenico) de Palermo de Italia, que añadió el nombre de su patria a su nombre, quizá para 
mantener algún apelativo no hispanizable, ―y entró a beinte años y está casado con hija de 
conquistador‖. Este, pues, Domínguez Palermo, proveedor de carne de la ciudad entre los años de 
1605 y 14, poseía un corral cerca del Maldonado, destinado al encierro o a la matanza de hacienda 
cimarrona. Degollada y borrada ha sido esa hacienda, pero nos queda la precisa mención de ―una 
mula tordilla que anda en la chácara de Palermo, término de esta ciudad‖. La veo absurdamente clara 
y chiquita, en el fondo del tiempo, y no quiero sumarle detalles. Bástenos verla sola: el entreverado 
estilo incesante de la realidad, con su puntuación de ironías, de sorpresas, de previsiones extrañas 
como las sorpresas, sólo es recuperable por la novela, intempestiva aquí. Afortunadamente, el 
copioso estilo de la realidad no es el único: hay el del recuerdo también, cuya esencia no es la 
ramificación de los hechos, sino la perduración de rasgos aislados. Esa poesía es la natural de nuestra 
ignorancia y no buscaré otra (2011a: 379). 
42
 Huelga decir que es a Arlt al que reconocemos en la cita. 
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(Sarlo 2003: 47-48), Borges establece una relación peculiar con la literatura extranjera y 
universal, intentando apoderarse de ella y hacerse miembro de la misma. En esta fase, después 
de una década entera dedicada al redescubrimiento y la reinvención de la ciudad natal (desde 
la publicación de Fervor de Buenos Aires en 1923 hasta la publicación de Discusión más 
universalista en 1932), desaparece el color local costumbrista y Borges empieza a escribir más 
bien sobre el capital cultural mundial, hecho que en algunos casos se comprueba ya con la 
internacionalización de los títulos (Historia universal de la infamia (1935), El Aleph (1949), 
Nueve ensayos dantescos (1982), La memoria de Shakespeare (1983), etc.). Sin embargo, en 
las innumerables vueltas que Borges da a su escritura, de la misma manera que primero se 
reprochó el color local, años después se va a reprochar el pomposo adjetivo ―universal‖, 
inaugurando un nuevo espacio literario y colocándose ―en los márgenes, en los repliegues, en 
las zonas oscuras, de las historias centrales. La única universalidad posible para un 
rioplatense‖ (Sarlo 2003: 49), la zona que, como sabemos, ya le pertenecía a Roberto Arlt y a 
la que, es más, le condenaron precisamente los universalistas de la famosa calle Florida. 
Parece que el viejo problema perturbador de ―cómo escribir después de Borges‖, que lo ha 
escrito todo y, es más, de manera tan perfecta y rotunda, al final obtiene una respuesta. 
¿Cómo escribir después de Borges? Pues tal y como escribe Arlt, antes de Borges. 
 
 
V.5.4. LOS “SABERES DEL POBRE” EN BORGES 
Además del espacio marginal, en la literatura de Borges reconocemos varios otros rasgos 
típicamente considerados ―arltianos‖. Si pensamos, por ejemplo, en las ciencias ocultas, una 
manifestación clara de los ―saberes del pobre‖, detrás de la dicotomía aparente de la 
―teología‖ de Borges y la ―teosofía‖ de Arlt, veremos que tanto el primero hace uso de ellas 
(sobre todo en algunos cuentos de Historia universal de la infamia, como ―El brujo 
postergado‖, ―El tintorero enmascarado Hákim de Merv‖ o ―Historia de los dos que soñaron‖, 
pero también en, por ejemplo, ―La rosa de Paracelso‖ de La memoria de Shakespeare), como 
el segundo las critica y juzga (―Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires‖). Como ya 
queda comprobado, Borges también demuestra interés por el conocimiento y las lecturas 
populares: la gauchesca, el tango, las novelas policiales, fantásticas, de aventura y espionaje, 
las obras de Wells, Stevenson, Chesterton, Kipling – todos escritores de público masivo y 
relato estereotipado con fórmulas narrativas preestablecidas. Es más, Borges es también un 
lector de manuales y textos de divulgación que hace un uso ―bastante excéntrico‖ de ellos: 
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De hecho él mismo ha escrito varios manuales de divulgación, tipo El hinduismo, hoy, ha 
practicado ese género y lo ha usado en toda su obra. En esto yo le veo muchos puntos de 
contacto con Roberto Arlt, que también era un lector de manuales científicos, libros de 
sexología, historias condensadas de la filosofía, ediciones populares y abreviadas de 
Nietzsche, libros de astrología. Los dos hacen un uso muy notable de ese saber que circula 
por canales raros (Piglia 2001a: 80). 
 
 
V.5.5. LOS “SABERES CULTOS” EN ARLT 
Los dos escritores atestiguan la decadencia de la novela, sobre todo de algunos géneros como 
el psicológico, realista o naturalista (especialmente de la literatura rusa), reivindicando la 
acción, la anécdota y las peripecias de los géneros fantástico, policial y de aventuras que 
representan ―un objeto artificial que no sufre ninguna parte injustificada‖ (Borges 1972 
[1953]: 12). Borges trata el tema en el prólogo a La invención de Morel de Bioy Casares 
(1940), en el que celebra a Stevenson y Chesterton, sus modelos imperecederos, reaccionando 
en contra de la novela psicológica, alabada por José Ortega y Gasset, que cobraba cada vez 
más fuerza en la época43, pero a la que, según él, le faltan forma y orden. Postulando a Bioy 
Casares como un ejemplo ―perfecto‖ de cómo escribir, Borges refuta la propuesta que aquella 
época no era capaz de desarrollar buenas tramas. Se trata de un prólogo de inmensa potencia y 
poder persuasivo que todavía hoy en día aparece en todas las ediciones de la novela y atrae a 
los lectores. Además de ayudar la incorporación de su compañero al campo literario 
argentino, con este texto Borges también se propone legitimar su propia literatura que a partir 
de entonces tomará la misma dirección. 
Entre los textos que Sylvia Saítta (2008: 263) presenta como representativos de la búsqueda 
de nuevas formas
44
 se incluyen tanto el mencionado prólogo de Borges como un texto de Arlt, 
―La tintorería de las palabras‖, publicado en El Mundo en la misma época (1940). El análisis 
del debate sobre cómo narrar, que recorre los años treinta y cuarenta en Argentina, lo 
profundiza Laura Juárez (2010), doctoranda de Saítta, que demuestra que Arlt forma parte 
activa de la polémica, en la que participa junto con José Ortega y Gasset, Jorge Luis Borges, 
                                                     
43
 Como ejemplos podemos destacar las novelas Todo verdor perecerá de Eduardo Mallea, El túnel de Ernesto 
Sábato y El pozo de Juan Carlos Onetti. 
44
 Se trata de los artículos de Roger Caillois y Guillermo de Torre publicados en La Nación, las conferencias de 
Héctor P. Agosti sobre ―El problema de la novela‖ y Antología de literatura fantástica de Borges, Bioy Casares 
y Silvina Ocampo. 
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Roger Caillois y el grupo Sur, publicando una amplia serie de artículos en El Mundo. De 
hecho, utilizando los argumentos como ―acción y reacción‖ de los personajes, ―conflictos‖, 
―sucesos dramáticos‖, ―tensión y conmoción nerviosas‖, ―aventura inquietante‖, ―emoción‖45, 
Arlt se opone a las ideas de la novela psicológica abogada por Ortega, demostrándose a sí 
mismo como un claro partidario de lo que típicamente se percibe como percepción 
exclusivamente borgeana de la literatura, es decir, del ―intrínseco rigor de la novela de 
peripecias‖ (Borges 1972: 12). 
En ―La tintorería de las palabras‖ Arlt se hace la pregunta eterna de cómo escribir: ¿cómo 
escribir si las viejas concepciones se han vaciado de contenido y fuerza, especialmente en un 
contexto de guerra y violencia
46
? 
Y la palabra se descubre tartamuda, impotente. […] ¿Cómo expresar hoy, con nuestras 
palabras bañadas en la vieja tintorería de las expresiones; cómo pintar hoy, con la 
conveniente negrura de eclipse, con el conveniente tono rojizo de lluvia de sangre, el horror 
de este momento catastrófico, cuyas grietas candentes retuercen los nervios de la humanidad 
en toda la redondez del planeta, como el fuego de un bosque retuerce los sarmientos de la 
vid? ¿Cómo facilitar la sensación de velocidad con que se precipita la muerte, la sensación 
de traición, la sensación de locura que abarca tremendos sectores de hombres, les hipnotiza 
y les lanza hacia el desconocido suicidio? […] Para este momento de vida que ya no es vida, 
sino agonía ¿qué estilo, qué palabra, qué matiz, qué elocuencia, qué facundia, qué 
inspiración dará el ajustado color? No sé. Creo que en la misma tintorería del infierno, 
donde un diablo pintor combina los colores que con más precisión expresan la máxima 
crueldad del hombre, el matiz que puede expresar este momento aún no ha sido hallado. Tan 
lejos él avanzó en el crimen (1998: 538-539). 
En el párrafo citado, Arlt explica los motivos de los rebuscados cambios de estilo y género 
que se producen en sus últimos textos, sobre todo en el relato fantástico ―Un viaje terrible‖ y 
los cuentos de espionaje de El criador de gorilas, publicados en 1941, en la época en las que 
su poética se parece más a la habitualmente reconocida como borgeana. Llevado por una 
voluntad de asimilación con el discurso cultural del poder, Arlt está haciendo una labor de 
                                                     
45
 Entre otros textos, Juárez se sirve del artículo ejemplar ―Acción, límite de lo humano y lo divino‖, publicado 
en El Mundo el 7 de octubre de 1941, del que provienen los conceptos citados (2010: 306-307). 
46
 Aunque no es necesario establecer relaciones entre la literatura y el contexto extraliterario guerrero, lo que 
hace Arlt –como explica Juárez basándose en su texto ―La vela encendida al sol‖ publicado en El Mundo el 13 
de abril de 1941– es precisamente afirmar la necesidad de la redefinición del género novela como producto del 
derrumbe económico y social: ―La guerra y las economías catastróficas han desenmascarado la cualidad 
convencional del personaje que, revelado en tanto que ‗aire y viento‘, muestra su condición de artificio literario. 
Por ello ya no puede ser ‗arquetipo‘, ni modelo de conducta y es incapaz de confundirse con ‗las ensambladuras 
de un mundo cuyo andamiaje crujía allí‘‖ (2010: 298-299). 
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alejamiento de su poética inicial, relacionada siempre con la influencia de Dostoievski y la 
novela rusa.  
Estas características han sido señaladas por Piglia, que, en vez de destacar cuál de los dos 
autores se acerca a cuál, afirma que ―en el fondo los dos están narrando realidades ausentes, 
trabajando la contrarrealidad. Ya sea la realidad de los conspiradores, de los inventores, o de 
los hermeneutas, los teólogos o los detectives, los dos están construyendo realidades ausentes, 
vidas alternativas‖ (2001a: 137). Para Piglia, los dos autores tienen papeles importantes con 
respecto a la autonomía de la ficción y la politización de la ficción: ―Frente a la manipulación 
estatal de las realidades posibles (la política define lo que no se puede hacer), la novela [y la 
literatura en general, se sobrentiende] ha estado siempre en guerra contra ese pragmatismo 
imbécil. Es por eso que la gente lee novelas, por la idea de que es posible otra vida y otra 
realidad. Ésa me parece a mí la tradición de la novela contemporánea‖ (2001a: 137), la 
tradición en la que se inserta tanto Arlt como Borges. 
Es más, desde la perspectiva de Piglia, no sólo los dos autores entran a formar parte de la 
tradición literaria argentina, sino que Borges se inserta como heredero o incluso plagiador de 
Arlt, lo que representa una lectura novedosa, incluso peligrosa. El tema de la originalidad y el 
plagio es uno de los más frecuentes en el pensamiento pigliano, por lo que le dedicamos un 
capitulo por separado en el presente trabajo. En este apartado, con respecto a las relaciones 
Borges-Arlt, cabe señalar una coincidencia curiosa, analizada por Emilio Renzi, su alter ego 
ficcional. Aunque desde la apreciación generalmente aceptada resulte inimaginable que 
Borges, como miembro de Martín Fierro y luego Sur, se haya tomado la molestia de leer las 
obras de un escritor proletario que, además, escribe mal, en su libro, titulado simplemente 
Borges, Bioy Casares anota una conversación de 1957 en la que Borges supuestamente 
afirmó: ―El juguete rabioso es mejor que todas las novelas de Mallea: cuando el malevo 
traiciona a su amigo, está bien‖ (Sudestada 2013: 36). 
Que esta historia de ―El Rengo‖, publicado primero como cuento en Proa y luego como 
capítulo de El juguete rabioso, le impresiona profundamente a Borges, lo podemos comprobar 
con la reaparición del motivo del ―malevo que traiciona a su amigo‖ en uno de sus cuentos: 
―El indigno‖, incluido en El informe de Brodie. Este cuento Renzi lo describe como ―una 
transposición típicamente borgeana‖; ―una miniatura del tema‖ o una cita fraudulenta, 
podríamos añadir: ―Joven fascinado por el mundo del delito que aparece encarnado, para él, 
en un marginal que lo inicia y al que admira y a quien, en el momento de pasar al otro lado, es 
decir, en el momento de abandonar el mundo, digamos, legal y convertirse él también en un 
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delincuente, el protagonista delata. El núcleo temático es el mismo en los dos textos […] y la 
delación es la clave en los dos textos‖. En adición, Renzi relaciona el nombre del policía a 
quien el protagonista delata a su amigo, que se llama, ni más ni menos, Alt. Si tomamos en 
cuenta la importancia y la simbología que tienen los nombres en los textos de Borges, en esta 
coincidencia se ve una clara referencia al compañero escritor del mismo género: ―¿Quién es 
entonces el indigno sino Roberto Arlt? El Gran Indigno de la literatura argentina. ¿Y qué es 
ese cuento si no un homenaje de Borges al único escritor contemporáneo que siente a la par?‖ 
(Piglia 2001b: 139). 
Por la cantidad y la complejidad de los rasgos considerados ―cultos‖ en la literatura de Arlt, 
usualmente no reconocida como tal, y por el peso que el estereotipo de los ―saberes del pobre‖ 
tiene en su recepción, a este tema le dedicamos un estudio más detallado en dos apartados a 
continuación. Si recordamos la afirmación ya citada de Beatriz Sarlo, que ―las ficciones 
arltianas podrían ser leídas desde la perspectiva de alguien que no posee saberes prestigiosos 
(los de lenguas extranjeras, de la literatura en sus versiones originales, de la cultura 
tradicional letrada) y que recurre a los saberes callejeros‖ (2003: 56), nos damos cuenta de lo 
lejos que se ha llevado la estereotipación, apareciendo incluso en la boca de los críticos que se 
proponen legitimar y reivindicar sus textos. 
 
 
V.5.5.1. EXHIBICIÓN Y APROPIACIÓN DE CULTURA 
En su famoso estudio, Apocalípticos e integrados, cuyos postulados quedan expuestos 
anteriormente en el trabajo, Eco asegura: 
La diferencia de nivel entre los distintos productos no constituye a priori una diferencia de 
valor, sino una diferencia de la relación fruitiva en la cual cada uno de nosotros se coloca a 
su vez. En otras palabras: entre el consumidor de poesía de Pound y el consumidor de 
novela policíaca, no existe, por derecho, diferencia alguna de clase social o nivel intelectual. 
Cada uno de nosotros puede ser lo uno o lo otro en distintos momentos, en el primer caso 
buscando una excitación de tipo altamente especializado, en el otro una forma de distracción 
capaz de contener una categoría de valores específica (2007: 84). 
Precisamente este tipo de consumidores son Borges y Arlt. De la misma manera que los 
conocimientos más diversos forman parte de la base cognitiva de las que disponen, las 
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lecturas de los textos más variados entran en contacto y se entrelazan en sus escrituras, 
borrando el límite entre lo ―alto‖ y lo ―bajo‖, mucho antes de la crítica citada. 
Arlt no dispone únicamente de los conocimientos y lecturas ―del pobre‖ o ―proletarios‖, 
aunque a veces esta es la imagen que él intenta producir sobre sí mismo en el proceso ya 
descrito de la automitificación, que termina alimentando la recepción estereotipada47. No 
cursa, como escribe en una de las autobiografías citadas arriba (Mirta y Borré 1984: 217) y 
como ya queda explicado, las escuelas primarias hasta tercer grado cuando lo echan ―por 
inútil‖, sino lo repite y aprueba, continuando la formación48. Arlt no es alumno imposible 
como quiere que se lo perciba. En Scroggins encontramos una imagen completamente 
diferente, expresada en la aguafuerte ―El cementerio del estómago‖: ―asistía a las clases pero 
en vez de atenderlas estaba siempre con un libro sobre la falda‖ (1981: 122). De esta frase 
pudo haberse construido una mitología totalmente distinta: sobre un alumno interesado, 
ambicioso, con unas capacidades que no se conforman fácilmente sólo con las lecturas de 
clase, sino que siempre buscan más, en un intento de superar el saber institucionalizado. Sin 
embargo, este no era el caso y se mitificó la imagen de un alumno malo, con problemas de 
disciplina e incapaz de cumplir con los requisitos de formación. A lo largo del presente 
capítulo venimos explicando las condiciones y los motivos, tanto intra como extraliterarios, 
de tal mitificación y estereotipación. Nos queda por señalar la vastedad del capital cultural y 
literario de Arlt, que se evidencia en sus obras, a pesar de una percepción opuesta. 
Además de la ―exhibición de incultura‖, en Arlt reconocemos también una inmodesta 
―exhibición de cultura‖, que, pensada a través del prisma de los estereotipos, sería otro 
ejemplo de su acercamiento a la poética borgeana. El folletín, que acabamos de reconocer 
también en Borges, y la novela sentimental aparecen junto con Quevedo, Dickens, 
Dostoievski, Baudelaire, Verlaine, Proust o la Biblia – ya en la primera fase de su obra. 
Insistimos que ya en la primera fase, porque Laura Juárez (2010) ha constatado, 
correctamente, que a partir del año 1932 (después de la publicación de su última novela, El 
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 Un apartado de la aguafuerte ―Por qué no se vende el libro argentino‖ se subtitula ―Yo y los literatos‖, un 
sintagma del que deducimos que Arlt se posiciona fuera del grupo de los supuestos literatos, señalando una 
diferencia entre sí mismo y ellos a través de la distancia que toma. En ese aspecto resulta significativo el título 
que en 1996 el crítico Carlos Correas le pone a su estudio, Arlt literato, no sólo incluyéndole al grupo de la ―alta 
cultura‖, por si acaso alguna vez hubo dudas, sino también casi señalando a Arlt como literato solitario, el único 
literato. 
48
 Las planillas de calificaciones anuales del Consejo Nacional de Educación lo desmienten, explica Saítta. Arlt 
cursa también cuarto y quinto grado. ―A los catorce años, Arlt da por finalizados sus estudios primarios. No 
cursa el último grado tal vez porque no hay sexto grado en la escuela número 17 y son pocas las escuelas en las 
que se dicta; tal vez porque su madre no quiere volver a intentarlo en la escuela número 1, de donde muy 
posiblemente tuvo que cambiarlo por los reiterados problemas de conducta‖ (2008: 18-20). 
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amor brujo) en la trayectoria literaria de Arlt se producen ciertos cambios en varios niveles. 
No obstante, para la demostración de la cultura arltiana no tenemos que esperar hasta los años 
treinta. Ya en su primera novela y primeros textos periodísticos, las aguafuertes –es más, ya 
en ―Las ciencias ocultas‖, de 1920, en el que reconocimos una ―salvaje relación‖ con 
Baudelaire y Verlaine–, Arlt expone sus fuentes literarias que de ningún modo son 
exclusivamente ―bajas‖ o ―de masas‖. Se trata más bien de una hibridez y una voracidad 
incontrolada de lecturas. Analizando su experiencia lectora, que queda claramente 
documentada y demostrada en las ocurrencias intertextuales de las aguafuertes porteñas, 
Scroggins (1981) establece un itinerario lectivo de Arlt. En este mapa autobiográfico y 
metaliterario destacan cinco líneas principales de parentescos: con la novela realista del siglo 
XIX, la picaresca del Siglo de Oro español, nueva novela de comienzos del siglo XX, 
escritores porteños contemporáneos a Arlt y los folletines. 
―Sigo toda una tradición: Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason […] Mis maestros 
espirituales, mis maestros de humorismo, de sinceridad, de alegría verdadera, son todos los 
días Dickens –uno de los más grandes novelistas que conoce y conocerá la humanidad–; Eça 
de Queiroz, Quevedo, Mateo Alemán, Dostoievski –el Dostoievski de Stepamchikovo y sus 
habitantes– Cervantes y el mismo Anatole France,‖ escribe Arlt en ―La crónica n° 231‖ 
(1998: 369-370), por lo que, evidentemente, de ninguna manera podemos hablar de una 
literatura ―baja‖ o ―del pobre‖ ni de la ausencia del pasado literario49. Argumenta Scroggins: 
―Menciona Arlt a unos veintiocho escritores franceses50 –algunos de ellos hasta en veinte 
artículos distintos–, a cuatro rusos51, a veinte españoles52, a diez ingleses53, a cinco italianos54, 
a siete estadounidenses
55
, a trece hispanoamericanos no argentinos
56
, a cuarenticinco (sic) 
argentinos
57
 y a algunos portugueses, alemanes y orientales
58‖ (1981: 18). 
                                                     
49
 Muchas veces Arlt menciona a Juan José de Soiza Reilly como modelo y protector, citándolo también en ―Las 
ciencias ocultas‖. Este escritor le ayudó publicar su primer cuento, ―Jehová‖, que apareció en 1917 en su Revista 
popular. Sobre la relación entre esos dos escritores, consúltense Ludmer (1999) y Terranova (2006). 
50
 Entre ellos, además de los mencionados Baudelaire, Verlaine y Anatole France, destacan: Flaubert, Hugo, 
Balzac, Huysmans, Maupassant, Proust, Barbusse, Chateaubriand, Lamartine, Rimbaud, Rousseau, Stendhal, 
Verne, Voltaire, Zola, etc. 
51
 Dostoievski, Andreiev, Gorki y Tolstoi. 
52
 Además de los clásicos de la picaresca (Mateo Alemán, Miguel de Cervantes, Franciso de Quevedo), 
sobresalen Benito Pérez Galdos, Pío Baroja, Miguel de Unamuno, Azorín, Santiago Rusiñol, Rafael Cansinos 
Assens, Ramón María del Valle Inclán, etc. 
53
 Charles Dickens, Lord Byron, Walter Scott, Bernard Shaw, Oscar Wilde, Rudyard Kipling, Thomas De 
Quincey, Thomas Carlyle, etc. 
54
 Gabriele D‘Annunzio, Alessandro Manzoni, Luigi Pirandello y Torquato Tasso. 
55
 Edgar Allan Poe, Mark Twain, Jack London, Walt Whitman, Sinclair Lewis, John Dos Pasos y Waldo Frank. 
56
 Bernal Díaz de Castillo, Rubén Darío, José Enrique Rodó, Julio Herrera y Reissig, etc. 
57
 La ―vieja guardia,‖ como la llama Arlt, incluye a Hugo Wast, Enrique Larreta, Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, 
Arturo Capdevila, etc. Igualmente ―inútiles‖ son los escritores de la Sociedad Argentina de Escritores 
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En la segunda fase de su obra, en la década de 1930 y los primeros dos años de 1940, este giro 
hacia una literatura culta sólo se profundiza, lo que se ve reflejado en el refinamiento de la 
misma producción de Arlt. En esa época cambia el papel de algunos niveles de los ―saberes 
del pobre‖, como del espiritismo y ocultismo. En vez de cuestionar el ―efecto nocivo‖ o 
engañoso de esas creencias, el autor se concentra más bien en las posibilidades narrativas y 
técnicas que le ofrecen (Juárez 2010: 175), lo que inevitablemente remite al papel que dichas 
―ciencias‖ desempeñan en la poética borgeana. De hecho, Laura Juárez (2010), que ofrece un 
pormenorizado análisis de la literatura arltiana de los años treinta, afirma que sus textos dan 
varios pasos adelante en la dirección de la estética borgeana, por lo que estos dos autores, 
como explicamos en el apartado anterior, terminan siendo ―paralelas que se tocan‖, en 
palabras de Sorrentino (1996). 
En primer lugar, llama la atención la erudición que Arlt empieza a demostrar y los diálogos 
intertextuales que establece, muchas veces explícitamente. Sus obras teatrales se saturan de 
referencias cultas entre las cuales destacan Flaubert (la referencia a Moloch de Salammbô en 
La fiesta de hierro), Anatole France, Goya, Duero, Brueghel el Viejo, Calderón de la Barca, 
Shakespeare y Goethe, todos especificados como modelos por el mismo Arlt en El Mundo del 
7 de octubre de 1936 en un intento de establecer una nueva genealogía para su obra, diferente 
de la literatura popular y folletinesca o la de Dostoievski con las que se lo solía comparar en 
la época anterior (Juárez 2010: 53). Es más, se produce una distancia paródica sobre los 
modelos anteriores (Juárez 2010: 54), de la misma manera que también se cuestionan y 
parodian la figura del detective y el proceso de razonamiento en los cuentos policiales (―El 
misterio de los tres sobretodos‖, ―El enigma de tres cartas‖, ―El crimen casi perfecto‖), siendo 
el rasgo paródico otra conexión con la literatura borgeana, especialmente con Seis problemas 
para don Isidro Parodi (Juárez 2010: 245-247). 
                                                                                                                                                                      
(S.A.D.E.), fundada en 1928 por Leopoldo Lugones. En ―Sociedad literaria, artículo de museo‖, un artículo del 
mismo año, Arlt se burla de los escritores que se reúnen en un museo, aludiendo a la S.A.D.E., puesto que su 
lugar de encuentro demuestra su anacronismo y falta del contacto con el mundo actual. Entre otros, se trata de 
Carlos Obligado, Jorge Luis Borges y Enrique Banchs a los que, según Arlt, nadie los lee (Scroggins 1981: 87). 
Los que sí aportan a la literatura, desde su punto de vista, son los escritores proletarios como Leónidas Barletta, 
el fundador del Teatro del Pueblo, Elías Castelnuovo, Alberto Gerchunoff (redactor de El Mundo que le invitó a 
colaborar cuando el diario empezó a salir en 1928) y Carlos Muzzio Sáenz Peña (heredero de Gerchunoff en El 
Mundo), Last Reason, Enrique y Raúl González Tuñón, Conrado Nalé Roxlo, junto con algunas excepciones 
entre los ―retrasados‖, como Juan José de Soiza Reilly, Florencio Sánchez y Almafuerte. Resulta interesante 
señalar que Arlt incluye también a Ricardo Güiraldes en la ―vieja guardia‖, ya que para él la gauchesca es ya una 
reliquia del pasado. Sin embargo, a Güiraldes no dirige una crítica feroz porque le ayudó en sus inicios literarios 
apoyando, incluso económicamente, la escritura y la publicación de El juguete rabioso. 
58
 José María, Eça de Queiroz, Goethe, Henrik Ibsen, etc. 
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Además de los modelos cultos manifestados abiertamente por Arlt, Laura Juárez menciona 
otros momentos eruditos que se encuentran fácilmente en su obra dramática, como, por 
ejemplo, las intertextualidades con El Quijote que aparecen en Saverio el cruel, o con la 
cultura y literatura latinas en El desierto entra a la ciudad (los personajes de César y 
Escipión, las situaciones como banquetes (2010: 56-57)), junto con alusiones a varios 
personajes y motivos de la mitología griega como las Furias, Zeus, las Erinnias y Filoctetes 
que aparecen en Escenas de un grotesco, obra que constituye una primera versión de Saverio 
el cruel (2010: 64). También los relatos maravilloso-fantásticos, las ficciones de espionaje y 
las crónicas de aventuras, que en ese período publica Arlt, demuestran un tipo de saber 
diferente de los estereotipados ―saberes del pobre‖. El ―saber del viajero‖, es decir, la 
experiencia del viaje a España y África en 1935, le proporciona a Arlt los conocimientos y 
materiales útiles que legitiman la enunciación de las obras posteriores (las crónicas de ―Al 
margen del cable‖, las aguafuertes subtituladas ―Marruecos‖ que forman parte de Aguafuertes 
españolas, la pieza dramática África y la colección de relatos El criador de gorilas), haciendo 
posible la aparición del imaginario orientalista59 y de lo exótico que se funde con lo 
maravilloso
60
. 
Los relatos de El criador de gorilas presentan ficciones de ―un Oriente cuyo exotismo genera 
las historias‖; ―se ponen en escena, a su vez, esfuerzos formales para dar la apariencia de una 
ausencia de mediaciones, para que, de algún modo, África se narre a sí misma. Este 
procedimiento, además de reforzar lo exótico, desvincula los textos del presente y los sitúa 
[…] en un espacio y tiempo legendarios, al modo de los relatos de Las mil y una noches‖61 
(Juárez 2010: 128-129). Dicha recopilación, como vemos, parece ser una de las lecturas 
predilectas tanto de Borges como de Arlt. Su hija Mirta atestiguó que Arlt conocía el libro y 
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 Según Juárez, a partir de tres lugares comunes de ese imaginario –traición, venganza y crimen– en África Arlt 
construye otra historia de aventuras, policial, de suspense y espionaje (2010: 42). 
60
 Dado que los escenarios africanos son ajenos al horizonte cultural primero de Arlt y luego de sus lectores, lo 
desconocido produce ―la sorpresa, el azar, la incertidumbre, la extrañeza‖, preparando así el terreno para lo 
fantástico, pero también para la aventura como una acción no ordinaria, para algo que queda fuera de la vida 
conocida, cotidiana y rutinaria, algo que se constituye en ―una totalidad cerrada, autónoma, con leyes propias‖ 
(Juárez 2010: 121). 
61
 Para un análisis comparativo más detallado véase el apartado ―Arlt, lo maravilloso y Las mil y una noches. Un 
caso peculiar‖ (Juárez 2010: 189-195). Cabe aclarar que Juárez establece una vinculación entre la recopilación 
árabe y los cuentos africanos de Arlt, no las aguafuertes: ―Por el contrario, en las notas del diario la voz del 
cronista opera como traductor y mediador; es la voz que explica lo exótico y lo ubica en los parámetros 
culturales e imaginarios de sus lectores. De allí que lo extraño, a través de las comparaciones, el vocabulario y 
las imágenes introducidas se familiarice y adapte a un esquema cultural apropiado a su destinatario, el lector 
habitual de las aguafuertes porteñas‖ (2010: 129). Por lo tanto, aunque en las aguafuertes sobre Marruecos, por 
el frecuente empleo de las explicaciones y un trasfondo de lo vivido, la cualidad de lo exótico se reduce, con lo 
que Arlt se aleja de la narración comparable a la de Las mil y una noches, los cuentos con la misma temática, al 
contrario, por la ausencia de tales explicaciones, vuelven a acercarse a la misma provocando la condición de lo 
libresco. 
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que, es más, aprendía de él: ―Cuando estábamos juntos nuestro quehacer se vinculaba con el 
juego, el trabajo y el humor: estudiábamos inglés con una vieja inglesa que llegaba en los 
atardeceres. […] Nuestro libro de lectura era Las mil y una noches y se completaba con el 
Appleton’s New Spanish Dictionary‖ (Mirta Arlt en Pellettieri 2004: 14). 
En ―El octavo viaje de Simbad el marino‖, el cuento clave a este respecto, Arlt narra una 
continuación de la historia del famoso marinero, una de las historias de Las mil y una noches 
más conocidas en el mundo occidental. Como concluye Juárez, el hecho de escribir una 
versión o una continuación de los relatos de esa compilación árabe, acerca a Arlt: 
al gesto borgeano de asumir un derecho propio sobre cualquier tradición, incluida la oriental 
[…] Arlt afirma, de esta manera, su derecho a reescribir Las mil y una noches y su 
reescritura del texto árabe se aproxima a la postura borgeana de la literatura que propone un 
juego con la versión –o a la idea del cuento como derivación de una ficción previa y 
continuación de otro texto– y con los límites entre lo apócrifo y lo genuino, presente en 
Borges desde Historia universal de la infamia‖ (2010: 191). 
Por lo tanto, a diferencia de sus primeras obras, el robo deja de ser el modelo de apropiación 
de la Weltliteratur y Arlt entra a formar parte de la misma ya no de maneras underground o 
ilícitas, sino de la misma manera que Borges: a través de la apropiación, la reescritura y el 
juego entre el original y la cita. Teniendo en mente a ―Pierre Menard, autor del Quijote‖, el 
cuento borgeano clave con respecto al tema del plagio, podríamos parafrasear: ―Roberto Arlt, 
autor de Simbad‖. 
Después de reconocer lo típicamente arltiano en Borges y, al revés, lo borgeano en Arlt, 
resulta que el método más eficaz para evitar la trampa de la estereotipación sería hablar 
paralelamente de las características que comparten. A pesar de que en las historias de 
literatura se haya impuesto una imagen de fuerte oposición entre ellos, lo cierto es que las 
cosas no son blancas o negras, como siempre, y que en ambos casos hay una zona gris. Los 
dos autores escriben sus primeros relatos muy jóvenes, Borges a los siete y Arlt a los ocho 
años62. Los dos publican en Proa, ―revista de modernización‖ (Sarlo 2003: 112). Arlt 
consigue publicar ―El Rengo‖ y ―El poeta parroquial‖, dos capítulos de La vida puerca que 
finalmente se publicará bajo el título de El juguete rabioso, en esa revista por la intervención 
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 Pero ―según su propia mitología‖, advierte Saítta. Arlt ―escribe su primer cuento a los ocho años para 
vendérselo, por cinco pesos, a un distinguido vecino de Flores, el señor Joaquín Costa. Cierta o no, la anécdota 
revela una muy precisa y nada romántica vinculación entre literatura y dinero: esos cinco pesos ganados con un 
cuento funcionan como la fábula de origen de una literatura pensada para el mercado y legitimada por él‖. Para 
Arlt ―escribir es hacerse pagar, y el dinero, como señala Ricardo Piglia, aparece como la garantía que hace 
posible la apropiación y el acceso a la literatura‖ (Saítta 2008: 21-22). 
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de su protector y mecenas Ricardo Güiraldes que, junto con Borges, la dirige desde 1924. 
También gracias a él, Arlt participa en las mismas tertulias literarias que Jorge Luis Borges. 
Es más, los dos compiten por el mismo premio literario, el Premio Municipal de 1926, junto 
con otros escritores de la vanguardia, Arlt con El juguete rabioso que acaba de publicar y 
Borges con El tamaño de mi esperanza (Saítta 2008: 63). Ni uno ni otro obtienen el premio, lo 
que, si no otra cosa, por lo menos representa otra característica que tienen en común. Arlt 
trabaja como periodista y Borges durante un período breve dirige el Suplemento ―Color‖ del 
diario Crítica, comprobando así que casi todos los que publicaban en esos años pasaron por 
las redacciones periodísticas (Sarlo 2003: 20).  
Más aún, los textos de ―Tiempos presentes‖ y ―Al margen del cable‖, por su interés en lo 
marginado y secundario y por las peculiaridades infrecuentes de las biografías de personas 
más variadas, se acercan temática y estructuralmente a Historia universal de la infamia, 
demostrando el mismo cruce entre la ficción y la historia, lo verdadero y lo apócrifo. Los 
personajes ―infames‖ de Arlt incluyen impostores, asesinos, contrabandistas, estafadores, 
traidores, conspiradores, gánsteres, etc., es decir, el mismo abanico de personajes del mundo 
del delito que le interesan a Borges por la capacidad inventiva y la excepcionalidad de sus 
actos. Como ya ha señalado Juárez analizando las ―historias infames‖ arltianas en el capítulo 
homónimo de su libro (2010: 222-235), ―El chantaje en los restaurantes norteamericanos‖ y 
―Cazadores de ambulancias‖ son particularmente interesantes al respecto. Especialmente el 
primer texto, porque tiene un vínculo temático muy claro con el cuento borgeano ―El 
proveedor de iniquidades Monk Eastman‖ del volumen en cuestión. 
Las convergencias entre las trayectorias literarias de Arlt y Borges se hacen aún más estrechas 
si tenemos en cuenta que los cuentos que hoy integran su Historia universal de la infamia, 
editados anteriormente en la Revista Multicolor de los Sábados (RMS), el suplemento cultural 
del diario Crítica dirigido por Borges y Ulyses Petit de Murat, aparecieron primero en 1935 
(con algunas diferencias) en un libro de la colección Megáfono, una colección popular de 
biografías que pertenecía a la editorial Tor (Juárez 2010: 268, nota 35), relacionada siempre 
con los intereses literarios de Arlt. Además de la infamia, es también el tema de la identidad 
falsa o del doble tratado en ―Espionaje‖ y ―La doble trampa mortal‖ lo que lo relaciona a Arlt 
con Borges, en concreto con los cuentos borgeanos escritos en la misma época como son ―La 
forma de la espada‖, ―El jardín de senderos que se bifurcan‖ y ―Tema del traidor y del héroe‖ 
(Juárez 2010: 260). 
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La amplia heterogeneidad y las frecuentes contradicciones que se encuentran fácilmente a lo 
largo de la trayectoria literaria de Arlt –que a primera vista puede parecer corta63 y, por 
consiguiente, uniforme– son un terreno fecundo para interpretaciones más variadas. Una de 
las contradicciones más matizadas es precisamente el interés estético enfatizado en las obras 
teatrales, por una parte, y la preocupación por mantener al público conquistado con las 
aguafuertes, por otra – éxito que, cabe destacar, no se vuelve a obtener ni con las novelas ni 
con los cuentos (Juárez 2010: 44), a pesar de que son precisamente esos géneros los que 
producen la recepción estereotipada (¿o precisamente por ella?). Arlt intenta asegurarse una 
posición más alta en el campo de las letras, mientras que, paralelamente, intenta llegar a un 
público más amplio y acercársele de manera más directa desde la escena –viendo, es más, 
desde el fondo de las salas las representaciones de sus obras–, reutilizando los temas y las 
formas de intriga (policiales, detectivescos, de espionaje y de aventuras) introducidos ya en la 
primera fase. 
 
 
V.5.6. METATEXTUALIDAD DEL BRICOLEUR 
Otra característica que comparten Arlt y Borges es la metatextualidad, rasgo que no se suele 
mencionar en un acercamiento prototípico a la literatura del primero y que, por otra parte, es 
uno de los rasgos más destacados y representativos del segundo. Según Piglia, Borges 
transcribe las historias que oye o que alguien le cuenta (2001a: 77) y Arlt, por su parte, es 
conocido por elaborar, ficcionalizar y dramatizar los crímenes investigados y por inventar 
historias basándose en las noticias o en las fotos, es decir, en la excentricidad y la 
característica novelesca de la realidad. Por lo tanto, de los dos se podría decir que trabajan la 
literatura de segunda mano, es decir, las historias ya ocurridas y contadas, como 
comprobamos con el ejemplo de las historias de Las mil y una noches. 
Arlt, que casi simultáneamente redacta textos genéricamente más variados (narraciones, 
crónicas, teatro) pero temáticamente unidos por el espacio africano y muchas veces por los 
acontecimientos concretos que reaparecen en distintos textos
64
, es un claro ejemplo de la 
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 Entre la primera y la última obra que publica Arlt trascurren sólo dieciséis años, 1926-1942, lo que, 
comparado con la trayectoria borgeana, por ejemplo, supondría una homogeneidad más fácil de alcanzar, por lo 
menos en teoría. 
64
 África, su obra teatral, por ejemplo, es resultado de reescritura de los argumentos de ―Rahutia la bailarina‖ y 
―La aventura de Baba en Dimisch esh Sham‖, dos relatos de El criador de gorilas, y de un cuento no incluido en 
el volumen, titulado ―Hussein el Cojo y Axuxa la Hermosa‖ (Juárez: 127-128). 
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reescritura vista como modelo de escritura. Es más, en el cuento ―Hussein el Cojo y Axuxa la 
Hermosa‖, por ejemplo, reconocemos también la reelaboración y la reutilización de los 
nombres de los personajes. Hussein el Cojo se relaciona fácilmente con la Coja de Los siete 
locos y Los lanzallamas. En El fabricante de fantasmas, por ejemplo, reaparecen también el 
Jorobado y la Prostituta. En la Escena III de las Escenas de un grotesco (1997 [1934]), el 
texto base para la futura obra Saverio el cruel, aparece un episodio de un metateatro, un 
―teatro dentro del teatro‖. En Saverio el cruel luego se desarrolla una teoría sobre el teatro que 
se basa, además, en los conceptos de simulación y sueño (Juárez 2010: 58-62), que son, a la 
vez, unos de los ejes principales de la metanarración borgeana65. 
Este trabajo de reescritura lo podemos relacionar con el bricolage y lo que más arriba 
llamamos la ―literatura de segunda mano‖, ―literatura de restos‖. Juárez lo denomina el 
―carácter de aleatoriedad‖, es decir, la ―reescritura de la información anecdótica y secundaria‖ 
(2010: 213) y la reconoce, sobre todo, en la reelaboración de noticias periodísticas, tan 
característica de la literatura arltiana, pero también en la reelaboración y la reutilización de los 
materiales que leyó, primero de Dostoievski, Ponson du Terrail o folletines y luego de Edgar 
Wallace, pero también de toda una red de autores cultos, es decir, clásicos, tanto occidentales 
como orientales. 
De esta manera la literatura de Arlt, por la interminable digestión de materiales más variados, 
de hecho llega a convertirse en el símbolo, en la imagen en miniatura –lo que en lenguaje de 
bricoleur se llama ―modelo reducido‖ (Lévi-Strauss 1992: 44)– del funcionamiento de la 
literatura como tal, entendida como un tejido de citas, una red intertextual interminable o un 
sistema de reciclaje infinito; una (re)escritura eterna del mismo texto
66
. De la misma manera 
que el físico, como explica Lévi-Strauss (1992: 39), ―nunca dialoga con la naturaleza pura, 
sino con un determinado estado de la relación entre la naturaleza y la cultura, definible por el 
período de la historia en el que se vive‖, el pensamiento mítico consiste en: 
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 En la idea del teatro como ―fábrica de mentiras‖ o ―engaño‖ resuenan las ideas de la aguafuerte ―La inutilidad 
de los libros‖
65
 (Juárez 2010: 62), pero también es posible reconocer los ecos de los espejismos de Borges (es 
decir, los espejismos arltianos de los espejismos borgeanos), de la misma manera que en ―Los hombres fieras‖, 
un cuento de El criador de gorilas en el que se ―insinúa un tiempo cíclico y una circularidad en los 
acontecimientos‖ y en el que los hechos se reiteran en el tiempo, reflejando la famosa idea borgeana de eterno 
retorno. Asimismo, las ideas de ―la mentira‖ y ―el engaño‖, junto con ―la simulación‖ tratada por Juárez
65
, ―la 
falsificación‖ de nuestro capítulo sobre la originalidad y el plagio, pero también toda la parte fantástica de la 
literatura arltiana remiten al desvanecimiento de los límites entre la realidad y la irrealidad, en todos los niveles 
posibles, lo que también sería otro rasgo de la poética borgeana.  
66
 Sobre este tema profundizamos en el capítulo sobre el plagio y la autoría. 
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elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructurados
67
, sino 
utilizando residuos y restos de acontecimientos; odds and ends, diría un inglés, o, en 
español, sobras y trozos, testimonios fósiles de la historia de un individuo o de una sociedad. 
En un sentido, por lo tanto, la relación entre la diacronía y la sincronía ha sido invertida: el 
pensamiento mítico, ese bricoleur, elabora estructuras disponiendo acontecimientos, o más 
bien, residuos de acontecimientos
68, en tanto que la ciencia, ‗en marcha‘ por el simple hecho 
de que se instaura, crea, en forma de acontecimientos, sus medios y sus resultados, gracias a 
las estructuras que fabrica sin tregua y que son sus hipótesis y sus teorías.  
Y el arte, producido a mitad de camino, se inserta entre: 
el conocimiento científico y el pensamiento mítico o mágico; pues todo el mundo sabe que 
el artista, a la vez, tiene algo del sabio y del bricoleur: con medios artesanales, confecciona 
un objeto material que es al mismo tiempo objeto de conocimiento. Hemos distinguido al 
sabio del bricoleur por las funciones inversas que, en el orden instrumental y final, asignan 
al acontecimiento y a la estructura, uno de ellos haciendo acontecimientos (cambiar el 
mundo) por medio de estructuras y el otro estructuras por medio de acontecimientos 
(fórmula inexacta en esta forma tajante, pero que nuestro análisis debe permitir matizar 
(Lévi-Strauss 1992: 42-43). 
Aunque es conocida la deconstrucción derridiana del concepto de bricoleur, cabe señalar que, 
como se desprende de estas tres citas (sobre la física, el pensamiento mítico y el arte, 
respectivamente), el mismo postulado de Lévi-Strauss contiene el germen de su propia 
deconstrucción, ya que también advierte de la imposibilidad del conocimiento directo en 
ninguno de estos tres niveles. El físico no dialoga directamente con la naturaleza, el mito se 
crea sobre los testimonios fósiles y el arte, insertado a mitad de camino, contiene 
características de los dos campos. Una de esas características es precisamente la inevitabilidad 
de procesar y digerir, es decir, de tomar prestados y tratar los materiales ya existentes:   
Si se llama ―bricolage‖ a la necesidad de tomar prestados los propios conceptos del texto de 
una herencia más o menos coherente o arruinada, se debe decir que todo discurso es 
―bricoleur‖. El ingeniero, que Lévi-Strauss opone al ―bricoleur‖, tendría, por su parte, que 
construir la totalidad de su lenguaje, sintaxis y léxico. En ese sentido el ingeniero es un 
mito: un sujeto que sería el origen absoluto de su propio discurso y que lo construirá ―en 
todas sus piezas‖ sería el creador del verbo, el verbo mismo. La idea de un ingeniero que 
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 Nota de Lévi-Strauss: ―El pensamiento mítico edifica conjuntos estructurados por medio de un conjunto 
estructurado, que es el lenguaje; pero no se apodera al nivel de esa estructura: construye sus palacios ideológicos 
con los escombros de un antiguo discurso social‖. 
68
 Nota de Lévi-Strauss: ―El bricolage opera también con cualidades ‗segunda‘; véase el término español ‗de 
segunda mano‘, de ocasión. 
111 
 
hubiese roto con todo ―bricolage‖ es, pues, una idea teológica; y como Lévi-Strauss nos dice 
en otro lugar que el ―bricolage‖ es mitopoético, todo permite apostar que el ingeniero es un 
mito producido por el ―bricoleur‖. Desde el momento en que se deja de creer en un 
ingeniero de ese tipo y en un discurso que rompa con la recepción histórica, desde el 
momento en que se admite que todo discurso finito está sujeto a un cierto ―bricolaje‖, 
entonces, es la idea misma de ―bricolage‖ la que se ve amenazada, se descompone la 
diferencia dentro de la que aquélla adquiría sentido (Derrida 1989c: 392). 
Si todo discurso es bricoleur, lo es también el discurso literario. Y si todo discurso literario es 
bricoleur y no lo son exclusivamente los ―saberes del pobre‖ arltianos, entonces hay que dejar 
de percibir su literatura como excepción y empezar a verla más bien como prueba de la regla 
general, como símbolo del funcionamiento de toda literatura. Los ―saberes del pobre‖, que 
constan del conocimiento científico-técnico, ocultista y de la literatura popular, no son otra 
cosa que un ejemplo patente e ilustrativo de la composición de la literatura como tal: todo 
texto literario se teje de los saberes y los intertextos provenientes de las fuentes más variadas, 
que vienen unidos únicamente por la figura de su autor. De esta manera, Arlt, como símbolo 
de bricolage, se convierte en el modelo del funcionamiento general de la literatura, vista 
siempre como producto de segunda mano, a lo que se añade su representatividad de la 
literatura entendida como plagio, lo que analizamos por separado en otro capítulo, pero que, al 
fin y al cabo, son una misma cosa. El bricoleur no produce ex nihilo los materiales con los 
que crea, sino que los ―toma prestados‖ – hemos utilizado esa expresión, pero igual 
podríamos haber dicho que los ―roba‖ o ―plagia‖ de otra parte. 
Deconstruidos de esta manera, el bricolage y los saberes del pobre, sin embargo, contribuyen 
a la producción del mismo efecto que reconocimos arriba con respecto a la literatura popular y 
de masas: la neutralización de la literatura arltiana, es decir, la desaparición del choque 
provocado en el horizonte de expectativas que prohibía la entrada de estos conocimientos 
―bajos‖ en los espacios literarios ―cultos‖. Si la unificación de los elementos más variados –
incluidos los ―primitivos‖ o, más bien, precisamente los ―primitivos‖, sólo que a partir de 
Lévi-Strauss los vamos a llamar ―primarios‖– es el punto cero de la construcción de la 
literatura, la literatura arltiana no demuestra entonces ninguna aberración o desvío, sino, al 
contrario, representa un ejemplo genuino o un epítome de esa circunstancialidad. 
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V.6. FASES DE LA RECEPCIÓN DE LOS “SABERES DEL POBRE” 
Reflejando toda una red de condiciones intra y extraliterarias que la producen, la posición de 
Arlt dentro de la literatura y crítica resulta sumamente curiosa. La primera imagen que se 
construye sobre él y sobre su escritura –a la que el propio Arlt contribuye de forma 
significativa– son la pobreza y la insuficiencia en varios niveles: de recursos económicos, de 
educación, de tiempo y de las comodidades para escribir. Estos factores producen un aura de 
inferioridad en torno a su figura literaria, que se subraya con el profundo contraste que los 
saberes arltianos (o la carencia de los mismos) establecen con la cultura vigente y del poder, 
encarnada en el grupo Sur y la figura de Jorge Luis Borges. De esta manera se construye una 
de las dicotomías más famosas de la historia literaria argentina, la de Borges contra Arlt, que 
hemos intentado deconstruir. En el análisis nos hemos guiado por los siguientes factores: por 
la carencia de fundamento (sólo una parte de la literatura arltiana proviene de ese tipo de 
capital cultural) y por el hecho de que la percepción del estereotipo, aunque sea incompleto e 
infundado, cambie a lo largo de la recepción. 
Después de la primera fase de estigmatización –que, no obstante, resulta contradictoria puesto 
que dichos saberes representan la práctica cognitiva acostumbrada en la época–, reconocemos 
la segunda fase de la reivindicación. El grupo Contorno, Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Alan 
Pauls hacen un intento de combatir esa mitología de carencia. Sarlo se propone refutar la 
imagen de la falta de saberes en Arlt introduciendo un amplio diapasón de los saberes de los 
que sí dispone y en los que se basa su escritura. Los saberes técnicos, la literatura popular y 
las ciencias ocultas serían los componentes de lo que denomina los ―saberes del pobre‖, 
saberes marginales o underground. 
A través del interés económico tan acentuado en Arlt, Piglia intenta demostrar la dependencia 
económica de todo el campo de la literatura, convirtiendo a Arlt en un representante de esa 
denuncia y otorgándole de esta manera un cierto estatus de héroe con el que empezaría a 
desenmascararse la autonomía de la literatura. Además, siguiendo las tendencias 
internacionales (Lévi-Strauss) e importándolas al campo intelectual argentino, Sarlo, Piglia y 
Pauls reconocen en Arlt el prototipo del bricoleur, el hábil recolector de la materia prima más 
variada de la que se teje (del latín ―texĕre‖) el cuerpo del texto – la coincidencia en las raíces 
de las palabras no es casual. De esta manera, si la literatura se entiende como sistema de citas 
provenientes de diferentes campos, Arlt no sólo llega a ser representante de la literatura 
argentina, que se considera fundada por Sarmiento cuya obra empieza precisamente con una 
cita –en un idioma extranjero y, es más, una cita falsa–, sino también del funcionamiento de la 
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literatura en general. Si la literatura (argentina) ya es una mezcla en sí, una traducción, una 
cita de otras literaturas, de discursos y sistemas más diversos, Arlt se inserta en ella como un 
verdadero arquetipo, como su parte constitutiva, ya no como un marginado o hijo ilegítimo. 
Sin embargo, a pesar de sus intenciones afirmadoras, Sarlo y Piglia, los mayores 
reivindicadores de Arlt, en realidad han contribuido a la estereotipación de su obra. Por 
insistir en la vastedad del conocimiento arltiano, pero subrayando siempre su condición 
―marginal‖, ―subterránea‖ o ―callejera‖, Sarlo pasa por alto los momentos de su literatura que 
revelan un profundo conocimiento de la cultura ―alta‖ o institucionalizada. En otras palabras, 
lo que consiguió hacer Sarlo fue canonizar los saberes y la escritura ―del pobre‖, no cambiar 
el estereotipo. Asimismo, el peso de la denuncia pigliana de la dependencia financiera de toda 
la literatura como sistema ha caído de nuevo sobre hombros arltianos, afirmando su estatus de 
mártir y no de héroe, puesto que la orientación hacia el mercado y el dinero siguen siendo las 
percepciones relacionadas con su obra, antes que cualquier otra característica. 
Que en la recepción contemporánea de Arlt se siguen perpetuando las imágenes 
estereotipadas, lo comprobamos de manera más evidente con uno de los números recientes de 
la revista argentina Sudestada que, a pesar de su carácter generalmente considerado rupturista 
y alternativo, en 2013 publicó una edición especial titulada pomposamente ―Borges vs. Arlt‖, 
profundizando y comprobando, una vez más, el abismo entre esos dos polos de la literatura 
argentina
69
, a pesar de los innumerables paralelismos que resulta posible indicar y que, antes 
de nosotros, ha sido señalado por varios críticos, entre ellos Daniel Scroggins y Laura Juárez. 
Justamente esta persistencia del mito de la pobreza imposibilita que, a pesar de que la 
dicotomía ―alto-bajo‖ o ―culto-del pobre‖ se haya superado, se produzca una tercera fase en la 
recepción: la neutralización, es decir, la aceptación no prejuiciada de los ―saberes del pobre‖ y 
el reconocimiento simultáneo de otros niveles de la literatura y la cultura arltianas. 
En el campo literario, entendido por Bourdieu (2002), por una parte, como espacio unido por 
un capital cultural compartido, es decir, homogeneizado por los conocimientos y los intereses 
que sus miembros tienen en común, pero, por otra parte, también como campo de lucha por la 
apropiación y el poder dentro del mismo, en el caso de la exégesis de la literatura arltiana 
podemos observar que todavía se trata de un espacio dinámico en el que se produce una 
constante batalla de interpretaciones; una superposición y jerarquización de lecturas en la que 
todos los miembros, a través de las interpretaciones que ofrecen, en realidad intentan legitimar 
                                                     
69
 Los críticos que escriben en este número son todos afirmados especialistas en la literatura arltiana: Mario 
Goloboff, Sylvia Saítta y Ricardo Piglia, junto con Mirta Arlt, María Laura Fernández Berro, Juan Manuel 
Ferrario, etc. 
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el punto de vista y las posiciones críticas de las que provienen y dentro de las que trabajan 
ellos mismos. Así a Sarlo y Piglia, como unos de los mayores representantes de la crítica 
socio-cultural, les resulta de mayor importancia subrayar el lado socio-económico de la 
escritura de Arlt, para que éste, a su vez, confirme el estatus socio-económico del sistema 
literario en su totalidad, que es la propuesta que se proponen demostrar. 
No es Arlt el único al que se le ha encasillado, el etiquetado parece ser ―herramienta‖ común 
en el mundo literario. A su amigo-enemigo Borges le ha pasado lo mismo, sólo que él, a 
diferencia de Arlt, ha tenido la suerte de obtener atributos positivos ya desde el principio. A 
pesar de que Arlt y Borges en realidad son dos caras de una sola moneda, se los suele percibir 
como dos universos completamente opuestos, hasta antagónicos, y Borges sigue siendo una 
figura gigantesca con la que Arlt debería ser medido, intento de antemano destinado al fracaso 
por la mera idea improcedente de ―medir‖ en literatura. ―No hay interpretación, pues, sino un 
modo de funcionamiento o diversos modos de funcionamiento y diversos usos, conexiones 
potenciales, formación de conjuntos heteróclitos y de series‖ (Pauls: 253) – es esa la 
conclusión que hemos intentado comprobar desmontando la dicotomía entre lo alto y lo bajo, 
lo culto y lo inculto, lo popular y lo selecto representada en la oposición Borges-Arlt. 
No obstante, la literatura y la crítica literaria funcionan de otra manera: ―para volver legibles 
los textos, para que los textos existan, es necesario agregarles una segunda dimensión ficticia, 
que en alguna medida los englobe y complete‖ (Premat  2009: 11). Como si aplicara esta 
afirmación, Borges explica la situación en la que se encuentra la poesía romántica inglesa 
(Arias, Hadis, 2000). Hablando sobre Coleridge, cuya fama póstuma es igual a la de 
Wordsworth, por ejemplo, aunque la obra de Coleridge de hecho consta de un par de poemas 
y unas pocas páginas de prosa, Borges concluye que la obra más importante que deja un autor, 
a lo mejor la más importante de todas, es justamente la imagen que deja sobre sí mismo en la 
memoria de la gente, más importante que todas las páginas que ha redactado. Cuando uno 
piensa en Coleridge, piensa en un personaje de un cuento o una novela, afirma Borges. Lo 
mismo ocurre con él y Arlt, esas dos figuras que llegan a ser casi ficcionales, por la cantidad y 
la fuerza de los mitos que desprenden. 
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VI. MALA ESCRITURA 
 
   … lo único que recuerdo es que muchas personas sensatas me  dijeron: 
   –Pobre hombre… lo que usted ha escrito hay que leerlo con un diccionario. 
   ¿De dónde ha sacado usted esas palabras raras? 
Roberto Arlt, Este es Soiza Reilly 
 
   Nadie ha sido inhabilitado para la gloria por causa de incorrección, así como 
   nadie ha sido promovido a ella por buena ortografía. 
Vicente Rossi, Idioma nacional rioplatense 
 
 
VI.1. PRIMERAS REACCIONES 
 
La ―mala escritura‖ es una de las imágenes más persistentes y perdurables que se suele tener 
de la literatura arltiana. Desde que Roberto Arlt empezó a escribir, se lo conoce como 
―escritor rabioso‖ (Clarín 2000), lo que sería un apodo construido a través del juego de 
palabras con el título de su primera novela que, a fin de cuentas, es la que le mereció ese 
calificativo de escritor ―malo‖; ―rabioso‖ en el sentido de vehemente y excesivo. Arlt es 
considerado un escritor que, paradójica e incongruentemente, no sabe escribir, que no respeta 
las leyes de ortografía, gramática y sintaxis, sino que instaura un estilo anómalo y corrupto, 
mezclando y superponiendo niveles más variados de modalidades lingüísticas, registros, 
discursos y hablas
1. Hasta él mismo, en el famoso prólogo a Los lanzallamas, acepta la 
                                                     
1
 También se crea el prejuicio sobre la influencia del substrato alemán en el habla arltiana, al que cabe desechar 
de antemano. No sólo no se reconoce en su literatura, sino que Arlt ni siquiera lo comprende, puesto que rechaza 
la lengua alemana por malas relaciones con su padre. Dado que sus padres no hablaban español, lo aprendió 
fuera de casa. Onetti comenta al respecto: ―Es cierto que el padre era austriaco y un redomado hijo de perra: pero 
yo creo que la prosodia arltiana era la sublimación del hablar porteño: escatimaba las eses finales y las 
multiplicaba en mitad de las palabras como un tributo al espíritu de equilibrio que él nunca tuvo‖. Más adelante 
imita su manera de hablar: ―Assi que usted esscribió una novela‖. 
A pesar del tono suavemente burlón, Onetti revela la confianza y la autoestima arltianas (analizadas en el 
capítulo sobre los saberes del pobre) de una manera evidentemente cariñosa, rindiéndole homenaje como escritor 
e incluso como cierto tipo de padrino de sus obras. ―Entonces, si estás seguro que no publiqué ningún libro este 
año‖, Arlt le comenta a Kostia después de haber hojeado el manuscrito de Onetti, fingiendo no poder acordarse 
de las publicaciones de sus propias obras, ―lo que acabo de leer es la mejor novela que se escribió en Buenos 
Aires este año. Tenemos que publicarla‖ (1972: sin paginación). Es así como Arlt, que en sus inicios literarios 
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denuncia: ―Se dice de mí que escribo mal. Es posible‖. Todavía hoy en día encontramos 
afirmaciones categóricas que reiteran su supuesta incompetencia retórica: ―Arlt escribía mal, 
era poco menos que un analfabeto‖ (Goldar 2000). En el presente capítulo estudiaremos, por 
una parte, qué factores intra y extraliterarios contribuyen a la construcción de este estereotipo 
o prejuicio, y, por otra parte, cuáles son los factores que contribuyen al cambio de la 
percepción del mismo y su refutación final. Iremos viendo cómo la imagen típica de la 
escritura arltiana, percibida como signo, va cambiando de significado, produciendo en 
consecuencia una reposición de su literatura dentro del canon argentino. 
Los conflictos sociales, provocados por la inmigración en la segunda mitad del siglo XIX, 
influyen en los debates culturales, estéticos y sobre todo lingüísticos del comienzo del siglo 
XX. Arlt participa en esas discusiones, tanto con sus textos ensayísticos o periodísticos de 
temática lingüística, como con los textos ficcionales en los que vemos aplicados los 
postulados teóricos. En las calles porteñas a finales del siglo XIX se habla una koiné2, una 
lengua común de puerto inmigratorio, que Arlt recoge e introduce en sus textos sin 
inhibiciones, creyendo que se trata de la única variante genuina o verdadera del lenguaje: 
Y yo tengo esta debilidad: la de creer que el idioma de nuestras calles, el idioma en que 
conversamos usted y yo en el café, en la oficina, en nuestro trato íntimo, es el verdadero. 
¿Que yo hablando de cosas elevadas no debía emplear estos términos? ¿Y por qué no, 
compañero? Si yo no soy ningún académico. Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como 
usted y como tantos que andan por ahí‖ (1998: 371). 
No obstante, contra ese tipo de innovaciones reaccionan los conservadores, puristas y 
nacionalistas de la época, en primer lugar Leopoldo Lugones y la vanguardia martinfierrista. 
En la época en la que la interpretación de la escritura se lleva a cabo mayoritariamente a 
través de los postulados de la retórica y la estilística, llama la atención de muchos lectores y 
críticos3 aquello que podríamos llamar ―naturalismo lingüístico‖ arltiano, es decir, el 
                                                                                                                                                                      
necesitaba ayuda de Güiraldes para publicar, después de hacerse famoso con las aguafuertes y las primeras 
novelas, toma el papel de protector y patrocinador de otros escritores. 
2
 ―La palabra ‗koiné‘ procede del griego clásico y significa ‗común‘. Este término se utiliza actualmente para 
referirse a una variedad lingüística desarrollada en una situación de contacto dialectal como consecuencia de de 
koinización y que constituye una lengua común compartida por personas hablantes de diferentes vernáculos que 
no necesariamente tiene que ser el estándar, aunque para algunas de estas sí pueda serlo. Los dialectos urbanos 
frecuentemente son koinés cuya base es una mezcla de dialectos rurales originales. Las lenguas estándares 
también pueden constituir variedades que han sufrido cierto grado de koinización‖ (Trudgill; Hernández Campoy 
2007: 190). 
3
 Para información más detallada véase el apartado ―Primeras críticas recibidas‖, sobre todo el capítulo ―Críticas 
a El juguete rabioso‖, en Borré (1996). 
117 
 
vernáculo utilizado en sus obras (al que Barletta denomina ―caló‖ (1926)), la sintaxis del 
habla y sus reproducciones fonográficas. 
La crítica que más impacto tuvo, y que marcó para siempre la escritura de Arlt con el prefijo 
negativo, imposibilitando (o por lo menos postergando) un acercamiento neutral y no 
prejuiciado a su literatura, era la del escritor Elías Castelnuovo. Después de la publicación de 
El juguete rabioso, y de nuevo en 1980, este ―amigo‖ de Arlt –título que enfatiza 
adicionalmente el efecto de su repudio– insiste en la ―inapropiación‖ y ―perversión‖ de su 
código lingüístico y estético. Las faltas de ortografía y palabras mal empleadas (acusa a Arlt 
de no utilizar el diccionario por no tenerlo en su casa, ―como no tenía tampoco un escritorio y 
menos una biblioteca‖), unidas a las ―aberraciones sexuales‖ e ―imágenes impublicables‖ 
(2013: 6), llegan a ser el emblema de la literatura arltiana. No se trata, por ende, únicamente 
de la ―mala literatura‖ en el sentido de ―incorrecta‖, sino también en el sentido de perversa, 
retorcida, tanto en el sentido sexual como criminal. Es una literatura en la que se hace lo que 
no se debe, lo que está mal4. El estilo y el contenido arltianos llegan a ser conocidos como 
detractores de la estética del ―buen gusto‖ asociada a una tradición literaria previa (Pastor 
1980). 
―No es que yo hiciera una cuestión de saber o no saber gramática, pero es el caso que no se 
puede mandar a componer un libro si no se respetan todas sus leyes‖, vuelve a insistir 
Castelnuovo cincuenta años después de su primera denuncia, hecho que comprueba la 
obstinación de su juicio y la perduración de la imagen que éste crea sobre la escritura de Arlt. 
[…] yo le rechacé propiamente el texto. Simplemente le dije que así como estaban los 
originales no era posible que fuesen a la imprenta. Que los corrigiera (2013: 6). 
Esta es la simple solución de Castelnuovo a los problemas arltianos, que se muestra 
ambivalente, con respecto tanto a la forma como al contenido de sus obras que considera 
intolerables. Estos dos niveles de la literatura arltiana se condesan en su ―rajá, turrito, rajá‖ de 
Los siete locos (29), esa expresión ―famosa y terrible‖, como la describe Cortázar (1991: III), 
                                                     
4
 Schäffauer (2001: 95-96) elabora una lista detallada de palabras y temas tabú de la literatura arltiana: 
masturbación, ―eyaculación al aire‖, semi-vírgenes que ―emporcaran de líquidos seminales las butacas de los 
cines de toda la ciudad‖, frigidez, impotencia, pornografía, prostitución, perversidad, corrupción de menores, 
traición a la novia, adulterio, incesto entre padre e hija y entre hermanos (simultáneamente), asesinatos durante el 
acto sexual, etc. Cabe añadir la homosexualidad a la que se alude en la escena de la pensión de El juguete 
rabioso y toda la lista de motivos y temas del ámbito criminal, a los que se hará especial referencia en el capítulo 
sobre la originalidad y el plagio, que incluyen: violencia (entre amigos o familiar), maltrato, proxenetismo, 
traición, falsificación, fraude, robo, asesinato, suicidio, producción de armas de destrucción masiva, destrucción, 
exterminio, genocidio, etc. 
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que sirve a los críticos como ejemplo prototípico de su ―mala escritura‖ y se utiliza muchas 
veces de manera metonímica como un sinónimo de la misma. 
Dificultando la recepción pasiva o automatizada, la ―mala escritura‖ representa el rasgo 
arltiano que provoca el efecto más fuerte de ―extrañamiento‖ (Sklovski: ―ostranenie‖) o 
―distanciamiento‖ (Brecht: ―Verfremdungseffekt‖), imposibilitándole la entrada en los 
museos literarios en el momento de su aparición. Antes de que las ―malas‖ obras arltianas 
puedan ser canonizadas, se exige una transformación drástica del horizonte de expectativa 
(Jauss), tanto lingüístico como literario. El lenguaje y el contenido de la literatura arltiana, 
que, por una parte, representan una discrepancia de la norma y de lo convencional, pero que, 
por otra parte, son encontrados fácilmente en las calles porteñas, crudos y nada refinados, 
pueden ser vistos como el readymade arltiano que escandaliza al público al entrar en el 
espacio ―decoroso‖ de la literatura. Con esta descontextualización, es decir, con la 
incorporación de los elementos ―indebidos‖ en los espacios museísticos, se obtiene un efecto 
transgresivo, opuesto a la percepción purista y elitista, tanto del lenguaje como de la literatura. 
Así se llega a problematizar el proceso de la canonización: ¿qué es lo que puede y qué es lo 
que no debe entrar a formar parte de los espacios literarios? Esa es la pregunta que se abre con 
la literatura arltiana. 
El concepto de la entrada en los museos, como advierte Pezzoni, se puede utilizar en dos 
sentidos: positivo, cuando implica la canonización en el sentido de aprobación y afirmación 
del valor artístico, y negativo, cuando remite a la petrificación o momificación, que Adorno 
denomina ―neutralización‖, es decir, la conversión de la vanguardia en la costumbre, de lo 
inesperado en lo esperado. ―La vanguardia se hace guardia y guarida: defensa empecinada de 
un territorio ya conquistado donde el rebelde adquiere la prepotencia del tirano; refugio donde 
se instalan cómodamente quienes aspiran al panteón de la modernidad con apariencia 
transgresiva‖ (Pezzoni 2009: 23). 
Podemos decir que, después del rechazo inicial, la ―mala escritura‖ arltiana pasa por los dos 
niveles: pierde la connotación negativa del analfabetismo para convertirse en un modo 
legítimo y habitual de escribir. Alcanzada como resultado de ciertos cambios en el horizonte, 
esta posición es mucho más cómoda que la transgresión inicial. ―Todo producto artístico, 
antes o después, ha de hallar su propio museo‖ (Sanguinetti 1965: 13), o, como dicen ya 
citados Lotman, Even-Zohar y Pozuelo Yvancos, en la oposición de lo ―primario‖ y lo 
―secundario‖, en la que lo ―primario‖ sería la innovación o lo imprevisible (―cualquier 
desviación se considerará escandalosa‖) y lo ―secundario‖ lo previsible y lo conservado(r), 
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―un modelo ‗primario‘ cualquiera no tarda mucho en transformarse en ‗secundario‘, una vez 
admitido en el centro del sistema canonizado, si se perpetúa durante suficiente tiempo‖ (Even-
Zohar 1990: 13, 14). 
No obstante, el proceso no se interrumpe aquí. Después de la transgresión y la posterior 
aprobación, es posible reconocer también una tercera fase. Una vez transformada en 
―secundario‖ y admitida en el sistema canonizado, la literatura en cuestión debería alcanzar la 
fase de la neutralización (o la normalización, en términos de Pezzoni). Después de la 
canonización, la escritura arltiana se debería petrificar, es decir, perder la capacidad de toda 
conmoción e impacto, que desaparecerían, evidentemente, junto con su característica 
transgresora. O por lo menos eso se esperaría. A continuación veremos si la literatura de Arlt 
es una excepción a esa regla o funciona más bien como confirmación de la misma. 
Solía decir Piglia que se podría presentar toda la historia de literatura nacional a través del 
prisma de lenguaje y estilo (2013: 33). Como si siguiera esta línea de pensamiento, Carlos 
Montemayor afirma que ―todos los escritores sudamericanos contemporáneos cuyo lenguaje 
es desenvuelto, coloquial, cotidiano, aprendieron a hablar en Roberto Arlt‖ (1973: 4). Por 
tanto, resulta evidente que existe un cambio de paradigma en la literatura argentina (y por 
extensión hispanoamericana), producido después de la aparición de la literatura arltiana, que 
esta vez se puede enfocar desde la perspectiva del lenguaje
5
. Correspondientemente –o más 
bien, en una interdependencia recíproca con este giro que implica un empleo diferente del 
lenguaje–, se lleva a cabo también otro giro: cambia también la percepción de la misma ―mala 
escritura‖ y de la literatura arltiana en su totalidad. A lo largo del proceso de la recepción se 
les van otorgando papeles, funciones y simbologías diferentes, que también serán analizados 
en el presente capítulo. Pero antes que nada, cabe presentar las características de la ―mala 
escritura‖ arltiana e indagar las ideas que sobre el lenguaje y el estilo tiene su autor. 
 
                                                     
5
 Según la opinión de Piglia, la literatura que ha ido más allá de las pretensiones ideológicas y que ha tenido más 
éxito en Argentina es precisamente aquella que ha estado más atenta a ―los circuitos de conversaciones, a los 
índices de los lenguajes sociales‖ (2013: 33). Schäffauer analiza el voseo como indicador claro de la aceptación 
del lenguaje hablado en la literatura argentina. ―El voseo sube en la jerarquía de los géneros literarios desde la 
literatura gauchesca y pasa por el sainete criollo hasta llegar sucesivamente en la primera mitad del siglo XIX a 
los géneros de más prestigio como son el ensayo, la poesía culta y, por último, a los cuentos ficcionales de la 
revista femenina Para ti, cuyo nombre rechaza hasta la fecha –por una actitud de conservadurismo o de 
prestigio– el equivalente del paradigma argentino que sería sencillamente ‗para vos‘‖ (2001: 99). 
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VI.1.1. ARLT “ANALFABETA” 
Se ha insistido tanto en las faltas ortográficas, gramaticales y sintácticas de la literatura de 
Arlt (confusión de ―eses‖, ―ces‖ y ―zetas‖ o de ―bes‖ y ―uves‖; elisión de ―eses‖ finales; 
desconocimiento de las reglas de puntuación; artículos, gerundios y pronombres mal 
empleados; acumulación de oraciones simples y aisladas que evitan la subordinación, etc.) 
que el lector, al encontrarse por primera vez con una de sus obras en las manos, espera un 
texto prácticamente ilegible, imposible. No obstante, al revisar la edición crítica que de Los 
siete locos y Los lanzallamas hace un grupo de expertos bajo la coordinación de Mario 
Goloboff (2000) presentando la versión original de Arlt acompañada por las correcciones 
posteriores, el lector pronto se da cuenta de que, por una parte, el original de Arlt es más que 
legible y que, por otra parte, la gran mayoría de las correcciones pertenecen exclusivamente al 
campo de la ortografía6 que, como es sabido, es un conjunto de normas convencionales que, 
como tales, son susceptibles a cambios (así, por ejemplo, en un momento se introdujo la 
simplificación del grupo consonántico en las palabras como ―obscuridad‖ que pasaron a 
escribirse como ―oscuridad‖; ―Vd.‖ empezó a ser ―Ud.‖, etc.). De hecho, a lo largo de la 
edición encontramos correcciones que sugirieron una opción que según la norma más reciente 
ya no sería vigente (ej. los acentos en el adverbio ―sólo‖ o en los pronombres demostrativos), 
eliminando la variante de Arlt que, en cambio, ahora de nuevo se actualiza. 
Asimismo son curiosas y reveladoras las correcciones de tipo estilístico y la hipercorrección. 
Puesto que se había expandido el prejuicio sobre Arlt como escritor no formado, del origen 
extranjero y de un pésimo gusto literario, muchas veces se le encontraban errores donde no 
los había y donde incluso los ―mejoramientos‖ ofrecidos llevan a un sentido diferente o un 
sinsentido total (ej. ―Una franja de temperatura le abrasaba la frente‖ se corrige en ―abrazaba‖ 
(2000: 75); ―Un plan son tres líneas generales, tres admirables líneas rectas, nada más‖ en 
―admisibles líneas‖ (2000: 80); ―enrigidecidos dentro de su carne‖ o ―todos los músculos del 
cuello se le hubieran enrigidecido‖ se corrige en la forma inexistente ―enrigecido‖ (2000: 67, 
82)). 
En vez de permitir la licencia estilística y poética en un texto literario, los corregidores se 
postulan como autoridades últimas y dueños del texto que no sólo saben ―qué es lo que quiso 
                                                     
6
 Para los propósitos de este estudio, hemos hecho una pequeña investigación estadística. Leyendo el primer 
tercio del libro Los siete locos (desde la pág. 8 hasta la pág. 100, y el libro tiene 276 páginas), lo que desde el 
punto de vista lingüístico sería una muestra representativa más que suficiente, calculamos un total de 425 
intervenciones en el texto de Arlt. De esas 425 correcciones, hasta 329 –lo que representa un 77%– son de tipo 
ortográfico. Es más, una menor parte de esos fallos ortográficos son meros errores tipográficos. 
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decir el autor‖ sino también ―cómo quiso decirlo‖. Permitiéndose una libertad presuntuosa y 
sin límites, a veces incluso suprimen oraciones enteras, ―para evitar la repetición‖, con lo que, 
claro está, se interviene en el estilo y el efecto del texto. Como se concluye en una de las 
anotaciones de la edición de Goloboff, ―se pierden varias marcas propias de la oralidad‖ 
(2000: 74, 78), cuya característica representativa es precisamente la repetición. En otro caso 
parecido se elimina la repetición de una palabra (―usted‖ en ―Ya ve usted con qué tranquilidad 
converso con usted‖), con lo que se ―prescinde de un rasgo típico del discurso balbuceante‖ 
(Goloboff 2000: 59), que forma parte de la caracterización del personaje en cuestión. De esta 
manera, lo que los corregidores perciben como retoques superficiales, cosméticos, que van a 
embellecer el texto, en realidad se convierten en modificaciones drásticas que transforman el 
contenido y la estructura profunda del texto. 
A través de los últimos dos ejemplos hemos llegado a lo que les molestaba más a los 
corregidores y críticos de la literatura de Arlt: la oralidad, es decir, la lengua popular y el 
registro informal que entran a formar parte de textos escritos, literarios. Esa heterogeneidad de 
la oralidad escrita, la mezcla híbrida de lo alto y lo bajo, ―recorre la historia de la cultura y el 
pensamiento argentinos desde Echeverría y Alberdi, y la de la literatura desde la gauchesca, y 
se entronca con uno de los dilemas de la cultura occidental; es, en última instancia (y si lo que 
se quiere con aquellos calificativos es hacer hablar el habla mala de los escritores buenos) el 
de un así caracterizado enfrentamiento entre dos culturas: la de las élites, identificada por la 
escritura; la popular, identificada por la tradición oral‖ (Goloboff 2003: 9). 
No se trata de cualquier oralidad, para ser precisos, sino la oralidad lunfarda, la oralidad de lo 
que en aquel tiempo se consideró jerga de los delincuentes inmigrantes y que no pertenecía al 
campo consagrado de la literatura. En su primera novela, El juguete rabioso, dueños de la 
librería de segunda mano, Don Gaetano y Doña María, utilizan palabras –mayoritariamente 
insultos– que provienen del italiano (como ―Fetente‖ (―pestilente‖); ―strunzo‖ (―tonto‖);  
―bagazza‖ (―prostituta‖)), Lucio pronuncia una frase entera en italiano (―Te la voglio dire‖), el 
empresario Monti utiliza las expresiones italianas ―gentil‖ (¡el único de los ejemplos 
enumerados que aparece entrecomillado!, hecho que resultará de mucha relevancia 
posteriormente en este análisis) y ―diávolo‖7. 
No obstante, la oralidad de la literatura arltiana, entre cuyas características incluimos la 
mencionada incorporación de extranjerismos, sobre todo italianismos, y el resto de voces 
populares, aumenta su fuerza en las novelas posteriores. Como observa Verdevoye, el número 
                                                     
7
 Para más ejemplos y un análisis más detallado, véase Gnutzmann, Rita, ―Introducción‖ en Arlt (2011). 
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de lo que denomina ―porteñismos‖ o voces populares en El juguete rabioso y Los siete locos 
juntos es 90, mientras que solamente en Los lanzallamas se encuentran cien (1980: 140)
8
. 
Según Pollmann, en el primer capítulo de esta novela, sólo el 15% del primer capítulo 
corresponde a la voz del narrador, por lo que se trata de una novela hablada, literalmente, que 
mayoritariamente consta de diálogos y monólogos (1999: 250). 
Sabiendo que las voces populares en Arlt siempre aparecen en bocas de cierto tipo de 
personajes (generalmente personajes del subsuelo) y no en la voz del narrador –en lo que 
incluso podemos reconocer una conciencia de la diferencia entre ―niveles‖ del lenguaje y la 
ausencia de legitimación del ―nivel bajo‖–, dichos números cuadran perfectamente. 
Empleadas por los personajes mismos, las voces populares forman parte de la caracterización 
lingüística y, además, crean un ambiente y un sabor adecuados que corresponden a las 
condiciones en las que se pronuncian. Quizás es a esto a lo que se refiere Borges cuando, 
inesperadamente, en 1926 dice que Arlt utiliza bien el lunfardo
9
 –al que, por cierto, define 
como ―una jerga artificiosa de los ladrones‖ (2011a: 250)–, a pesar de que más tarde va a 
intentar a descalificarlo como conocedor del mismo. A primera vista la afirmación es un poco 
sorprendente, dadas las críticas posteriores que sobre Arlt realiza Borges10, pero las cosas 
empiezan a aclararse si tomamos en cuenta que en la época en la que Borges expresa dicho 
juicio, Arlt, además de algunos artículos en la revista Don Goyo, ya había publicado el 
capítulo ―El Rengo‖ de su futura novela El juguete rabioso. ―El Rengo‖ es una historia que se 
publica en la revista Proa y le impresiona profundamente a Borges. Sobre ella construye su 
cuento ―El indigno‖ incluido en El informe de Brodie11. Es en el prólogo a esta colección 
donde, paradójicamente, Borges intenta insinuar que Arlt ni siquiera sabe lunfardo: ―Recuerdo 
a este propósito que a Roberto Arlt le echaron en cara su desconocimiento del lunfardo y que 
replicó: ‗Me he criado en Villa Luro, entre gente pobre y malevos, y realmente no he tenido 
tiempo de estudiar esas cosas‘‖ (2011b: 428-429). No obstante, ya sabemos que las 
contradicciones, invenciones e inversiones irónicas son técnicas habituales en Borges. 
                                                     
8
 La única obra que dispone de un número mayor de argentinismos son Nuevas aguafuertes porteñas (255 voces 
populares) a las que hay que sumar Cronicón de sí mismo (55 voces). En El jorobadito encontramos 80 y luego, 
lógicamente, concluye Verdevoye, en El criador de gorilas, que es una colección de cuentos con temática 
fantástica africana, y en el teatro, que presenta otro tipo de interés, y en las Aguafuertes españolas, por razones 
obvias, el número de porteñismos es escaso (1980: 140). 
9
 ―[…] hay escritores y casi escritores y nada escritores que la [esa afectación] practican. Algunos lo hacen bien, 
como el montevideano Last Reason y Roberto Arlt; casi todos, peor‖ (2011: 250). 
10
 En el capítulo sobre los saberes del pobre profundizamos sobre el tema. 
11
 Véase más en el capítulo sobre la autoría y el plagio. 
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Observemos dos ejemplos ilustrativos de momentos lunfardescos de la prosa de Arlt. En el 
primero, de El juguete rabioso, la jerga es utilizada de manera típica: por un personaje del 
submundo, el Rengo, que relata algunas ―memorias de asaltos y rapiñas‖ (Arlt 2011: 214)12: 
—¡Si me acuerdo! Yo era un pibe [chico, joven]. Siempre estaban en la esquina de Méndez 
de Andés y Bella Vista, recostados en la vidriera del almacén de un gallego. El gallego era 
un “gil” [tonto]. La mujer dormía con otros y tenía dos hijas en la vida. ¡Si me acuerdo! 
Siempre estaban allí, tomando el sol y jodiendo a los que pasaban. Pasaba alguno de rancho 
no faltaba quien gritara: 
—¿Quién se comió la pata e’chancho [pata de cerdo]? 
—El del rancho [sombrero de paja (también vivienda campesina)] –contestaba el otro–. ¡Si 
eran unos “grelunes” [lunf. tonto (Gobello)]! En cuanto te “retobabas” [fastidiarse, 
enojarse], te fajaban [castigar, dar una paliza]. Me acuerdo. Era la una. Venía un turco 
[cualquier sirio o libanés]. Yo estaba con un matungo en la herrería de un francés que había 
frente al boliche [lugar donde se venden comestibles y bebidas que se suelen tomar en el 
mismo]. Fue en un abrir y cerrar de ojos. El rancho del turco voló al medio de la calle, quiso 
sacar el revólver, y zás, el Inglés de un castañazo lo volteó. Arévalo “cachó” [lunf. cazar, 
sorprender] la canasta y Cabecita de Ajo el cajón. Cuando vino el “cana” [agente de policía 
(2011: 114, nota a); lunf. la policía (2011: 94, nota 17)] sólo estaba el rancho y el turco que 
lloraba con la nariz revirada. El más desalmado fue Arévalo. Era lungo [lunf., persona alta y 
delgada (del italiano longo)], moreno y tuerto. Tenía unas cuantas mujeres. La última que 
hizo fue la de un cabo. Estaba ya con la captura recomendada. Lo “cacharon” una noche 
con otros muchos de la vida en un cafetín que había antes de llegar a San Eduardo. Lo 
registraron y no llevaba armas. Un cabo le pone la cadena y se lo lleva. Antes de llegar a 
Bogotá, en lo oscuro, Arévalo saca una faca que tenía escondida en el pecho bajo la 
camiseta y envuelta en papel de seda, y se la enterró hasta el mango en el corazón. El otro 
cayó seco, y Arévalo rajó [lunf. escapar, huir]; fue a esconderse en la casa de una hermana 
que era planchadora, pero al otro día lo “cacharon”. Dicen que murió tísico de la paliza que 
le dieron con la “goma” [porra de la policía] (Arlt 2011: 215-216, cursiva agregada). 
En el segundo ejemplo
13
, el lunfardo se encuentra, sorprendentemente, dentro de una 
revelación mística expresada por el iluminado Ergueta14, el pronunciador del famoso ―Rajá, 
turrito, rajá‖ de Los siete locos: 
                                                     
12
 Hemos señalado con cursiva las expresiones coloquiales y lunfardas que vienen anotadas en la edición de 
Cátedra, citando también entre corchetes las explicaciones tal y como aparecen en la misma edición. 
13
 Nos servimos de la ―traducción‖ ofrecida por Rita Gnutzmann (2015: 29). 
14
 En el párrafo citado Rita Gnutzmann reconoce el acostumbrado contraste arltiano de tipo ―sordidez/belleza, 
anhelo de pureza/vulgaridad, religiosidad/bellaquería, lenguaje lírico/lenguaje vulgar‖ (2015: 26). No obstante, 
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—¿Saben a qué vino Jesús a la tierra? A a salvar a los turros [viles, estafadores], a las grelas 
[prostitutas], a los chorros [ladrones], a los fiocas [chulos]. El vino porque tuvo lástima de 
toda esa “merza” [chusma] que perdía su alma entre copetín y copetín. ¿Saben ustedes quién 
era el profeta Pablo? Un tira [policía], un perro, como son los de Orden Social. Si yo les 
hablo a ustedes en este idioma ranero es porque me gusta... Me gusta cómo chamuyan 
[hablan] los pobres, los humildes, los que yugan [trabajan]. A Jesús también le daban lástima 
las reas [mujer sucia, puta de ínfima categoría]. ¿Quién era Magdalena? Una yiranta 
[prostituta]. Nada más. ¿Qué importan las palabras? Lo que interesa es el contenido. El alma 
triste de las palabras; eso es lo que interesa, reos. (Arlt 2004: 311, cursiva y subrayado 
agregados). 
La explicación de la preferencia lingüística que expone Ergueta (que aparece subrayada en la 
cita) coincide con la arltiana: no obstante el contexto y la situación, el único idioma verdadero 
y adecuado es el cotidiano, el callejero, de las clases bajas, y el contenido (el significado) es 
siempre más importante que la forma (el significante). 
 
 
VI.1.2. COMILLAS “ASÍ NOMÁS” 
Los apartados citados son largos, pero los consideramos necesarios porque, además de la 
incorporación del lunfardo, permiten observar otro rasgo que ha provocado controversias a lo 
largo de la recepción de las obras de Arlt. Se trata del sistema no organizado del 
entrecomillado, que ha ofrecido posibilidades más variadas de interpretación. Los primeros 
críticos supusieron que las comillas representaban intervenciones de los editores, sobre todo 
del director de El Mundo (Larra 1950), o que de esta manera el autor, queriendo pasar por 
pequeñoburgués, se distanciaba de las expresiones (Viñas 1967) que en aquel tiempo se 
consideraban indecentes e ilícitas y, por lo tanto, antiliterarias (Schäffauer 1998). Piglia 
concluye al respecto: ―No es casual que en esta apropiación degradada las palabras lunfardas 
se citen en comillas: idioma del delito, debe ser señalado al ingresar en la literatura‖ (2004: 
69). Similarmente, Di Tullio explica que las comillas marcan un extrañamiento (2009: 593); 
Jitrik y Ulla suponen que ―hubo en Arlt una voluntad de exhibir esas palabras por medio de 
comillas, como si fueran un cartel‖ (Ulla 1990: 89-90). 
                                                                                                                                                                      
aunque la enunciación aparece dentro de un discurso supuestamente religioso y espiritualmente elevado, el 
referente es el mismo que en el resto de los casos y remite a un submundo transgresivo. 
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De esta manera, de nuevo –y esto se convertirá en la praxis acostumbrada en la recepción 
arltiana– sobre su escritura se forman y aceptan ciertas explicaciones, a la vez apoyadas por 
algunas afirmaciones del mismo autor, que luego se dan por sentadas, permaneciendo así en la 
crítica sin ser cuestionadas e imposibilitando otros puntos de vista. Luego, incluso cuando se 
producen interpretaciones y explicaciones innovadoras, estas tardan mucho tiempo en 
imponerse por encima de las imágenes ya establecidas y generalmente aceptadas. 
No ha sido hasta los últimos años cuando se ha empezado a ofrecer una lectura alternativa de 
lo que resultará una ―anarquía pertinaz‖ del entrecomillado (Verdevoye 1980: 142-143). 
Antes que nada, cabe destacar que la práctica de marcar las expresiones lunfardas –es más, la 
práctica de incorporar el lunfardo en la literatura– no la encontramos por primera vez ni 
exclusivamente en el caso de Roberto Arlt, que es una de las impresiones equivocadas que a 
veces se obtienen al aproximarse a los análisis y críticas de su literatura. Como explica Conde, 
el entrecomillado de los términos lunfardos aparece también en novelas de otros autores, tanto 
reconocidos y consagrados (por ejemplo, Historia de arrabal (1922), de Manuel Gálvez) 
como populares (los poetas Dante A. Linyera y Carlos de la Púa, el letrista de tango Enrique 
Santos Discépolo y los prosistas Félix Lima y Luis C. Villamayor). Se trata de una práctica 
generalmente aceptada en el periodismo y la literatura de la época. ―La explicación es 
sencilla: cada autor quiere dejar en claro que él sabe que aquello que está poniendo entre 
comillas pertenece a otro registro, a otro nivel de lengua‖ (Conde 2015: 206-207). 
Además, no son únicamente expresiones lunfardas las que aparecen marcadas, tanto en la 
literatura de Arlt como en la del resto de sus contemporáneos, sino cualquier término o 
locución que desean destacar. Analizando la primera edición de El juguete rabioso, de la 
editorial Latina, Conde explica que también encontramos entrecomillados varios 
extranjerismos (el anglicismo ―trolley‖ (―trolebús‖), los galicismos ―couplet‖ (―cuplé‖) y 
―surmenage‖ (―agotamiento‖), los italianismos ―bagazza‖ (por confusión del autor con 
―bagascia‖, ―mujer de mala vida‖) y ―strunsso‖ (―excremento‖)); expresiones figurativas o 
retóricas (como la palabra ―entregas‖, que se refiere a los libros que Silvio toma prestados del 
zapatero andaluz); la variante ―reló‖ (por ―reloj‖); la construcción nominal ―la caja‖, que en 
español estándar significa, igual que en el Río de la Plata, ―espacio destinado a guardar el 
dinero en un comercio‖, etc. Es particularmente interesante el ejemplo de la siguiente frase en 
la que una voz española aparece entrecomillada (―bombarda‖) y otra no (―culebrina‖), 
demostrando claramente la inexistencia de un criterio unificado: ―A ciertos peones de una 
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compañía de electricidad les compré un tubo de hierro y varias libras de plomo. Con esos 
elementos fabriqué lo que yo llamaba una culebrina o 'bombarda'‖ (2015: 207). 
Por otra parte, no todos los lunfardismos vienen entrecomillados. Conde ofrece dos listas 
detalladas; una de lunfardismos que aparecen entre comillas y otra en los que se prescinde de 
ellas, entre los cuales los casos más curiosos son los ejemplos de una misma expresión que 
unas veces viene marcada y otras nos, como por ejemplo ―leonera‖, en el significado de 
―cárcel‖, en El juguete rabioso. La única conclusión que se puede extraer de estos hechos, 
insiste Conde, es la despreocupación, tanto de Arlt como de sus corregidores y editores 
posteriores, de unificar los criterios: ―Eso nos deja una sola respuesta posible: el joven Arlt es 
el responsable único del entrecomillado de los lunfardismos y, en la incoherencia [...], es 
decir, en la cantidad de voces lunfardas no entrecomilladas revela –además de cierta 
despreocupación– sus dificultades para determinar, como lo hacen otros autores, cuándo un 
vocablo o una locución corresponden al habla general o al lunfardo― (2015: 208), hecho que 
comprueba, en nuestra opinión, más que cualquier otro, su inmersión en la vida cotidiana y 
callejera argentina que él mismo no dejaba de subrayar. 
La explicación que sobre su manera de escribir ofrece el mismo Arlt al final parece ser cierta. 
En varias aguafuertes, aprovechando el medio periodístico en el que puede mantener el 
contacto regular con los lectores, Arlt cuenta lo siguiente, con una pequeña dosis de falsa 
modestia: 
Lo curioso es que toda la semana han estado llegando cartas con opiniones encontradas, y 
nuevamente me pregunto: ¿de qué modo debo dirigirme a mis lectores? Seriamente, no creía 
que le dieran tanta importancia a estas notas. Yo las escribo así nomás, es decir, converso 
así con ustedes, que es la forma más cómoda de dirigirse a la gente (1998: 370, énfasis 
agregado). 
Aunque la explicación se refiere a las aguafuertes, resulta evidente que el mismo método lo 
aplica en las novelas. En ―Como se escribe una novela‖, Arlt se describe como ―novelista 
instintivo‖; ―que trabaja desordenadamente‖; ―novelista ‗pur sang‘‖ que ―aborrece 
cordialmente el método (aunque lo acepte), los planes y todo aquello que signifique sujeción a 
una determinada conducta‖; que ―escribe de cualquier manera lo que lleva adentro‖ (1981: 
142-143). 
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VI.2. ARLT TRADUCTOR 
Uno de los textos clave de la recepción crítica de Arlt es sin duda el artículo de Ricardo 
Piglia, ―Roberto Arlt: una crítica de la economía literaria‖, publicado en 1973, cuyas ideas 
reaparecen también en sus textos posteriores (2001a, 2001b). Aplicando los postulados de la 
sociología literaria (Bourdieu), la Escuela de Frankfurt y la crítica marxista (Walter Benjamin, 
Theodor W. Adorno y Georg Lukács), e importándolos de esta manera a la crítica argentina, 
Piglia lee a Arlt como prueba de dependencia y determinación económica de literatura y 
cultura. Con el objetivo de legitimar el tipo del conocimiento del que dispone Arlt (los 
llamados ―saberes del pobre‖), dadas sus condiciones socio-económicas, Piglia argumenta: 
Estilo sobreactuado, de traductor, alude continuamente a ese otro texto en el que nace y por 
momentos es su propia parodia: en este sentido habría que decir que cuando Arlt confiesa 
que escribe mal, lo que hace es decir que escribe desde donde leyó o mejor, desde donde 
pudo leer. Así, “las horribles traducciones españolas” […] son el espejo donde la escritura 
de Arlt encuentra ―los modelos‖ (Sue, Dostoievski, Ponson, etc.) que quiere leer. […] 
No es casual que en esta apropiación degradada las palabras lunfardas se citen en comillas: 
idioma de delito, debe ser señalado al ingresar en la literatura. En este sentido, Arlt actúa 
incluso como un ―traductor‖ y las notas al pie […] explicando que ―jetra‖ quiere decir 
―traje‖, o ―yuta‖, ―policía secreta‖ son el signo de una cierta posesión. Si como señala 
Jakobson, el bilingüismo es una relación de poder a través de la palabra, se entienden las 
razones de este simulacro: ése es el único lenguaje cuya propiedad Arlt puede acreditar 
(2004: 69, énfasis agregada). 
La conclusión de que Arlt ―escribe mal‖ porque es monolingüe y lee exclusivamente 
traducciones al español es una de las interpretaciones más ampliamente aceptadas en la 
historia de su recepción. Las lecturas que de los textos arltianos hace Piglia en general son 
interpretaciones que, después de haber cuestionado este autor las maneras acostumbradas de 
estudiar el canon argentino y de haber invertido algunas dicotomías fosilizadas (sobre todo la 
oposición Borges-Arlt), se han convertido, no obstante, en otro sistema mainstream de la 
crítica argentina. Podemos suponer que eso se debe a la celebridad de la que goza Piglia, que 
ha contribuido considerablemente a la popularización de la literatura  haciéndola accesible a 
un público más amplio introduciendo el tema incluso en varios programas de la televisión 
nacional. No obstante, en un intento de refutar la exégesis antigua y tradicionalmente 
aceptada, se ha ofrecido, inevitablemente, otra interpretación que de la misma manera se ha 
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impuesto como la exégesis por excelencia, obstaculizando o posponiendo así las lecturas 
alternativas. 
Aunque la intención de Piglia ha sido la reivindicación y legitimación de la literatura arltiana, 
que sufrió un largo período de ilegitimidad y marginación, en un contra efecto su lectura ha 
contribuido a la consolidación de algunos prejuicios, uno de los cuales es la limitación de su 
cultura (los ―saberes del pobre‖) que en este caso se evidencia en la supuesta incompetencia 
lingüística que, entre otras razones, proviene de la falta de conocimiento de lenguas 
extranjeras y de la obligación a leer exclusivamente en traducción. A pesar de que la 
explicación es tentativa y hasta cierto punto lógica –dado que la literatura en un sentido se 
define como ―escritura de lecturas previas‖–, también se demuestra prejuiciada e incompleta, 
en varios niveles. Por una parte, como hemos comprobado con el entrecomillado no 
sistematizado, la razón por la que Arlt marca las expresiones lunfardas no es su 
―antiliterariedad‖, es decir, su supuesta no pertenencia al espacio literario, puesto que muchas 
palabras ―literarias‖ reciben el mismo tratamiento. Es más, en su literatura también 
encontramos varios términos de otros idiomas (italiano, francés, inglés), lo que comprueba 
que sí dispone de cierto nivel de conocimiento de lenguas extranjeras. 
En las crónicas posteriores, que se distancian del contexto porteño centrándose más bien en 
temas internacionales, Arlt empieza a ―traducir‖ del inglés, es decir, a incorporar y explicar 
las expresiones inglesas, incluso exhibiendo de manera orgullosa su conocimiento: ―Hay que 
leerse estas dos tupidas columnas de inglés náutico y atravesado, del delicioso comodoro 
Gulliver (retirado), para formarse una idea de lo que significó esta catástrofe‖ (Arlt 2009: 
405), o ―Racket, cuyo significado clásico es ‗causar desesperación, bulla‘, es un neologismo 
nacido de las situaciones que provocan las originales formas de la actividad criminal en el 
Norte. Asociado al término jurídico de claims, cuya acepción es ‗demandar‘, ‗reclamar‘, 
forma un concepto de traducción casi imposible: ‗El que causa desesperación y reclama 
legalmente‘‖ (Arlt 2009: 47).  
Nira Etchenique (1962) e Ismael Viñas (1954) fueron los primeros en advertir de dos fases 
diferentes de escritura de Arlt
15, pero su crítica, evidentemente, no consiguió combatir los 
                                                     
15
 ―Sin embargo, tanto se le dice que escribe mal, que en algún momento de su vida parece querer remontarse 
sobre su propia valoración y demostrar que es capaz de practicar ese virtuosismo que ha despreciado. 
Avergonzado por esa pobreza de lenguaje que se señala como su mayor defecto, Roberto Arlt ensaya, sobre todo 
al regreso de su viaje a España, un idioma afectado, desdibujadamente literario, que nada tiene que ver con él. 
‗Parece ignorar –dice Ismael Viñas– que la lengua que usa naturalmente, la que le aflora cuando se expresa a sí 
mismo, ese dialecto inventado por él en tanta medida como es el lenguaje familiar porteño, pobre y ruda, es ya 
en sus manos un instrumento que da expresión al alma, una lengua que se está legitimando cuando con ella 
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prejuicios sobre la ―mala escritura‖. Siguiendo está línea de pensamiento, Laura Juárez (2010, 
2015) vuelve a insistir en que el estilo y la lengua de Arlt se redefinen en las columnas 
periodísticas de ―Tiempos presentes‖ y ―Al margen del cable‖, publicadas desde 1937 hasta 
1942, después de su viaje por España y África. Con la internacionalización de su experiencia, 
se internacionaliza también el lenguaje16, y Arlt se postula como poseedor de conocimientos 
más variados que trasmite a sus lectores. 
Sabemos también que Arlt estudiaba inglés: ―Cuando estábamos juntos nuestro quehacer se 
vinculaba con el juego, el trabajo y el humor: estudiábamos inglés con una vieja inglesa que 
llegaba en los atardeceres,‖ cuenta su hija Mirta Arlt (Pellettieri 2004: 14). Su libro de lectura, 
como afirma, era Las mil y una noches que se completaba con el Appleton’s New Spanish 
Dictionary. Resulta curioso señalar que Arlt no aprendía inglés de un texto originalmente 
escrito en inglés, sino de una traducción, muy complicada y exigente, dadas las diferencias 
culturales que se suman a las lingüísticas. Esta situación de leer un texto representativo de una 
cultura en un lenguaje ajeno a ella la encontramos también en el caso de Borges que asevera 
haber leído El Quijote primero en inglés y luego en español, por lo que la versión en 
castellano siempre le parecía una mala traducción. 
No obstante, incluso si Arlt no hubiera conocido ningún otro idioma, si hubiera manejado 
únicamente el español y las traducciones a esa lengua, como se reitera en la crítica, eso de 
ninguna manera supondría un conocimiento empobrecido de la misma. De hecho, la 
explicación de Piglia de que ―Arlt no sufre ese desdoblamiento entre la lengua de la literatura 
                                                                                                                                                                      
construye sus anhelos.‘‖ (Etchenique 1962: 30-31, énfasis en el original). Ismael Viñas (1954) es, como vemos, 
el primero en señalar que el tipo de lenguaje utilizado por Arlt desempeña una función importante dentro de su 
narrativa, sobre lo que hablamos a continuación. 
16
 Juárez proporciona una lista exhaustiva de los términos extranjeros que aparecen en estos textos: 
Abundan los pasajes y reaparecen así en diferentes notas, bastante reiteradamente, vocablos como: 
―bluff‖, ―waiter‖, ―sweet home‖, ―stop‖, ―okey‖, ―Monsieur‖, ―Madame‖, ―manager‖, ―team‖, 
―matches‖, ―fields‖, ―unexplored‖, ―steamer‖, ―robe de chambre‖, ―Intelligence service‖, ―Foreign 
office‖, ―Pudding‖, ―herr‖, ―farmers‖, ―maître‖, ―mon cher‖, ―bâtonnier‖, ―mon ami‖, ―pogroms‖, 
―news‖, ―weekend‖, ―gambler‖, ―sex appeal‖, ―brevet‖, ―ralé‖, ―putsch‖, ―fellahs‖, ―fierce rain‖, etc. 
Son muy frecuentes, a su vez, los términos que refieren o se utilizan para describir aspectos del delito 
norteamericano como ―pick-pocket‖ (en vez de ‗ladrón‘), ―ambulance-chasers‖ (‗cazadores de 
ambulancias‘), ―claims rackets‖, ―speakesies‖, ―racketeers‖. Igualmente, las expresiones que 
completan un fraseo en español: ―Los capitalistas de las insurances‖ (Arlt 2009: 53), ―Bureau de 
Accidentes fraudulentos‖ (Arlt 2009: 51), ―el almacén [que] tiene algo de meeting corner‖ (Arlt 
2009: 70), ―los babies del mundo‖, ―hijos en manos de la nurse‖ (Arlt 2009: 94), ―especie de 
globetrotter‖ (Arlt 2009: 87), ―recuerdos amarillentos de tarjetas postales fin de siècle‖ (Arlt 2009: 
103), ―dos coolies piojosos‖ (Arlt 2009: 123), ―columna vertebral de los racketeers de Nueva York‖ 
(Arlt 2009: 195), ―Sei un asino‖ (Arlt 2009: 234), ―bandido que ha llevado su coquetería al extremo 
de aparecer en rotogravure en malla de baño‖ (Arlt 2009: 249), ―isla que tiene la forma de un 
superdreadnought‖ (Arlt 2009: 258), ―caballero de jacket‖, ―Feneció Schreck que en nuestro hermoso 
idioma quiere decir terror‖ (Arlt 2009: 326), ―Ojos bizcos de chantecler‖ (Arlt 2009: 82), entre otros 
ejemplos (2015: 78). 
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que se lee en otro idioma y el lenguaje en que se escribe: Arlt es un lector de traducciones y 
por lo tanto recibe la influencia extranjera ya tamizada y transformada por el pasaje de esas 
obras desde su lenguaje original al español‖ (Piglia 2001b: 137), resulta estar en contradicción 
con las supuestas carencias encontradas en su lenguaje. Si Arlt mantiene el contacto 
únicamente con el castellano, ¿de qué manera las lenguas extranjeras influirían en su 
competencia lingüística? ¿Las lecturas de textos en español no enriquecerían su propio 
conocimiento de ese idioma? Incluso si se tratara de traducciones de dudosa calidad, ¿qué 
relación concreta se puede establecer entre ellas y el uso arltiano de lunfardismos y, es más, 
entre el uso entrecomillado de los mismos? ¿Qué relación directa o indirecta en concreto 
puede haber entre esa ―apropiación degradada‖ y ―las horribles traducciones españolas‖ 
(Piglia 2004: 69), por una parte, y el uso del lunfardo, por otra? ¿Existen algunas pruebas o 
algunos paralelismos exactos? 
Puesto que el mito de la influencia de las malas traducciones en la escritura de Arlt es uno de 
los más ampliamente aceptados y menos cuestionados, esa imagen perduró mucho tiempo en 
la mente de sus lectores y críticos. Resultó (y todavía resulta) muy difícil liberar su recepción 
de ese prejuicio, aún más difícil ofrecer lecturas alternativas. Y lo más difícil: hacer que esas 
lecturas innovadoras obtengan fuerza y efecto suficiente como para combatir las imágenes 
antiguas, ya dadas por sentadas. Después de un largo período de su impacto incuestionado, 
Gudrun Rath (2015) fue la primera en poner en tela de juicio las implicaciones de la ―mala 
influencia de las traducciones‖ y la existencia de un ―lenguaje traducido‖ en Arlt. Fue la 
primera en preguntarse de qué manera y dónde se podría ver esa marca del lenguaje 
―extranjero‖ en los textos de Arlt y, aún más importante, por qué escribir traducciones, i.e. 
traducir, inmediatamente significaría escribir mal y representar una mala influencia a los 
lectores. 
Desde la perspectiva más reciente de la traductología, Rath explica que la posición 
subordinada de traducciones con respecto a los originales es injustificada y que proviene del 
prejuicio expresado tramposamente con el dicho italiano, ―traduttore traditore‖, fácil de 
memorizar por la aliteración expresiva, pero rechazado hace mucho tiempo por los estudios 
de la traducción. En vez de una versión deficiente y siempre carente, la traducción se percibe 
como un esfuerzo creativo que hasta produce nuevas obras literarias, nuevos originales. En la 
opinión de Borges, de la que se sirve Rath, incluso una ―mala traducción‖ es buena porque 
representa un ―buen falseo‖ (Borges 2011a: 696). Puesto que toda literatura es una 
falsificación y no existe ―el original‖, como explicamos en el capítulo sobre la autoría y el 
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plagio, incluso si es ―mala‖, toda traducción es producción de obras literarias nuevas. Esta 
conclusión la extrae Borges estudiando justamente las traducciones de Las mil y una noches, 
insistiendo en que todas sus versiones son válidas, incluso la de Richard Burton que oprime 
partes enteras y añade otras. Es más, es muy difícil hablar de un ―original‖ cuando se trata de 
Las mil y una noches, cuya traducción más conocida y aceptada en Europa es la francesa, de 
Gallard, que también incorporó varias anécdotas al texto. Pero incluso si no pensamos en las 
traducciones, la cantidad de versiones que existen en el mundo árabe es tan grande que 
imposibilita la percepción de un original puro. Por lo tanto, añadimos, resultará irrelevante el 
idioma en el que uno lee Las mil y una noches. Todas esas traducciones serán creaciones 
independientes, originales. Dicho de otro modo, resultará irrelevante si Arlt estudia inglés de 
una obra originalmente escrita en ese idioma o de una traducción. 
Rath cuestiona también la opinión de Sarlo que rechaza la posibilidad de que Arlt, puesto que 
no conoce otros idiomas y lee sólo en traducción, pueda ser traductor17. Según Rath –y en esto 
estaría de acuerdo con Piglia–, Roberto Arlt sí puede ser considerado traductor, en varios 
niveles. En este sentido, el caso de Arlt correspondería a lo que Anthony Pym (1995: 5) 
denomina ―living translator‖, es decir, ―traductor vivo‖ que traspasa la distinción entre 
―traductores propios‖ y ―lectores de traducciones‖ y ―no actúa como un agente imparcial, sino 
que contribuye en gran medida a esta ‗contaminación‘ en la traducción‖. En él, ―la deficiencia 
se vuelve potencial: la traducción en el ‗origen‘ de la escritura implica un lenguaje 
necesariamente híbrido, mezclado, liberado de la ficción de la ‗pureza‘‖ (Rath 2015: 175). 
Arlt actúa como traductor ya en las aguafuertes porteñas donde explica el significado, el 
origen y el uso de algunas expresiones
18. En las crónicas posteriores, por ejemplo en las que 
trata el tema del crimen en Estados Unidos (―El chantaje en los restaurantes norteamericanos‖ 
y ―Cazadores de ambulancias‖), como ya hemos señalado, incluso traduce o explica algunas 
expresiones del inglés para facilitar el entendimiento a los lectores. 
El lenguaje arltiano visto como tal –y en esto la opinión de Rath de nuevo difiere de la de 
Piglia– no representa un problema o una ―apropiación degradada‖ sino al contrario, un 
enriquecimiento y una liberación del prejuicio y las cadenas del purismo lingüístico. No es 
que la influencia y la mezcla de discursos, registros y lenguajes no sean malas o degradadas, 
sino que son un punto cero, la única opción y la única manera en la que funcionan los 
                                                     
17
 ―Una línea visible separa a los escritores que pueden leer (escribir, hablar, traducir) lenguas extranjeras de 
quienes están condenados a leer traducciones, como es el caso de Arlt. […] Arlt está anclado en malas 
traducciones y no puede ser traductor‖ (Sarlo 1997: 38). 
18
 Por ejemplo, en ―El origen de algunas palabras de nuestro léxico popular‖, ―Divertido origen de la palabra 
‗squenun‘‖, ―El furbo‖ o ―Apuntes filosóficos acerca del hombre que 'se tira a muerto'―. 
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idiomas. Si ―los pueblos están en una continua evolución‖ y ―sacan palabras de todos los 
ángulos‖, como explica Arlt en ―El idioma de los argentinos‖ (1998: 162-163), ni siquiera 
desde el punto de vista lingüístico existe el concepto del original; todos los lenguajes son 
mezclas de otros lenguajes. Hoy en día podemos intentar resistir la incorporación de 
anglicismos, por ejemplo, pero en el proceso de lucha purista defenderemos, irónicamente, la 
existencia de otros términos ―prestados‖ de idiomas extranjeros (como ejemplos rápidos 
podemos mencionar las palabras ―almohada‖ e ―izquierda‖), cuyo origen foráneo (del árabe y 
del vasco, respectivamente) ya hemos dejado de percibir. 
 
 
VI.3. ARLT LINGÜISTA 
En los párrafos que acabamos de exponer ya se presiente un interés y una competencia 
lingüística de Arlt, por lo que en este apartado ofrecemos un estudio más detallado de ese 
aspecto de su trabajo. Al comienzo del siglo XX, dentro del contexto de la reflexión sobre la 
identidad nacional suscitada por el aniversario del Centenario, en la región del Río de la Plata 
se renueva la antigua polémica sobre el lenguaje iniciada por Sarmiento y Bello19. Entre otros 
textos que tratan el tema, en las primeras décadas se publican tres trabajos significativos por 
los títulos casi idénticos: Idioma nacional de los argentinos de Luciano Abeille (1900), ―El 
idioma de los argentinos‖ de Jorge Luis Borges (1928) y otro de Roberto Arlt (1930), con el 
mismo título que el borgeano. Ya de los títulos se desprende que la mayor preocupación en la 
época es la existencia de un idioma propio de los argentinos20, que se encuentran en una 
posición difícil: anhelan un idioma propio, diferente de la variante peninsular, pero tampoco 
aceptan unánime las modalidades locales que empiezan a producirse en la época porque 
provienen del contacto con los inmigrantes, sobre todo con los trabajadores italianos. ¿Qué 
sucede con una lengua cuyos límites lingüísticos no coinciden con los políticos? ¿Cuántas 
voces diferentes en un territorio son garantía de su independencia política, por un lado, y 
cuántas voces iguales o compartidas son necesarias para poder hablar de una misma 
comunidad e identidad? 
                                                     
19
 La continúan, entre otros, Rafael Obligado, Juan Antonio Argerich, Alberto del Solar, Mariano de Vedia, 
Ernesto Quesada, Estanislao Zeballos, Ricardo Rojas, Vicente Rossi, Luciano Abeille, Arturo Costa Álvarez, etc. 
Véase el capítulo ―La recepción de la escritura coloquial rioplatense. La crítica ante la escritura. Polémicas: 
criollistas, lunfardistas, hispanizantes‖ en Ulla (1990: 39-58). 
20
 Lo que podemos comprobar también con la pregunta de la encuesta que en el año 1927 lleva a cabo el diario 
Crítica: ¿Llegaremos a tener un idioma propio? Para más información consúltese Oliveto (2010). 
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La vanguardia martinfierrista aboga por la existencia de un idioma propio –en esto Borges 
estará de acuerdo con Arlt–, pero este idioma correspondería a la manera de hablar de los 
criollos auténticos y castizos, no mezclados con los inmigrantes ni con la plebe – en esto será 
su oponente, ya que Arlt intenta elevar justamente el lenguaje de la calle a la categoría del 
idioma nacional. En ―El idioma de los argentinos‖ Arlt reacciona contra el purismo del 
gramático Monner Sans21 y en la aguafuerte ―¿Cómo quieren que les escriba?‖ responde a las 
críticas de Américo Castro, primer director del Instituto de Filología Hispánica en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires: 
Vez pasada, en El Sol de Madrid apareció un artículo de Castro hablando de nuestro idioma 
para condenarlo. Citaba a Last Reason, lo mejor de nuestros escritores populares, y se 
planteaba el problema de a dónde iríamos a parar con este castellano alterado por frases que 
derivan de todos los dialectos. ¿A dónde iremos a parar? Pues a la formación de un idioma 
sonoro, flexible, flamante, comprensible para todos, vivo, nervioso, coloreado por matices 
extraños y que sustituirá a un rígido idioma que no corresponde a nuestra psicología (1998: 
372). 
A Last Reason también lo menciona en ―El idioma de los argentinos‖ (1998: 163) y ―La 
crónica n°231‖ (1998: 369), en el mismo contexto elogiador, junto con Félix Lima y Fray 
Mocho como modelos. La crítica suele leer también el planteamiento lingüístico de Borges 
como una oposición a la posición institucionalizada que proviene de las universidades y del 
Instituto de Filología dirigido, curiosamente, por dos españoles en el período entre 1927 y 
1946; por Américo Castro y Amado Alonso. No obstante, en vez de explicar su 
argumentación como intento de defender una ―lengua nacional‖ distinta de la peninsular, 
Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano y García interpretan sus intervenciones como 
esfuerzo de definir, más bien, una posición fundamentalmente estética, no dirigida al Instituto 
(2010: 10). Según ellos, Borges quiere establecer las características de un idioma literario 
argentino. Sacando la discusión del ámbito de la filología para transformarlo en una cuestión 
estética, la cuestión de la lengua es para Borges esencialmente un problema literario, el de la 
lengua de los escritores, cuyo imperativo debería ser la renovación de esa herramienta de su 
creación. En el proceso de renovación de ninguna manera se deberían aceptar el lunfardo o el 
                                                     
21
 ―El señor Monner Sans, en una entrevista concedida a un repórter de El Mercurio, de Chile, nos alacranea de 
la siguiente forma: ‗En mi patria se nota una curiosa evolución. Allí, hoy nadie defiende a la Academia ni a su 
gramática. El idioma, en la Argentina, atraviesa por momentos críticos… La moda del ‗gauchesco‘ pasó; pero 
ahora se cierne otra amenaza, está en formación el ‗lunfardo‘, léxico de origen espurio, que se ha introducido en 
muchas capas sociales pero que sólo ha encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la capital argentina. 
Felizmente, se realiza una eficaz obra depuradora, en la que se hallan empeñados altos valores intelectuales 
argentinos.‘‖ (1998: 161) 
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arrabalero, puesto que como variantes callejeras y vulgares no son aptas para la elevada 
creación literaria. 
De qué manera se percibían la escritura y los escritores en aquel tiempo, cuando la literatura 
todavía no se consideraba una profesión22, nos demuestra claramente la reflexión de Bioy 
Casares, otro autodidacta famoso de la historia argentina: ―[…] quise saber gramática, quise 
saber versificación, traté de conocer mi oficio, que nadie me pusiera las comas‖ (Hutnik 2012: 
56). Arlt no padecía de tales preocupaciones, a él le ponían las comas todo el tiempo23, a lo 
que se mostró prácticamente indiferente, estando orgulloso del contenido y del mensaje 
general de sus obras, sin tener tiempo para pensar en el estilo y la forma
24
. Desde la primera 
corrección que de La vida puerca le hizo Ricardo Güiraldes (cambiándole incluso el título), y 
que de las aguafuertes y crónicas le solían hacer los directores de los diarios y periódicos en 
los que publicaba, hasta los editores que preparaban sus obras para varias reediciones y que 
las siguen preparando en nuestra contemporaneidad
25
, una larga serie de correctores ha 
intervenido en los textos arltianos ajustándolos a las expectativas de una ―buena‖ literatura26. 
Para que cambiara la postura sobre la literatura, que implicaba unas reglas prescriptivas sobre 
cómo ―escribir bien‖, tuvo que cambiar primero la postura lingüística. La lingüística moderna 
necesitó abandonar el normativismo, característico del siglo XIX, como uno de sus objetivos 
(dejándolo exclusivamente para la estandardología27) y adoptar el descriptivismo como el 
único método científico de análisis. En este proceso, el papel decisivo lo tiene la teoría 
                                                     
22
 Véase Bioy Casares en Hutnik (2012: 56). 
23
 Cabe señalar, no obstante, que, aunque cada lengua tiene sus reglas ortográficas muy precisas, el uso de signos 
de puntuación en un texto literario en primer lugar depende del estilo personal del autor y de los efectos que se 
quieren conseguir. En las correcciones de las comas de Arlt, que en la edición crítica de Goloboff ocupan el 
mayor porcentaje de intervenciones hechas en las reediciones de Los siete locos y Los lanzallamas, de nuevo se 
percibe la hipercorrección que venimos señalando. Por la desconfianza que se tiene en su manejo del español, ni 
siquiera los desvíos más insignificantes de las normas se interpretan como opciones estilísticas deliberadas, sino 
siempre como fallos inconscientes de un ―iletrado‖. 
24
 ―Se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad en citar a numerosa 
gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de sus familias‖, concluye Arlt de 
manera triunfante en el prólogo a Los lanzallamas (2004: 9), abiertamente orgulloso del éxito que entre los 
lectores obtuvo su novela anterior, Los siete locos, desafiando a todos aquellos que le aconsejaban no perder 
tiempo en la literatura. 
25
 Un ejemplo ilustrativo sería el caso de la obra dramática originalmente titulada El desierto entra a la ciudad 
que en la colección de Teatro completo de Losada aparece bajo el título corregido; El desierto entra en la 
ciudad. 
26
 ―La corrección es una lectura utópica […] Sí, una lectura utópica porque la forma es la utopía. Pero también 
una lectura social porque la forma siempre es social. Corregir un texto es socializarlo, hacerlo entrar en cierto 
sistema de normas, ideologías, estilísticas, formales, las que usted quiera, que son sociales. La literatura es un 
trabajo con la restricción, se avanza a partir de lo que se supone que ‗no se puede‘ hacer‖ (Piglia 2001a: 18). 
27
 La estandardología, a diferencia de la lingüística, no describe la lengua sino que la intenta prescribir, es decir, 
decidir qué formas son las correctas y cuáles no. Lingüísticamente hablando, no se puede afirmar que una forma 
sea más ―correcta‖ que otra; el hecho de que una de dos (o más) opciones sea estándar no significa que sea 
lingüísticamente más correcta, sino que, en el proceso social, político o cultural –¡pero no lingüístico!– ha sido 
elegida como normativa. Para una descripción lingüística más detallada, véase Milroy (2007). 
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lingüística de Ferdinand de Saussure (1945 [1916]), sobre todo el postulado sobre la 
arbitrariedad del signo lingüístico según el cual la relación entre el significado y el 
significante no es motivada de ninguna manera intrínseca sino que es puramente 
convencional. La teoría general de los signos, elaborada paralelamente por Saussure y Charles 
S. Peirce, representa una base para la aceptación más amplia y abierta del pluralismo 
lingüístico que propaga la igualdad entre diferentes variantes lingüísticas, sin dejar lugar a 
juicios de valor en un análisis científico. Dicho de manera laica, si no existe relación motivada 
entre el significante y el significado, tanto ―marcharse‖ como ―rajar‖, o ―tonto‖ como ―turro‖, 
son significantes válidos para el mismo significado. No existe ninguna razón intrínseca o 
científico-lingüística que valore más la variante estándar. La variante estándar es exactamente 
eso: una variante dentro de toda una serie de posibilidades lingüísticas. 
Roman Jakobson y el Círculo lingüístico de Praga de mediados del siglo XX, con su actitud 
fuertemente antiprescriptivista, eran grandes defensores del estatus igualitario de todas las 
lenguas, dialectos incluidos, ya que las fronteras entre los unos y los otros, desde la 
perspectiva lingüística, no son nada claras ni pueden ser definitivas. Cabe hablar más bien de 
un continuum parcelado por las condiciones geopolíticas en el que los límites lingüísticos son 
muy difíciles de establecer28. La sociolingüística moderna, nacida a mediados del siglo 
pasado, sigue la misma dirección. Encabezada por William Labov (1966), estudia el habla de 
la clase obrera y el inglés afroamericano vernáculo (en inglés: AAVE, African American 
Vernacular English), legitimándolos así como modalidades de igual e incuestionable valor del 
inglés norteamericano. El desarrollo de la sociolingüística moderna tiene un papel decisivo en 
el cambio de la percepción de sociolectos29 hasta entonces considerados ―marginales‖ o 
―deformados‖, lo que echa una nueva luz sobre el uso del lunfardo en la literatura arltiana. Ya 
hemos señalado que el mayor giro en la recepción arltiana se produce justamente en la década 
de 1950, hecho que se debe, entre otras cosas, a la recepción más abierta de su lenguaje que 
hasta entonces constituía un gran obstáculo para la valoración positiva de su literatura, es 
decir, para su entrada en los museos literarios. 
                                                     
28
 Véase más detalles en Chambers y Trudgill (1998: 3-12), Wardhaugh (2006: 25-58) o en Silva-Corvalán 
(2001: 11-31), entre muchos otros. Son muy ilustrativas las siguientes afirmaciones al respecto: el dialecto es 
una lengua que no ha tenido éxito (Haugen 1966); el dialecto es sólo una lengua que ha perdido la batalla y la 
lengua sólo un dialecto que ha tenido éxito político (Calvet 2005); el dialecto es una lengua a la que no se respeta 
(Lippi-Green 1997); es decir, la lengua no es otra cosa que un dialecto con su ejército y armada (Chambers y 
Trudgill 1998). 
29
 ―Sociolecto‖ o ―dialecto social‖: ―término empleado en sociolingüística para referirse a una variedad 
lingüística (o lecto) definida en términos sociales (frente a los regionales). Es decir, una variedad o lecto que se 
percibe como más relacionado con las características sociales del hablante que con las de su procedencia 
geográfica. De este modo, un dialecto de clase social es, por tanto, un tipo de sociolecto‖ (Trudgill; Hernández 
Campoy 2007: 99) 
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La época entre principios de 1920 y finales de 1950 es crucial debido a la gran creación de 
localismos que se incorporan al habla cotidiana. Estas décadas representan la etapa de mayor 
difusión del lunfardo; se extiende el área de su divulgación y se generaliza su uso en distintos 
sectores de la sociedad, proceso que Martínez y Molinari denominan ―la creación espontánea 
del pueblo‖ (2011: 95, 128). En esos tiempos de nuevo se plantea la cuestión del idioma 
propio, abierto ya en el siglo XIX y luego de nuevo a la vuelta del siglo XX. Esta vez el 
argentino empieza a percibir el lunfardo como una de sus riquezas y, es más, lo postula como 
rasgo distintivo de su identidad. El lunfardo deja de ser visto como jerga de los delincuentes e 
inmigrantes (que, no obstante, es su origen; todos los argots son, a fin de cuentas, 
construcciones de grupos sociales marginales
30
), de clases bajas e indeseables, para ser 
reconocido como producto de grandes cambios sociales. Que hoy en día el término ―lunfardo‖ 
ha perdido las connotaciones iniciales lo comprobamos con su definición oficial del 
Diccionario de la Real Academia Española: ―habla que originariamente empleaba, en la 
ciudad de Buenos Aires y sus alrededores, la gente de clase baja. Parte de sus vocablos y 
locuciones se introdujeron posteriormente en la lengua popular y se difundieron en el español 
de la Argentina y el Uruguay‖31. En la actualidad, como siempre, el delito crea su propia 
jerga, que no se corresponde con el lunfardo y que la gente común –que sí conoce y utiliza el 
lunfardo– desconoce, simplemente porque una de las funciones de las jergas del mundo 
criminal es precisamente el carácter críptico que le asegura la necesaria clandestinidad 
(Martínez y Molinari 2011: 172). 
En la Argentina de hoy encontramos una situación parecida a la de Arlt y los hijos de 
inmigrantes de su época: las jergas de los nuevos inmigrantes peruanos y bolivianos, junto 
con la presencia cada vez más acentuada del inglés que se difunde a través de la terminología 
técnica y los medios de comunicación, someten el español de Argentina a varias interferencias 
que son luego captadas por varios escritores como, por ejemplo, Washington Cucurto y 
Alejandro López (Piglia 2013: 33). Como explica Piglia, la literatura encarna una elaboración 
muy personal de formas y usos que circulan, por lo que resulta inevitable abolir la noción 
                                                     
30
 La procedencia del lunfardo del mundo del delito se evidencia en su denominación. Se trata de una derivación 
de la palabra ―lombardo‖, natural de Lombardia, una de las regiones italianas que aportó numerosos inmigrantes 
en la primera etapa inmigratoria en Argentina cuando la palabra se utilizaba como sinónimo de ―ladrón‖ 
(Martínez y Molinari 2011: 96). No obstante, subrayar exclusivamente su naturaleza delictiva significa 
simplificarlo de manera injusta y reducir su potencial, puesto que una gran cantidad de sus términos no tiene 
nada que ver con la ―mala vida‖ sino que son camperismos, vulgarismos y barbarismos (Teruggi 1978). Sus 
antecedentes son el gauchesco, los préstamos de las lenguas aborígenes, voces italianas ―deformadas‖ por sus 
hablantes (cocoliche), galicismos, anglicismos, lusitanismos, pero su principal procedimiento enriquecedor es la 
polisemia, o la asignación de nuevos significados a términos existentes (Martínez y Molinari 2011: 113). 
31
 La palabra como sinónimo de ladrón ha caído en desuso, pero todavía permanece su segundo significado, el de 
―delincuente‖ (DRAE).  
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tradicional de estilo e introducir una nueva definición que supondría ―una especie de identidad 
personal de alguien que parece que hablara una lengua privada‖. Utilizando la terminología 
lingüística, esa ―identidad personal‖ la podríamos llamar ―idiolecto literario‖, es decir, rasgos 
propios de la forma de expresarse de un individuo en sus propios textos escritos. Esa 
redefinición de estilo, como venimos señalando, ya la había defendido antes Arlt, al creer en 
un uso propio y voluntario del lenguaje en la literatura, con lo que marcó un corte y una línea 
a seguir. Luego ese mismo cambio, introducido por Arlt, vuelve hacia él mismo en un efecto 
bumerán, como decíamos, arrojando una nueva luz sobre su literatura. 
Que Arlt intuye a manera de lingüista moderno32 el cambio lingüístico explicado arriba, 
entendiendo perfectamente el desarrollo histórico del idioma y la oposición diacronía-
sincronía, lo podemos comprobar en su aguafuerte ―El idioma de los argentinos‖ (1930), en la 
que, rechazando el purismo y el conservadurismo, concluye de manera humorística: ―Si le 
hiciéramos caso a la gramática, tendrían que haberla respetado nuestros tatarabuelos, y en 
progresión retrogresiva, llegaríamos a la conclusión que, de haber respetado al idioma 
aquellos antepasados, nosotros, hombres de la radio y la ametralladora, hablaríamos todavía el 
idioma de las cavernas‖ (1998: 163-164). En ―¿Cómo quieren que les escriba?‖, profundiza 
sobre el tema, demostrando de nuevo el entendimiento lingüístico avanzado y profetizando el 
destino del lunfardo y, por extensión, de su propia literatura: ―Ningún escritor sincero puede 
deshonrarse ni se rebaja por tratar temas populares y con el léxico del pueblo. Lo que es hoy 
caló, mañana se convierte en idioma oficializado33‖ (1998: 372-373). Lo que hoy es ―mala 
escritura‖, mañana se convierte en literatura oficializada, agregamos. 
                                                     
32
 Que a Arlt se le pueda otorgar cierto estatus de lingüista, lo comprobamos de manera ficcional y simbólica con 
uno de los protagonistas piglianos del relato ―La loca y el relato del crimen‖, publicado de manera independiente 
en 1975 y luego incluido en Prisión perpetua. Se trata, como en varias obras piglianas, de Emilio Renzi que 
aquí, además de ser seudónimo del mismo Piglia como en el resto de las obras en las que aparece, representa 
también a Roberto Arlt, puesto que Piglia le otorga el papel del periodista en El Mundo, un guiño infalible. Este 
Emilio Renzi, es decir, este Roberto Arlt, ha estudiado lingüística, dato a través del que Piglia, de una manera 
indirecta pero perspicaz, revela su postura sobre los textos metalingüísticos arltianos y, consiguientemente, sobre 
su ―mala escritura‖. 
33
 Este concepto de cambio lingüístico lo ficcionaliza Piglia, al que acabamos de señalar como gran defensor de 
la ―mala escritura‖ arltiana y su razonamiento lingüístico. En el capítulo ―La isla‖ de La ciudad ausente, Piglia 
hiperboliza la velocidad de ese proceso con el motivo de las modificaciones que se producen tan rápidamente 
que resultan en la imposibilidad de comunicación entre padres e hijos. Es más, el fenómeno tiene lugar en una de 
las islas del Tigre, en el delta del Río de la Plata, por lo que podemos suponer que con dicha sucesión de 
generaciones, que termina en la incomunicación y la incomprensión, se alude justamente al caso argentino. 
En el mismo capítulo, en el que se ficcionaliza el rápido proceso del cambio lingüístico, aparecen también las 
veintidós lenguas de Finnegans Wake de Joyce (1939), quien de esta manera se puede poner en relación directa 
con Arlt, contemporáneo suyo con el que ya hemos señalado varios paralelismos en cuanto a los temas y motivos 
distópicos. Finnegans Wake y La ciudad ausente representan así, entre muchos otros textos, unos ejemplos de 
intertextualidades con los textos arltianos, unos momentos dialógicos que se deben precisamente a la 
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―La gramática se parece mucho al boxeo‖, explica Arlt a través de las comparaciones del 
imaginario conflictivo o guerrero (que reaparecen luego en la recepción y la crítica de su 
literatura):  
Cuando un señor sin condiciones estudia boxeo, lo único que hace es repetir los golpes que 
le enseña el profesor. Cuando otro señor estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea 
magnífica, los críticos del pugilismo exclaman: ―¡Este hombre saca golpes de 'todos los 
ángulos'!‖ Es decir, que, como es inteligente, se le escapa por una tangente a la escolástica 
gramatical del boxeo. De más está decir que éste que se escapa de la gramática del boxeo, 
con sus golpes de ―todos los ángulos‖, le rompe el alma al otro, y de allí que ya haga camino 
esa frase nuestra de ―boxeo europeo o de salón‖, es decir, un boxeo que sirve perfectamente 
para exhibiciones, pero para pelear no sirve absolutamente nada, al menos frente a nuestros 
muchachos antigramaticalmente boxeadores (1998: 162). 
Que el razonamiento lingüístico arltiano –hoy en día tan lógico que toda explicación del 
mismo resulta superflua–, en su tiempo era avanzado, lo comprobamos fácilmente si lo 
contrastamos con las ideas borgeanas publicadas en la misma época e incluso bajo el mismo 
título, ―El idioma de los argentinos‖ (1928). El texto de Borges refleja, en cambio, la 
percepción característica de la época, cayendo de paso en la misma trampa que observa en 
autores contemporáneos. Denunciando la locuacidad y la retórica cargada de figuras 
ostentosas pero vacías, cuya función es camuflar la carencia del conocimiento, el compatriota 
y contemporáneo arltiano, no obstante, hace precisamente lo que juzga, como comprobaremos 
al final del análisis que sigue. 
Detrás de los sofismas mañosos y elaborados, reconocemos en él una advocación por el 
purismo y el conservadurismo lingüístico muy matizada. Tres conceptos de su texto lo 
comprueban de manera patente: 
1) el concepto del ―peligro‖ que un dialecto o un sociolecto representa supuestamente a la 
variante estándar: 
El lunfardo es un vocabulario gremial como tantos otros, es la tecnología de la furca y de la 
ganzúa. Imaginar que esa lengua técnica –lengua especializada en la infamia y sin palabras 
de intención general– puede arrinconar al castellano, es como trasoñar que el dialecto de las 
matemáticas o de la cerrajería puede ascender a único idioma. Ni el inglés ha sido 
arrinconado por el slang ni el español de España por la germanía de ayer o por el caló 
agitanado de hoy‖ (2011a: 336). 
                                                                                                                                                                      
plurivalencia de la literatura arltiana, a la que, por consiguiente, resulta posible postular como precursora –en el 
sentido de Kafka y sus precursores del texto borgeano homónimo–, tanto de la joyceana como de la pigliana. 
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Aunque, según él, una variante ―menor‖ no tiene la más remota posibilidad de vencer en una 
―lucha‖ con el magnate estándar, el mero concepto de la competencia y el ―peligro‖ entre las 
modalidades lingüísticas, unido a una definición deformada del lunfardo (―lengua 
especializada en la infamia y sin palabras de intención general‖), representa un entendimiento 
retrógrado y nada científico, como queda claro después de la breve presentación del desarrollo 
de la lingüística moderna expuesto párrafos arriba. 
2) los juicios de valor asignados a las modalidades lingüísticas: 
―Lo cierto es que entre los dos opinaron que ni para las diabluras de la gracia criolla ni para la 
recatada piedad, el lunfardo es bueno‖ (2011a: 337), concluye Borges refiriéndose a José 
Sixto Álvarez y Evaristo Carriego. 
La preferencia sistemática y ciega de las locuciones nativas no dejaría de ser un pedantismo 
de nueva clase: una diferente equivocación y otro mal gusto […] Nosotros, los que 
procuramos la paradoja de comunicarnos con los demás por solas palabras –y ésas acostadas 
en un papel– sabemos bien las vergüenzas de nuestro idioma. […] Sabemos que el lenguaje 
es como la luna y tiene su hemisferio de sombra‖ (2011a: 342-343, énfasis agregado). 
3) el mito de la edad de oro: 
―Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, nunca sobrellevaron letra lunfarda34 […] 
Mejor lo hicieron nuestros mayores‖, afirma Borges (2011a: 337, 340), adhiriéndose al 
llamado ―mito de la edad de oro‖, otro prejuicio típico del prescriptivismo lingüístico. La 
utopía de una época de felicidad, respeto y abundancia, en la que incluso se hablaba 
―mejor‖35, proviene de la percepción tradicionalista de la progresiva degradación de la 
sociedad a causa del mal, la desobediencia y el pecado. Sin embargo, puesto que el lenguaje 
se encuentra en un perpetuo estado de cambio, lingüísticamente hablando, pueden existir las 
modalidades antiguas o nuevas, arcaicas o innovadoras, pero no se permite etiquetarlas de 
mejores o peores
36, como queda señalado en el apartado anterior. 
                                                     
34
 En varios textos (―Ascendencia del tango‖, ―Apunte férvido  sobre las tres vidas de la milonga‖, ―Historia del 
tango‖) Borges se declara contra el lunfardo porque se trata de una jerga que no ha intervenido en la 
versificación tradicional, por lo que establece una división clara entre el tango y la milonga. 
35
 Para profundizar sobre el tema de los mitos lingüísticos, se puede consultar el libro de Bauer y Trudgill 
(1998), especialmente el trabajo de James Milroy, ―Children Can't Write or Speak Properly Anymore", pp. 58–
65. 
36
 Los prescriptivistas suelen describir el tradicionalismo como prueba del amor y respecto que sienten por la 
lengua, implicando que una actitud contraria significaría resignación, negligencia o incluso agresión. No 
obstante, esa perspectiva fue rechazada ya en los inicios del estudio científico del idioma. Ya en 1836, Humboldt 
(1972) insiste en que la lengua no es un producto terminado y cerrado, un estado (ergon), sino un proceso vivo 
en el movimiento perpetuo, un principio activo (energeia). 
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Como escritores ejemplares Borges destaca a Echeverría37, Sarmiento38, Vicente Fidel López, 
Lucio V. Mansilla, Eduardo Wilde, reconociendo en ellos rasgos que consideramos 
discordantes con las ideas científicas anteriormente expuestas y que la lingüística moderna 
desecharía como utópicos e idealistas, o que, mejor decir, ni siquiera tomaría en 
consideración. ―El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la contradicción de su 
mano. […] Escribieron el dialecto usual de sus días: ni recaer en españoles ni degenerar en 
malevos fue su apetencia‖ (2011a: 340)39. La grandilocuencia detrás de la que se esconden 
unas ideas vagas e insustanciales –denunciada en el comienzo del ensayo–, la reconocemos en 
varios momentos del mismo texto de Borges, como por ejemplo en la siguiente frase: ―Pero 
nosotros quisiéramos un español dócil y venturoso, que se llevara bien con la apasionada 
condición de nuestros ponientes y con la infinitud de dulzura de nuestros barrios y con el 
poderío de nuestros veranos y nuestras lluvias y con nuestra pública fe‖ (2011a: 343). Los 
juicios de valor impresionistas, como ―dócil‖, ―venturoso‖, ―apasionado‖ o ―dulce‖, de ningún 
modo tendrían cabida en un tratado lingüístico serio y científicamente relevante. 
No obstante, es Borges y no Arlt el que en la época obtiene reconocimiento por sus textos 
―lingüísticos‖. En 1928, ―El idioma de los argentinos‖ de Borges obtiene el segundo lugar en 
el Premio Municipal, otorgado por un jurado que integran, entre otros, dos representantes de 
la Facultad de Filosofía y Letras: Carmelo Bonet y Coriolano Alberini. El último fue varias 
veces Decano de la Facultad de Filosofía y Letras y era uno de los responsables de la 
fundación del Instituto de Filología (Degiovanni; Toscano y García 2010: 18). Este hecho de 
nuevo se debe a la legitimación del capital cultural del que dispone Borges, en comparación 
con Arlt al que no se deja de percibir como neófito y, es más, advenedizo, ya que no puede 
legitimar de manera adicional su postura lingüística con el incuestionable origen argentino. 
                                                     
37
 Resulta curioso señalar que el uso escrito de ―vos‖ en Argentina aparece por primera vez precisamente en El 
matadero, texto de Esteban Echeverría de 1838, mientras que uno de los contemporáneos arltianos todavía en los 
años 30 y 40 del siglo XX evita su uso, esforzándose en redactar las obras enteras sin diálogos. Se trata, 
obviamente, de la crítica famosa que el grupo Contorno le dirige a Eduardo Mallea. 
38
 Según Sarmiento, en toda la región del Río de la Plata existía una fuerte presencia de la colonia española. Él 
hablaba ―bien‖ porque aprendió la lengua en el norte, donde no existía la ―contaminación‖ española. Uno de los 
modelos borgeanos, como vemos, tampoco se ve liberado de los prejuicios lingüísticos. Además, resulta 
paradójico que Borges postule a Sarmiento como modelo, puesto que él había protagonizado un duelo lingüístico 
similar contra Bello en el que jugaba el papel de Arlt al defender la incorporación de toques nativos, del mismo 
modo que Arlt abogaba la incorporación de italianismos. 
39
 ―La oralidad criolla es, por supuesto, una construcción estético-ideológica que desborda la pregunta sobre su 
existencia empírica en un pasado al que se vuelve no con la mirada del historiador, ni con la del anticuario, sino 
con la del polemista que está interviniendo en el presente. Borges no describe las operaciones de la gauchesca, 
sino que toma a la gauchesca para probar en ella, y en un puñado de escritores letrados del XIX, la pre-existencia 
de una argentinidad que habría entrado en una zona de peligro. El lunfardo y el ‗arrabalero‘ están marcados por 
una ilegitimidad social que se argumenta como ilegitimidad estética. Son, al mismo tiempo, una exageración y 
una deformación: el lunfardo se define como jerga artificiosa de marginales; el arrabalero como mímesis 
empobrecida de la oralidad de las orillas de Buenos Aires‖ (Sarlo 1997: 277).  
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La postura borgeana se cruza con la arltiana de manera más directa a través de la palabra 
―macana‖40. Mientras que Borges la rechaza, despreciándola y juzgándola a muerte41, es 
precisamente la palabra con la que se suele designar la literatura arltiana, y que él, en cambio, 
dirige a los gramáticos y puristas despreciados. Hablando de sí mismo en la aguafuerte ―El 
‗furbo‘‖, significativa ya por su título que se refiere a un italianismo que muy pronto entra en 
el lunfardo, Arlt afirma: ―El autor de estas crónicas, cuando inició sus estudios de filología 
‗lunfarda‘, fue víctima de varias acusaciones entre las que las más graves lo sindicaban como 
un solemne ‗macaneador‘‖ (1998: 63). En ―El idioma de los argentinos‖, después de explicar 
la postura purista de Monner Sans que citamos en los párrafos anteriores, Arlt escribe, 
indignado: ―¿Quiere usted dejarse de macanear? ¡Cómo son ustedes los gramáticos!‖ (1998: 
161) y al final remata: ―Last Reason, y otros, han influido mucho más sobre nuestro idioma, 
que todos los macaneos filológicos y gramaticales‖ (1998: 163). 
Aunque en un momento de la ―Indagación de la palabra‖ Borges reconoce la arbitrariedad de 
la escritura (2011a: 269), en otro habla sobre el ―sentido intrínseco‖ de las palabras, no 
reconociendo la arbitrariedad del signo lingüístico y negando que en la polisemia, tan 
característica para la construcción de lunfardismos, cambie el significado total de la palabra, 
sino sólo su connotación, su temperatura (2011a: 341), lo que en sí son nociones demasiado 
imprecisas y subjetivas para un estudio científico serio. Resulta evidente, desde luego, que 
tanto Borges como Arlt no pretendieron redactar un tratado lingüístico. No obstante, desde la 
perspectiva contemporánea, el texto arltiano resulta ser mucho más visionario y moderno que 
el borgeano, que más bien demuestra un rígido inmovilismo prejuiciado. 
Estos tipos de contradicciones en Borges han dejado de sorprender, menos aún a nivel de su 
obra literaria considerada en su totalidad
42. Se ha señalado muchas veces el contraste entre su 
                                                     
40
 ―Coloq. Arg., Bol., Par., Perú y Ur. Mentira, desatino‖ (DRAE). 
41
 ―La preferencia sistemática y ciega de las locuciones nativas no dejaría de ser un pedantismo de nueva clase: 
una diferente equivocación y un otro mal gusto. Así con la palabra macana. Don Miguel de Unamuno –único 
sentidor español de la metafísica y por eso y por otras inteligencias, gran escritor– ha querido favorecer esa 
palabreja. Macana, sin embargo, es palabra de negligentes para pensar. El jurista Segovia, en su 
atropellado Diccionario de argentinismos, escribe de ella: Macana: Disparate, despropósito, tontería. Eso, que 
ya es demasiado, no es todo. Macana se les dice a las paradojas, macana a las locuras, macana a los 
contratiempos, macana a las perogrulladas, macana a las hipérboles, macana a las incongruencias, macana a las 
simplonerías y boberías, macana a lo no usual. Es palabra de haragana generalización y por eso su éxito. Es 
palabra limítrofe, que sirve para desentenderse de lo que no se entiende y de lo que no se quiere entender. 
¡Muerta seas, macana, palabra de nuestra sueñera y de nuestro caos!‖ (2011: 342). 
42
 Siguiendo la trayectoria de los textos metalingüísticos borgeanos, Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano 
y García (2010) detectan justamente esas paradojas. En ―Al tal vez lector‖, prólogo a la primera edición de Luna 
de enfrente (1925), donde articula por primera vez su visión de la lengua literaria, Borges afirma: 
Frente al provincialismo remilgado que ejerce la Academia (dentro de lo universal español tan 
provincia es Castilla como Soriano y tan casero es hablar de los cerros de Úbeda como de donde el 
Diablo perdió el poncho) nuestro idioma va adinerándose. No es de altos ríos soslayar la impureza, 
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postura político-ideología y su poética; entre el criollismo o el ―nacionalismo criollista‖ 
(Narvaja de Arnoux; Bein 1999) y la búsqueda de la lengua popular, ―aunque previa a la 
inmigración, a la gauchesca y a lo que él imagina que es el habla de los compadritos 
inventando una lengua oral que estaría limpia de interferencias de los inmigrantes‖ (Piglia 
2013: 33). En esa búsqueda siempre prefirió la oralidad, especialmente en sus primeros textos, 
como, por ejemplo, ―Hombre de la esquina rosada‖43, característica que se pierde en sus 
textos posteriores, de la misma manera que en la literatura arltiana, como veremos en los 
párrafos que siguen. 
 
 
VI.4. CAMBIO DE POSTURA 
Para dejar de ser percibida de manera peyorativa, la escritura de Arlt tuvo que liberarse de una 
larga serie de prejuicios, expuestos en los primeros apartados de este capítulo. Su origen, 
formación y condición económica dirigen la crítica de su obra en un sentido que no siempre 
encuentra sostén en los textos, y si lo encuentra, todavía se trata de un juicio parcial, que no 
toma en cuenta la totalidad de su obra. Paradójicamente, se habla de una ―voz tosca y 
extranjera‖ (Bioy Casares 2009: 249) en unos textos a la vez recriminados por demasiadas 
voces locales y populares. Después de esa primera incongruencia crítica, varios autores, como 
demostrábamos, empiezan a cuestionar las imágenes estereotipadas de la escritura arltiana y a 
deshacer los mitos. Antes que nada, hubo que señalar que los lunfardismos en los que 
supuestamente abunda la literatura de Arlt, obstaculizando incluso la lectura, en realidad son 
                                                                                                                                                                      
sino aceptarla y convertirla en su envión. Así lo entendieron los hombres del siglo diez y siete: así lo 
comprendió Saavedra que se burló de quienes endeblecen nuestra lengua por mantenerla pura, así 
don Luis de Góngora que al decir de su primer prologuista, huyó de la sencillez de nuestra habla, así 
el agringado Cervantes se jactó del cauce de dulzura que abrió en nuestro lenguaje, así el precursor 
de ellos, Fray Luis de León, que hebraizó tan pertinazmente en sus traslados bíblicos... No hemos 
nosotros de ser menos‖ (citado por Degiovanni; Toscano y García 2010: 10, énfasis agregado). 
―Aceptación de la impureza‖, a la que alude aquí, está en conflicto directo con la posición que Borges luego 
adoptará sobre el lunfardo, aunque Degiovanni y Toscano y García concluyen que esta posición anticipa las de 
El tamaño de mi esperanza (1926) y ―El idioma de los argentinos‖ (1928): ―Esencialmente, se trata del 
establecimiento de un criterio que busca legitimar la innovación lingüística como procedimiento estético y que 
encuentra en cierta tradición española (Góngora, Cervantes, Fray Luis de León) su evidencia histórica‖ (2010: 
11). De esta manera el problema lingüístico se coloca en el terreno estético, las consecuencias de lo que 
indagamos a continuación. 
43
 Aunque este texto es caracterizado por la oralidad, como los textos arltianos, Ulla le reconoce cierta 
uniformidad del código; la del habla criolla, que lo hace menos plurivalente y más relacionado con el contexto de 
su publicación en comparación con los textos arltianos (1990: 37). 
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pocos
44, incluso en las aguafuertes donde se ―permitían‖ más, sobre lo que también 
hablaremos. 
El empleo de lunfardismos en la obra de Arlt no parece responder a una vocación 
cuantitativa, como pudo tenerla, por ejemplo, en la de Carlos de la Púa45, sino cualitativa. 
Prueba de ello es que, en las Aguafuertes porteñas, la contabilización de voces lunfardas 
muestra muy pronto sus límites. Así, de las 69 crónicas recogidas, en la edición citada de 
1958 de la editorial Losada, son relativamente pocas las que, en un espacio medio de las 2 
carillas, presenten más de 8 lunfardismos. Existen once aguafuertes con tales características 
frente a unas 46 que incluyen, como máximo, un par o prescinden completamente de ellos. 
En las crónicas de Arlt, las cuestiones que rigen los mecanismos del empleo del lunfardo 
tienen poco que ver con el número de ocurrencias utilizadas. (Balint-Zanchetta 2015: 224). 
En segundo lugar, era necesario examinar la función que la ―mala escritura‖ desempeña en los 
textos de Arlt. En vez de entenderla automáticamente como consecuencia de un dominio 
malogrado del idioma (Castelnuovo, González Lanuza), los críticos empiezan a interpretarla 
dentro del marco del expresionismo, como un esfuerzo deliberado y la única manera posible 
de representar la hibridez y el frenesí sociocultural de una gran metrópoli moderna como era 
Buenos Aires. Un espacio y una sociedad distorsionados no se pueden describir con un 
lenguaje no distorsionado. El paso decisivo y más ilustrativo en esta dirección en la recepción 
lo da Julio Prieto (2015: 158-159) que señala el momento exacto y simbólico de la literatura 
de Arlt en el que la distorsión del ambiente no sólo influye en la interioridad de los personajes 
(Komi) sino también en el lenguaje que representa esa atmósfera, y hasta en el aspecto físico 
de su representación gráfica. Desarrollando el proyecto de la guerra química en Los 
lanzallamas, Erdosain ―escribe enérgicamente, acentuando con inconsciente cargazón de tinta 
las curvas perpendiculares de las letras‖ (2004: 293), dejando así que las características 
geométricas de su entorno pasen también a las letras. 
El adjetivo ―perpendicular‖, que sólo en Los lanzallamas aparece trece veces en contextos 
más variados, tanto para describir el aspecto material de la ciudad46, como para la atmósfera y 
                                                     
44
 Como un ejemplo revelador de las características de las que supuestamente están cargados los textos de Arlt 
podemos mencionar la tan insistida pérdida de la ―-s‖ final como rasgo del habla de los inmigrantes italianos 
que, no obstante, tiene una sola ocurrencia en El juguete rabioso –―Pero no tiene tanto libro como acá, ¿eh?‖ 
(2011: 131)–, en un contexto para el que, es más, es debatible la exigencia del plural. ―También es posible en 
español el singular como recategorización de un nombre contable en continuo,‖ explica Kailuweit (2015: 96, 
nota 9). 
45
 La crencha engrasada de Carlos de la Púa se publica en 1928, es decir, en la misma época en la que Arlt 
recibe críticas sobre el lenguaje de El juguete rabioso (1926). 
46
 ―Blancas nubes triangulares recortaban la perpendicular azul del cielo‖ (2004: 13); ―Obstruían el tráfico largas 
hileras de automóviles, y observó encuriosado las fachadas de los rascacielos en construcción. Perpendiculares a 
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el estado anímico de los personajes47 y, finalmente, el lenguaje y las letras mismas, demuestra 
muy bien la interrelación y la confluencia de estos tres niveles en la escritura arltiana. Prieto 
no lo señala, pero hay otro momento interesante de ese contagio geométrico que alcanza 
incluso las palabras, esta vez su aspecto auditivo: ―Por primera vez en los oídos del 
moribundo encuentra eco la palabra mujer. Como en un film, en el que la máquina hace 
marchar demasiado despacio la película, alargándose perpendicularmente todas las palabras, 
esta vez la palabra ‗mujer‘ se alarga en su tímpano, extraordinariamente‖ (2004: 144). 
Esta ―plasmación taquigráfica‖, como la denomina Prieto (2015: 159), es el rasgo más patente 
del expresionismo arltiano que, cuando empieza a señalarse, cambia la percepción de su 
escritura. A manera de ―El grito‖ de Munch,  
[…] la zozobra de la experiencia moderna que emerge en la visión de la ciudad se 
manifiesta también en una característica zozobra lingüística. Las visiones urbanas de la 
novela arltiana suelen ir acompańadas de erupciones de agramaticalidad en forma de 
neologismos expresionistas o desvíos morfológicos y sintácticos […] 
En los puntos de máxima tensión de la visión, la gramática se deforma o estalla, como si 
quisiera expresar más de lo que puede, a sabiendas de que ―las palabras humanas son 
insuficientes para expresar las curvas de tantos nudos de catástrofe‖48 (Prieto 2015: 159, 
160).  
El efecto final es la extranjerización (¡pero voluntaria y pensada!) de la lengua materna, una 
deformación casi palpable del lenguaje, pero que de ninguna manera proviene de la falta del 
conocimiento sino de esa ―fricción y entrecruzamiento‖ de los tres niveles mencionados: la 
realidad, la literatura y el lenguaje. Precisamente por esta ―presión […] que ejerce esa 
nebulosa de discursos en liza‖, Prieto (2015: 163) excluye la posibilidad de la representación 
mimética del lenguaje arltiano, una explicación que también reinó por mucho tiempo en la 
recepción de la literatura de Arlt. 
Una lectura innovadora del entrecomillado de Arlt la presenta Enrique Pezzoni, por lo que la 
exponemos a continuación, aunque difiere un poco de la conclusión a la que acabamos de 
llegar y que, a nuestro modo de ver, parece más convincente. Basándose en el concepto 
                                                                                                                                                                      
la calle asfaltada cortaban la altura con majestuoso avance de trasatlánticos de cemento y de hierro rojo‖ (2004: 
80); ―Entre la Vía Láctea mediaban callejones tan profundos como los que se desploman ante los 
escalonamientos perpendiculares de los rascacielos vistos a vuelo de aeroplano‖ (2004: 324), etc. 
47
 ―Luego vertiginosa, una chapa de amargura, perpendicular a su corazón, le partió la alegría― a Erdosain (2004: 
40); ―Lo van aislando del mundo sucesivas envolturas perpendiculares de silencio‖ (2004: 42); ―está solo y 
perpendicular en la superficie de un infierno redondo‖ (2004: 45); ―El pasado se le finge una alucinación que 
toca con su filo perpendicular el borde de su retina‖ (2004: 66). 
48
 Prieto cita la frase de Los lanzallamas (2004: 67). 
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bajtiniano del ―diálogo de los lenguajes‖ (1991), que distingue ―el hablar para sí en el 
lenguaje de otro‖ y ―el hablar para el otro en el lenguaje propio‖ como consecuencias de la 
condicionalidad socio-ideológica del lenguaje, Pezzoni reconoce una superposición 
permanente de lenguajes o de subcódigos en la novelística arltiana. Esta característica se 
presenta de manera más patente precisamente en El juguete rabioso, la novela que despertó 
toda la polémica sobre el lenguaje arltiano, extendiendo el estereotipo de la ―mala escritura‖ 
también a sus textos posteriores y convirtiéndolo en una de las imágenes más típicas que se 
suele tener de su literatura en totalidad. En un único locutor, Silvio Astier, explica Pezzoni, se 
reconocen enunciados híbridos o bivocales, es decir, se enfrentan modalidades y estilos 
diferentes; el del narrador y el del personaje. En otras palabras, se diferencian un ―yo que 
dice‖ y ―un yo que hace‖ (o mejor, un yo que ha hecho); el agente que declara ―memoria‖ y el 
que ha vivido los hechos evocados; el narrador memorialista y el destinatario de la memoria 
que, a su vez, también se desdobla en varios yos: 
Ambos son, como instancia de discurso, el mismo Yo1, la misma ―persona‖, en el sentido 
que E. Benveniste da al término. Por otro lado, el yo evocador no es el mismo que ha vivido 
los hechos evocados. Cada uno de estos Yo2 es una entidad situada fuera de la situación de 
discurso, mencionada a partir de ella: un ser provisto de referencia objetiva y como tal 
sujeto posible de predicados atributivos y funcionales que le otorgan densidad psicológica 
(2009: 186). 
Los discursos anteriores, i.e. los discursos del Yo2 que pertenecen al habla ―real‖ rioplatense, 
no son neutralizados por la absorción en el discurso del Yo1, sino que son citados. De ahí que 
algunas expresiones aparezcan entrecomilladas, con las explicaciones a pie de página (como, 
por ejemplo, ―cana‖, ―yuta‖ o ―esgunfiar‖). No obstante, Pezzoni aclara que no se trata ni de 
una supuesta intención informativa ni de la renuncia del buen gusto literario (lo que es posible 
comprobar con otras expresiones del mismo registro que no aparecen entrecomilladas), sino 
que simplemente se trata de una arbitrariedad que indica que la cita ―parte desde el yo 
memorialista hacia el destinatario de su memoria: por su naturaleza misma, el yo narrador no 
puede sino ignorar la cita, las comillas‖ (2009: 191)49. Si al desdoblamiento que encontramos 
en la literatura arltiana aplicamos el paso quizá más famoso del sujeto de enunciación al del 
enunciado, el del verso rubendariano ―Yo soy aquel que ayer no más decía‖, recordado 
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 Apoyándose en la teoría de Roman Jakobson que supone una relación de poder a través de las palabras, Noemí 
Ulla ofrece una interpretación diferente. Según ella, el encomillado de las palabras lunfardas supone una 
traducción, es decir, una posesión de las mismas, la única propiedad que Arlt puede acreditar (1990: 68). 
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también por Pezzoni (2009: 187), podríamos imaginar al yo narrador diciendo que es aquel 
que ayer no más profería lunfardismos. Y sigue profiriéndolos, no obstante. 
Si profundizamos en la explicación de Pezzoni e incluimos las citas de Silvio Astier –sus 
propias citas de sí mismo– en el sistema de otros discursos citados en la literatura arltiana 
(folletín, sainete, tango, Dostoievski), vemos que el discurso de Silvio forma parte integrante 
y de igual importancia en la formación del nuevo discurso, original, irrepetible, crítico y 
distanciado, que, según Barthes, ―sólo puede hacer como la paradoja que toma a contrapelo 
(y a menudo en parte) la doxa que lo rodea‖, que ―sólo puede nacer como diferencia, 
distinción, despegándose contra lo que se pega‖ (1974: 93). Más adelante en su análisis, en el 
ejemplo de una frase de la madre de Silvio en la que se percibe la fluctuación entre tú y vos 
(―Tenés que trabajar, ¿entendés? Tú no quisiste estudiar.‖ (Arlt 2011: 127)), Pezzoni reconoce 
el límite borroso entre la orden y el Orden, desempeñando el tú el papel del Orden 
(institucionalizado, legítimo, correcto), y el vos de la orden (severa, dura e inflexible). 
Siguiendo esta lógica, el yo personaje de El juguete rabioso, que utiliza mayoritariamente la 
variante rioplatense dialectal, representaría la orden, y el hecho de que esa orden penetre de 
manera imprevisible e incontrolable en el yo narrador, es decir, el hecho de que las variantes 
dialectales no aparezcan entrecomilladas o señaladas de alguna manera, comprobaría 
asimismo en el nivel simbólico la sutil penetración de la orden en el Orden y su inextricable 
relación. De esta manera, el lenguaje arltiano se vuelve distanciado y crítico en el sentido 
barthesiano también en este nivel, por lo que de nuevo resulta posible reconocer en él una 
función crítica y social. 
 
 
VI.4.1. LA ESCRITURA DEL POBRE O LA HETEROGENEIDAD 
Después de que lo señalo Juárez (2010), ya es una percepción común que en los textos 
arltianos posteriores reconozcamos una hipercorrección y un estilo exageradamente formal 
que se evidencian en el empleo de las variantes pretendidamente literarias y cultas. Se trata de 
algunas variedades léxicas (―somnolencia‖, ―apoltronarse‖), gramaticales y sintácticas, entre 
las cuales podemos destacar el uso arcaico de pronombres enclíticos (―pensóse‖, ―sentóse‖), 
adjetivos sustantivados (―lo sombroso‖), participios en ―-ente‖ (―cayente‖), tiempos verbales 
arcaicos (como, por ejemplo, el pretérito anterior), construcciones absolutas con participios o 
cláusulas absolutas con atributivos predicativos (―fijos los ojos‖). Algunos ejemplos del estilo 
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culto y elevado arltiano serían: ―El hombre cogió la carta donde me recomendaban, la leyó; 
después, entregándola a su esposa, quedóse examinándome50‖ (El juguete rabioso 2011: 131); 
―Así, no bien hubo recibido la carta, se dirigió a la casa de Barsut‖ (Los siete locos 1995: 
111); ―Erdosain entraba y salía de las sombras celestes que oblicuamente cortaban las 
fachadas. El olor a mojado comunicaba a la soledad matutina cierta desolación marítima‖ 
(1995: 237), etc.
51
  
No obstante, para tal hipercorrección no hay que esperar hasta sus textos más tardíos. Ya en 
sus aguafuertes
52
 y primeras novelas encontramos construcciones rebuscadas y 
detalladamente elaboradas, particulares del discurso escrito, que coexisten con los elementos 
de la oralidad, tan típicamente relacionada con Arlt. El voseo como forma de tratamiento, el 
léxico especial del lunfardo, los errores ortográficos, el acento representado de manera gráfica 
(sobre todo el ―ceceo‖), la espontaneidad e incoherencia narrativa, la obscenidad como 
característica de la oralidad, la defensa arltiana del uso de las variantes coloquiales e incluso 
las explicaciones de su etimología aparecen junto con las opciones rebuscadas enumeradas 
arriba en una superposición perpetua y siempre abierta de niveles de discurso53. 
A diferencia de la percepción común, Schäffauer advierte que hay pocos pasajes en los que la 
oralidad predomine sobre la escritura, convirtiéndose en la dominante estética. Incluso el 
―ceceo‖ lo encontramos en personajes ―letrados‖, como el zapatero andaluz de El juguete 
rabioso, o ―científicos‖, como el sordo Eustaquio de Los lanzallamas, explica el crítico. ―Su 
acento oral tiende a ‗contradecir‘ en lo escrito lo que ellos dicen en lo oral al presentarse 
como letrados. Por lo tanto, es la tensión híbrida la que predomina en general y no una 
supuesta oralidad que se expresa en forma pura como voluntad de mimetismo‖ (2001: 93-94). 
Dicho de otro modo, hay que tener siempre en mente la tensión no resuelta de lo oral en lo 
escrito y viceversa, para no caer en la trampa reconocida por Schäffauer en su propia tesis 
                                                     
50
 La versión ortográficamente correcta, ―examinándome‖, que aparece en la edición citada de Cátedra (2011, 6a 
edición) representa uno de los numerosos ejemplos de las ya mencionadas correcciones que se hacen a los textos 
arltianos a la hora de prepararlos para la publicación, i.e. de socializarlos, introducirlos en los sistemas 
normativos actuales. En la primera edición de la novela, publicada por la Editorial Latina en 1926, aparece la 
versión ―esaminándome‖ (p. 77). 
51
 Véanse más ejemplos, junto con los casos del habla común y coloquial, en Ulla (1990), capítulo ―El juguete 
rabioso‖, pp. 61-106. 
52
 Lindstrom (1980) es la primera en señalar la yuxtaposición y el entramado de términos cultos y populares en el 
discurso ―contracultural‖ arltiano de sus aguafuertes. 
53
 Ulla atribuye esta característica a la inseguridad arltiana entre el uso de la norma y la transgresión de la misma 
(1990: 78), con lo que no estamos completamente de acuerdo dado que resulta posible establecer un claro límite 
entre la norma empleada por el narrador y la transgresión reservada para los diálogos de los personajes. Este 
esquema –y el mero hecho de que exista un esquema– no remite a una inseguridad o mera casualidad, sino más 
bien revelan una estrategia deliberada, una estructuración que tiene sus razones y funciones; una locura que tiene 
su metodología. Es por eso que preferimos pensar la literatura arltiana en términos de heterogeneidad e hibridez, 
como se explica a continuación. 
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doctoral: no hay que intentar descubrir la oralidad en Arlt a base de esa ―terrible fuerza de 
escribir mal‖ (2001: 94), sino que hay que subrayar siempre la hibridez y heterogeneidad54. 
Es precisamente esta mezcla como principio de composición (oralidad, escritura, 
lunfardismos, habla popular, criollismos, italianismos, españolismos, cultismos, rasgos de la 
poética modernista, términos técnicos, etc.), esta copresencia e interpenetración de los niveles 
más variados del discurso, lo que define a Arlt (Viñas 1973, 1996). Es una de sus riquezas 
principales, su ―galaxia de significantes‖ (Ulla 1990: 37), que le posibilita una amplia gama 
de lecturas e interpretaciones. En términos de Jauss (1987: 71), podríamos decir que esta 
mezcla y heterogeneidad despojan a Arlt de la marca de su época –al contrario de la 
percepción común que lo ve como portavoz de la misma–, comprobando la polivalencia de 
sus textos y posibilitándoles una plurivalente resignificación a través de la adaptación a los 
distintos horizontes de expectativa, es decir, una constante permutación y reorganización en la 
mente de los lectores de diferentes generaciones que, a su vez, le asegura un largo período de 
la recepción. Según Piglia, la lengua arltiana es una ―lengua artificial‖, una ―lengua privada‖: 
―No lo podés fechar, tiene como capas geológicas‖ (2013: 33-34). 
―Ahora que salgo de su relectura como de una máquina del tiempo que me hubiera devuelto a 
mi Buenos Aires de los años cuarenta, me doy cuenta de cómo muchos escritores argentinos 
que en ese entonces me parecían a la altura de Arlt, Güiraldes, Girondo, Borges y Macedonio 
Fernández […] se me habían ido esfumando en la memoria como otros tantos cigarrillos,‖ 
afirma Cortázar (1991: IV), uno de los reivindicadores más conocidos de la ―mala escritura‖ 
arltiana posterior a Contorno
55. No obstante, esta esfumación no se interrumpe aquí. En la 
opinión de Piglia, también Cortázar, en comparación con Arlt, se demuestra ―mucho más 
marcado por su época‖ (2013: 34), es decir, menos plurivalente, a pesar de su 
experimentación más deliberada con el lenguaje y el estilo. 
La mezcla formal en cuestión proviene de la heterogeneidad del conocimiento arltiano y de la 
diversidad del contenido de sus obras. Como se explica en el capítulo sobre los saberes del 
pobre, en los años veinte y treinta los escritores argentinos eligen de todas partes, operando 
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 Schäffauer relaciona la estrategia discursiva arltiana con la inversión de la moral tradicional cristiana. Sostiene 
que en Arlt nada tiene únicamente sentido sexual; de la misma manera que Masotta decía que todo en Arlt tiene 
sentido sexual, ahora se añade que nada en él tiene únicamente sentido sexual: ―El sexo es por decirlo así un 
síntoma, disfraza y revela a la vez a algo que no es sexo; y todo lo que no es sexo es simultáneamente síntoma 
con respecto a lo sexual‖ (Masotta 2008: 83-84). La tensión entre la oralidad y la escritura, según Schäffauer que 
la interpreta a través de la cercanía del discurso sexual arltiano al discurso del otro bajtiniano, se manifiesta 
también en las alusiones a la sexualidad en las que el voseo siempre aparece como signo del poder sexual. 
55
 No obstante, cabe señalar que, más que a Arlt, en el citado prólogo Cortázar más bien promociona su propia 
literatura, sobre lo que profundizamos en el capítulo sobre la historia de la recepción arltiana. 
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con los materiales más variados que encuentran a mano: traducciones (buenas o malas)56, 
folletines, ciencias técnicas, química, física, matemáticas, geometría, política, teosofía, etc. 
Las destrezas del inventor, impuesto como profesión por antonomasia en la época, su 
experimentación en el laboratorio, se trasladan, como vemos, al nivel del lenguaje donde se 
produce una articulación o maquinación análoga del código lingüístico. La ―mala escritura‖, 
es decir, una ―escritura del pobre‖, percibida frecuentemente como una ―pobre escritura‖, no 
es otra cosa que una manifestación lingüística y estilística de los ―saberes del pobre‖. De la 
misma manera que con respecto a los saberes no se trata de una falta de conocimientos sino de 
una exuberancia de los conocimientos del pobre, en el nivel formal tampoco se trata de un 
vocabulario o una sintaxis rota, incorrecta o ―macaneada‖, sino más bien de un léxico y una 
sintaxis de manual de instrucciones o plan (Pauls 2006: 257-260) que organiza los tipos más 
variados de los saberes; de ―una sintaxis moderna, la del mensaje telegráfico que, en los 
límites del sueño y la locura, organiza algunos de los delirios‖ (Sarlo 2003: 60, énfasis 
agregado). De esta manera se subraya una vez más la ya señalada existencia de la ―locura 
organizada‖ o ―locura con metodología‖. Es precisamente de esta incoherencia, de supuestas 
debilidades, de donde nace siempre la interminable, indestructible fuerza de la gran literatura, 
puntualiza Cortázar (1991: XI). 
 
 
VI.4.2. LO MALO COMO MEJOR 
Tomando como punto de partida los famosos juicios condenatorios del arte moderno; 
―Picasso pinta mal, Proust es tedioso, Joyce ilegible‖, Julio Prieto introduce el tema de la 
incomprensión o el rechazo del arte que pone en evidencia una falta, en el que algo se hace 
―mal‖. Poniendo en la escena sus propios fallos, la modernidad trastoca los valores de lo 
bueno y lo malo: 
En el arte moderno no se busca lo bueno, sino lo mejor –¿y qué mejor que lo nuevo?–. 
Hacerlo ―mal‖ es uno de los modos en que se manifiesta este continuo ―mejor‖ que 
determina el campo cultural moderno. El arte y la cultura del siglo XX abundan en ―malas‖ 
maneras, estilos de ―hacerlo mal‖: escrituras agramaticales o ilegibles, músicas disonantes o 
arrítmicas, cuadros y novelas donde no se ve o se cuenta nada, que están dejando de ser 
novela o cuadro. En esta escena no es imposible, sino en cierto modo congruente […], que 
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 Arlt hereda la sintaxis narrativa y descriptiva de las lecturas de escritores españoles y de las traducciones 
españolas que devora (Ulla 1990: 81, González Lanuza 1971: 29-30). 
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Picasso sea ―mejor‖ que Velázquez, Godard ―mejor‖ que John Ford o South Park ―mejor‖ 
que Walt Disney. Según esta lógica, César Vallejo escribe ―mejor‖ que Rubén Darío, y 
César Aira ―mejor‖ que Borges (2011: 2). 
O Arlt ―mejor‖ que Borges, en donde se podría establecer un paralelo. Decir que Arlt no sabe 
escribir sería lo mismo que decir que Picasso no sabe pintar. No es que la escena moderna 
excluya el juicio estético, sigue Prieto, pero sí que lo complica: ―ahora se trataría de discernir 
las mutaciones de lo bueno engendradas por las calidades de lo ‗malo‘‖, y de ahí el valor 
paradojal de lo moderno. En esa época, una novela o cuadro deja de ser ―obra de arte‖ para 
volver a serlo en otro lugar, de otra manera, a través de la propensión de los márgenes a 
devenir centrales (2011: 2). 
Aunque el crítico argentino no lo menciona de manera explícita, no resulta difícil reconocer a 
Arlt en la advocación de las obras de arte que dejan de serlo en un primer momento de su 
creación (o en una primera fase de su recepción) para volver a serlo en la posterioridad. Se lo 
puede incluir fácilmente en la línea de la exploración de la ficción por el lado de su pobreza o 
inmadurez (―saberes del pobre‖, ―mala escritura‖), por medio de una ―belleza defectuosa‖, 
junto con Sarmiento
57, Macedonio Fernández, Gombrowicz, César Vallejo, Mario Levrero, 
etc. Leer la ilegibilidad y las ―malas escrituras‖ es una de las estrategias posibles para 
acercarse a la historia de la literatura argentina e hispanoamericana. Prieto está de acuerdo en 
este aspecto con el cambio de paradigma señalado anteriormente también por Montemayor y 
Piglia. ―Nada más poético que las mutaciones y las mezclas heterogéneas‖, ―imperfectas‖ y 
―abiertas‖, concluye citando a Novalis (2011: 3), y nada más heterogéneo, imperfecto y 
abierto que la literatura arltiana, completamos. 
También otro nivel de la ―mala escritura‖ arltiana, el relacionado con las ―malas‖ palabras, 
obtiene su redefinición después del trastorno de valores señalado por Julio Prieto. Las 
palabras ob-scenas, que deberían quedarse ―fuera de escena‖, textualmente, en Arlt se exhiben 
abierta y orgullosamente, lo que provoca un rechazo moralista en la época de la primera 
recepción, pero que se convierte en una ventaja cuando las ―malas‖ palabras empiezan a 
formar parte de la estética del choque, entrando así en el arte culto. Esta reposición de las 
obscenidades y de la estética del choque influye consecutivamente en la reposición de la 
                                                     
57
 Prieto postula a Sarmiento como iniciador y modelo de ese tipo de literatura por dos razones. Por una parte, 
por su posición en el debate sobre la lengua que mantuvo con Bello en el que optó por una variedad ―romántica‖ 
y vernácula, y, por otra parte, por el Facundo en el que hace uso antiacadémico del idioma, combinándolo con el 
género y cohesión discursiva que remiten al romanticismo (2011: 3). 
151 
 
literatura arltiana dentro del canon argentino, es decir, en su transposición desde la periferia 
hacia el centro. 
 
 
VI.5. FUNCIÓN Y SIMBOLOGÍA DE LA “MALA ESCRITURA” 
Cuando la recepción se deshace de los prejuicios sobre la ―mala escritura‖, las maneras de 
hablar de los personajes arltianos empiezan a percibirse como portadores de varios 
significados y efectos. Se empiezan a ver como idiolectos, sociolectos, alolectos
58
 o lenguas 
secretas que se parecen a los lenguajes codificados de los libros de aventuras: 
En Silvio, Enrique y Lucio, lanzados en rebeldía contra su medio, voluntariamente 
construidos en un grupo social marginado, hay un código secreto. El lunfardo que discurre 
en sus diálogos –al inaugurar el ―heroísmo‖ y el ―cientificismo‖ del robo– indica que 
comparten una jerga, también un apartamiento de su entorno; su manera de entenderse 
constituye un alolecto, un lenguaje tan modificado que para Freud llegaba a constituirse en 
un idioma especial, en tanto el adolescente se libera de la censura intelectual que su estrato 
social ejerce sobre él. 
En el texto el lunfardo de ese grupo de jóvenes sostiene el proyecto de vida marginal que 
desean, es la línea fronteriza que los vincula con la clase media y el lumpen al que querrían 
acceder. Como se ha observado muchas veces, el lunfardo, primitivamente el idioma del 
delito, cumple dentro del texto una función comunicativa, al movilizar a los integrantes del 
grupo y al lector mismo (Ulla 1990: 96-97). 
Ya en 1926, Barletta advertía que Arlt manejaba con propiedad los niveles lingüísticos (como 
volverá a comprobar Julio Prieto utilizando la cita hamletiana, que ellos completaban el 
retrato de los personajes desempeñando papeles diferentes dentro de la estructura narrativa). 
Lo volverá a señalar Correas insistiendo que el lenguaje en Arlt es la condición de lo 
psíquico: ―La expresividad es aquí también creación de lo psíquico como cosa anímica ante el 
lector‖ 59 (1996: 174); los participios raros (ej. ―encuriosado‖) contribuyen a la rareza de los 
personajes, marcando su interioridad opaca. De esta manera el contenido se experimenta en 
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 Modalidades lingüísticas que se oponen al lenguaje institucionalizado por la enseñanza escolar, evidenciadas 
sobre todo en el léxico (Garmadi 1981: 58-61). 
59
 ―Y si lo psíquico en forma de tristeza o de amargura no se manifiesta por estos deslizamientos repentinos, por 
estas emergencias eruptivas, géyseres y grietas, o si lo psíquico no sobreviene a modo de acceso, siempre cabe ir 
hacia él, sumergirse en su profundidad terrorífica y recoger sentidos sobre ‗el dolor del mundo‘, el mundo 
quejándose y sufriendo a todas horas. Es el éxtasis del anonadamiento […] Esta es mi miseria y la miseria‖ 
(Correas 1996: 183, énfasis en el original). 
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un nivel adicional: en las palabras
60. Ulla (1990: 95) también señala el ―espesor semántico‖ 
que se obtiene con los entrecruzamientos de diferentes niveles del habla en los textos 
arltianos. Por ejemplo, con la palabra ―pelafustán‖, propia del habla común rioplatense, pero 
combinada con las expresiones cultas ―digno‖ y ―aprecio‖ en la frase ―Era un pelafustán 
digno de todo aprecio‖ (Arlt 2011: 212), se produce un efecto cómico en el lector. 
De la misma manera que en las críticas más tempranas dirigidas a lo ―impublicable‖ de la 
literatura arltiana, su forma y contenido permanecían estrechamente entrelazados –es decir, 
los dos niveles eran considerados igualmente inaceptables–, esa interrelación se mantiene 
después del señalado cambio de perspectiva, pero, esta vez, consecuentemente, con 
connotaciones positivas. La ―mala escritura‖ arltiana sólo unida al argumento, a los ―malos‖ 
temas y motivos, produce el efecto deseado, comparado por Pauls con la fuerza del 
relámpago61. Esa atmósfera siniestra es el estilo profundo de sus mejores obras, señala 
Cortázar (1991: VII). 
Únicamente la forma y el contenido unidos, a través de combinaciones y entrecruces más 
variados, ofrecen interminables posibilidades de interpretaciones. Un breve ejemplo de tal 
interpretación es ofrecido por Piglia: ―Si no estuviera ese estilo, yo creo que todo ese 
elemento anecdótico se nos vendría encima porque, por ejemplo, el rajá, turrito está ligado a 
una conversación muy íntima y muy exagerada de uno que necesita esa plata y el otro le habla 
de la Biblia, y de pronto aparece ese corte‖ (2013: 34). La ―mala escritura‖, representada aquí 
de manera metonímica con la expresión ―rajá, turrito, rajá‖, sólo unida a situaciones extremas 
(la pobreza, la fe puesta a prueba), es decir, a situaciones conflictivas y contradictorias (la 
pobreza de seres humanos vs. el dios todopoderoso), en las que abundan los textos arltianos, 
da la necesaria e insuperable voluptuosidad a su sintaxis y sus textos en general. A 
continuación expondremos unas interpretaciones parecidas, dentro de la simbología más 
amplia que se ha extraído de la escritura arltiana y que ha dirigido su canonización. 
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 Hablando desde la perspectiva de Ergueta quien es el que pronuncia la frase, Correas analiza el famoso ―rajá, 
turrito, rajá‖ como sigue: ―El armónico y precioso ‗rajá, turrito, rajá‘ me hace enrojecer de vergüenza y me 
ahuyenta; con la vergüenza a cuestas padezco la humillación y el horror de que la horrorosa humillación exista 
en el mundo. Ergueta no sólo proclama el sufrimiento insoportable como entraña del mundo; él mismo lo 
muestra para Erdosain: hay que ser furbo, porque si la sociedad horrenda me impone la opresión, puedo 
trampearla entregándole sólo mi exterioridad corporal y volviendo mi interioridad hacia una trascendencia divina 
actualmente ausente. Así me vuelvo fraudulento, esto es: he fallado y sigo fallando en otra vida posible, riente y 
feliz. Por tanto desempeño únicamente un papel en esta vida real pero atroz: mi alma se evade por medio de la 
promiscuidad y del juego sagrados; en definitiva, continúo desgarrado, y el dolor es este desgarramiento vivido‖ 
(1996: 173). 
61
 ―Ajenos a la idea de estilo y a sus coacciones, el plan y el manual son textos anónimos, despojados de lujos, de 
efectos y de acrobacias retóricas. Ninguna voluptuosidad anima su sintaxis, que en cambio adopta la velocidad 
de un relámpago. Asesinato… Secuestrar… hacerlo matar‖ (2006: 260). 
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En el apartado anterior hemos visto varias funciones que algunos autores y críticos le han 
asignado al lenguaje y estilo arltianos. No obstante, la simbología más importante todavía se 
mantiene dentro de su propia literatura: 
Ese estilo de Arlt, hecho de conglomerados, de restos, ese estilo alquímico, perverso, 
marginal, no es otra cosa que la transposición verbal, estilística, del tema de sus novelas. 
Ese estilo de Arlt es su ficción. Y la ficción de Arlt es su estilo: no hay una cosa sin la otra. 
Arlt escribe eso que cuenta: Arlt es su estilo, porque el estilo de Arlt está hecho, en el plano 
lingüístico, del mismo material con el que construye el tema de sus novelas (Piglia 2001b: 
138). 
El autor de las palabras citadas es, sin duda, el mayor reivindicador de la literatura arltiana. 
Además de dedicarle explícitamente varios textos suyos (por ejemplo, el cuento ―Nombre 
falso‖ lo subtitula ―Homenaje a Roberto Arlt‖) y de llevar a cabo una relectura de la historia 
literaria argentina partiendo precisamente de sus textos y otorgándoles un lugar central, Piglia 
homenajea la literatura arltiana a través de su propia ficción. La heterogeneidad del estilo 
arltiano, es decir, la tensión entre la oralidad y la escritura que en él se reconocen, la vemos 
reflejada en Plata quemada, una de las novelas más famosas de Piglia. En esta novela, 
además de evocar los motivos y temas arltianos a través del género policial, propuesto a su 
vez como prisma a través del que habría que reconsiderar (y escribir) literatura, Piglia 
rememora y celebra (para no decir imita, o ―peor‖ aún, plagia) también el estilo arltiano. La 
artificialidad, que se produce en Arlt a través de la experimentación y la superposición de los 
más variados niveles del discurso, reaparece en Plata quemada. En esta novela se combinan 
las voces populares de los delincuentes, de los testigos, los informes policiales, los artículos 
de prensa, las noticias televisivas, los comentarios del narrador, etc. 
―El escritor usa esta acumulación de voces como una estrategia para cuestionar la naturaleza 
de toda representación artística; de ahí surge el ritmo del texto que fluctúa constantemente de 
la novela policial a la crónica periodística‖ y también de la oralidad del lenguaje de los 
criminales a la escritura de las crónicas amarillas (Garabano 2003: 88-89) – del mismo modo 
que en los textos arltianos
62. Es más, no sólo se combinan los estilos enumerados, sino que no 
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 En general, Arlt es considerado emblema del periodista como modelo del intelectual convertido en ―fiscal 
social‖ y ―narrador sencillo‖. No obstante, Piglia reconoce en él una ―alteración y negación de la lengua social 
cristalizada y fija de la escritura periodística‖ (1999: 92-94), es decir, afirma una doble ruptura que se produce a 
través de la literatura arltiana: a) con las modalidades de la lengua literaria dominante, b) con el estilo medio del 
discurso periodístico. Si bien Arlt trabajó como periodista, su literatura no tiene nada que ver con la retórica del 
periodismo, concluye. Mientras que Piglia hace la oposición Arlt-periodismo, Saítta (1999: 106) introduce la 
oposición entre dos momentos del periodismo: ―el actual, que Piglia describe en su ponencia [1999], y el 
contemporáneo a la escritura de Arlt, que todavía no ha cristalizado sus formas y cuya sintaxis no siempre es 
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se respetan sus propios límites y particularidades. Los delincuentes porteños, por ejemplo, no 
hablan como tales, sino más bien utilizan palabras cultas y elevadas, indudablemente ajenas al 
lenguaje de los criminales del Río de la Plata63, lo que recuerda irresistiblemente al viejo 
reproche dirigido a Arlt y su lunfardo hablado con acento extranjero (Garabano 2003: 89) y, 
más aún, a la tensión y la interpenetración de discursos, señalada con anterioridad, que le es 
tan característica. 
De esta manera, Plata quemada se une a ―Nombre falso‖, constituyendo otro homenaje a la 
literatura arltiana y otra prolongación de la misma en la literatura pigliana, con lo que se abre 
de nuevo la cuestión de la desautorización de la paternidad textual. El lenguaje arltiano, 
transpuesto primero a nivel de su ficción, luego la lengua y la ficción arltianas transpuestas al 
nivel del lenguaje y la ficción piglianos, representan las transtextualidades o migraciones 
textuales de un lugar a otro. A través de la imitación o el simulacro –incluido el homenaje–, lo 
propio y lo ajeno se fusionan y Plata quemada llega a parecerse a ―Luba‖, convirtiéndose en 
un posible texto arltiano que aparece como apéndice en el que se lleva a cabo en praxis lo que 
se cuestiona a nivel teórico, de la misma manera que en ―Nombre falso‖. Plata quemada no se 
suele considerar texto pigliano típico precisamente por la ausencia de comentarios 
metaliterarios y la (re)consideración de la literatura argentina. No obstante, toda la 
ficcionalización tanto del estilo como del contenido típicamente arltianos esta vez representan 
las palabras más eficaces que Emilio Renzi pueda decir64. 
El estilo de Arlt es su ficción, dice Piglia, intercambiando las palabras ―estilo‖ y ―ficción‖ 
para subrayar su interdependencia. Para salir del círculo cerrado que así se produce, añadimos 
que la ficción de Arlt es su teoría, es decir, su metaficción, casi a manera de la (meta)ficción 
de Borges. ―Compare el escritor fracasado con ese cuento de Borges Pierre Menard: son la 
                                                                                                                                                                      
simple, como lo demuestran, por ejemplo, las crónicas periodísticas escritas por Enrique González Tuñón en el 
diario Crítica‖. 
63
 ―–La operación debe durar seis minutos –insistió el Nene–. Más de eso es muy peligroso porque hay dos 
comisarías en un radio de veinte cuadras. 
–La clave –dijo Fontán Reyes– es que no haya filtraciones. 
–Hablas como si fueras plomero – dijo Dorda‖ (Piglia 2009: 23-24), como si se hubiera dado cuenta él mismo de 
la situación lingüísticamente rara. Otros ejemplos remiten a la elevación del contenido a un nivel metafísico-
filosófico, encontrada frecuentemente en los delincuentes piglianos (de la misma manera que en los arltianos), 
que viene acompañada por la elevación del estilo (de nuevo como en las obras arltianas): ―La maldad –decía 
Dorda, muy acelerado con la mezcla de la anfeta y la coca– no es algo que se haga con la voluntad, es una luz 
que viene y que te lleva‖ (Piglia 2009: 66). 
64
 Una conclusión similar la extrae Garabano afirmando que Plata quemada puede ser leída como ―una forma 
ficcionalizada de los comentarios sobre Arlt en Crítica y ficción. Al poner en marcha el estilo mezclado que 
había defendido en Arlt, Piglia vuelve a esbozar una idea que aparece a lo largo de toda su obra: la creación de 
un lenguaje como utopía máxima, un lenguaje falso, independizado totalmente de todas las referencias 
inmediatas que aludan a la oralidad.‖ (2003: 90). 
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misma cosa,‖ se afirma en ―Nombre falso‖65. La ficción de Arlt, los motivos y temas de sus 
novelas, son la transposición ficcional de su teoría literaria, como se explica en el capítulo 
sobre la originalidad y el plagio. Es así como se produce la cadena estilo-ficción-teoría, 
construida a partir de lo ilícito, lo ilegítimo, que, como un hilo invisible, relaciona esos tres 
niveles de la literatura arltiana. 
Silvio Astier arma su vida a partir de la literatura de bandoleros; Erdosain hace lo que leyó, 
transformando la escritura en acción y dándole sentido a su vida a través de un crimen 
referido en los diarios
66
; Ergueta lee la Biblia como espejo de su vida; Hipólita aprende los 
modales de una prostituta refinada en las novelas – son todos ejemplos de la locura quijotesca, 
denominada por Piglia la ―pasión del receptor‖ o la ―recepción excesiva‖ (1999: 96). A Arlt le 
fascina el periodismo, especialmente el sensacionalista o el de la crítica social, precisamente 
por su eficacia en producir creencias y acciones, de la misma manera que lo hacen los tratados 
teosóficos. Es famoso el ejemplo del artículo ―Hospitales en la miseria‖ en el que Arlt 
denuncia las condiciones deplorables de los hospitales porteños, después de lo cual la 
situación empieza a mejorar67. En la segunda edición de Los siete locos, Arlt aclara que la 
narración es previa al golpe de estado de 1930, orgulloso de que su ficción también sea capaz 
de generar lo real. Le fascina la letra que llega a convertirse en vida, el escribir que llega a 
convertirse en el ser. 
Visto desde la dirección opuesta, el ser también puede llegar a convertirse en el escribir; la 
vida en letras; la acción en teoría; la ficción en metaficción. Silvio y Erdosain son actantes 
centrales que, por una parte, transforman en acción ciertos tipos de textos (literatura 
folletinesca, noticia periodística), y que, por otra parte, transforman también esa acción en 
letra/texto/teoría. Como sujetos de una serie de predicados relacionados por lo ilícito –robar, 
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 La cita es de la versión del cuento ―Nombre falso‖ incluido en Prisión perpetua de 1988. En la edición de la 
colección de cuentos homónima, Nombre falso, esta parte aparece algo cambiada y sin alusión directa a Borges: 
―Lea Escritor fracasado: eso es lo mejor que Roberto Arlt escribió en toda su vida‖ (2002: 140). 
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 A diferencia de Piglia, Saítta afirma que no es relato periodístico lo que cierra Los lanzallamas, sino que se 
recurre al procedimiento novelesco más clásico: la narración de los destinos de cada uno de los personajes, con 
la diferencia de que no sabemos cómo terminaron algunos de ellos (como, por ejemplo, el Astrólogo e Hipólita 
que continúan prófugos), lo que, según ella, representaría una modernización con respecto a los procedimientos 
más antiguos del siglo XIX. En todo caso, es discurso literario el que cierra la literatura, y no el discurso 
periodístico (1999: 107). 
No obstante, Saítta sí que postula a Arlt como ejemplo de un nuevo tipo de intelectual, descrito como ―escritor-
periodista‖, que profesionaliza su práctica, hasta entonces llevada a cabo por los diputados, los miembros de las 
clases dirigentes o de las tradicionales ―familias‖ de periodistas (2009: 241). A partir de los primeros años del 
siglo XX, el auge de las revistas ilustradas populares, como Caras y Caretas, anticipa un periodismo comercial y 
masivo que, regulado por las leyes propias, abre un espacio para jóvenes escritores procedentes de clases medias 
y populares, con los cuales se empieza a institucionalizar la escritura como profesión. Entre ellos, 
indudablemente destaca Roberto Arlt. 
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 Descrito detalladamente por Saítta (2008: 78-92). 
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incendiar, falsificar, secuestrar, matar, etc.– nos revelan el entendimiento teórico del 
funcionamiento de la literatura: el crimen como único modelo posible de escribir. El crimen 
del plagio, de las falsificaciones, de las repeticiones, cabe explicitar. De la misma manera que 
Erdosain encuentra el sentido de su vida en el crimen, también encontramos ahí la lógica y el 
destino de la escritura. ―Ser a través de un crimen‖, afirma en Los siete locos. Y si ―ser‖ 
equivale a ―escribir‖, obtenemos ―escribir a través de un crimen‖, la fórmula diabólica de toda 
literatura, expresada también en una de las cartas de Arlt: ―como si yo hubiera cometido un 
crimen por estrenar‖ (Borré 1996: 157). O escribir. 
 
 
VI.6. AGUAFUERTES COMO ESPACIO PRIVILEGIADO 
Durante todo el tiempo de la recepción, tanto en la época en la que Arlt todavía escribía como 
en la fase posterior a su muerte, sus trabajos periodísticos obtienen un tratamiento y unas 
reacciones diferentes del resto de su obra. Arlt empieza su trabajo en los periódicos como 
autor de reportajes en la sección policial, pero se hace célebre con las aguafuertes, esos 
grabados de la cotidianeidad argentina que escribe desde 1928 hasta 1942 en los periódicos 
Crítica y El Mundo, inspirándose en las láminas de Francisco Goya, que también expresan 
una crítica social, y en los cronistas franceses (Scroggins 1981), que asimismo utilizan el 
argot para una representación más fiel y completa. No sólo para él como autor de estos textos 
cortos –a cuya redacción, como confiesa en ―Con el pie en el estribo‖, dedica treinta minutos 
diarios (2013: 12)– significaron un éxito, sino también para el periódico que duplicaba su 
tiraje los días cuando se publicaban, por lo que su director, Muzzio Sáenz Peña, decidió 
publicarlas a diario. 
Las llamadas ―aguafuertes porteñas‖, que son las más conocidas, son publicadas entre 1928 y 
1933. En ellas, de manera satírico-costumbrista, traza la vida de los diferentes sectores de la 
sociedad de Buenos Aires que en esa época está pasando por una industrialización y una 
modernización muy pronunciadas, lo que supone acelerados cambios sociales, culturales y 
económicos. En las aguafuertes, como también en las novelas, Arlt experimenta con nuevos 
espacios urbanos, nuevos temas y personajes, generalmente marginados y ―problemáticos‖, 
utilizando para el propósito la misma fórmula lingüística que consta tanto de cultismos como 
de la variante coloquial porteña. De hecho, los lunfardismos en las aguafuertes forman parte 
del mismo cuerpo del discurso, a diferencia de las novelas donde aparecen sólo en las bocas 
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de los personajes y no del narrador, por lo que hemos hablado sobre cierta falta de 
legitimación de tales voces en la narrativa. En las aguafuertes, es más, en el mismo texto en 
los que las introduce, el autor reflexiona sobre esas voces populares, explicando su etimología 
y el uso, por lo que el impacto ―lunfardesco‖, por así decirlo, en ellas es mucho mayor que en 
la novelística. Es en las aguafuertes donde Arlt defiende el uso de la variante popular que 
emplea en la literatura, exponiéndose así al fuego de las opiniones contrarias de la línea 
purista. 
No obstante, a pesar de todas esas condiciones y ―peligros‖ posibles de las aguafuertes, la 
despreocupación gramático-estilística y el uso del habla popular en ellas no están condenadas 
ni ponen en marcha la mitificación que se desprende de su novelística. Muy al contrario, 
llegan a consagrar a Arlt como uno de los autores más apreciados y conocidos, de lo que él 
mismo es consciente: 
[…] en cuanto supieron que yo era Arlt, y que hacía las ―Aguafuertes‖, hubo apretones de 
manos; alguien se creyó obligado a decirme que no podía almorzar sin leer previamente mis 
notas; otro me comunicó en secreto que la lectura de las ―Aguafuertes‖ había curado del 
reumatismo a una anciana, y un tercero, me invitó a almorzar todo emocionado (―Si el 
Carnaval no aburre‖, Scroggins 1981: 104-105, nota 101) 
Aunque a veces Arlt aparentemente se queja del director que le pide que ―no emplee la 
palabra berretín68, porque el diario está dirigido a las familias y la palabra berretín puede 
sonarles mal‖, como en la aguafuerte ―¿Soy fotogénico?‖ (1997: 39), ya en esta cita –en la 
que emplea dos veces la palabra supuestamente prohibida– vemos que le hace caso omiso y 
que al director en realidad no le importa (mientras el periódico se venda bien). Es más, 
podríamos decir que precisamente con esta ironía y humorismo –que no solemos encontrar en 
la narrativa– Arlt consigue conquistar al público. De la misma manera que en la aguafuerte 
citada arriba utiliza la palabra prohibida al decir que no debería usarla y de la misma manera 
que dirige la palabra ―macaneador‖ a los que le llaman ―macaneador‖ a él, en ―Persianas 
metálicas y chapas de doctor‖ escribe irónicamente: ―Ahora, si alguien me pregunta en qué 
consiste un hogar bien construido, de acuerdo a un criterio estrictamente burgués (me estoy 
portando bien, no uso términos en lunfardo ni meto la pata hasta el garrón69), diré que el 
hogar bien construido sería aquel donde la selección de giles (¡ya me bandié!70) se hace con 
un perfecto criterio científico‖ (1998: 134, énfasis agregado). Riéndose de los criterios 
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 ―Coloq. Arg. y Ur. Capricho, deseo vehemente, ilusión‖ (DRAE). 
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 ―‘Meter la pata hasta el garrón‘ dícese de equivocarse mucho‖ (Grines 2006: 87). 
70
 ―Bandearse: fracasar‖ (Diccionario de lunfardo). 
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―científicos‖ de un hogar bien construido, como vemos, a la vez, entre líneas, se ríe de los 
criterios ―científicos‖ de un lenguaje bien construido. 
Sylvia Saítta explica que estos tipos de bromas están destinados a la seriedad del periódico 
pensado para la clase media. No obstante, dada la crítica social que muy a menudo se 
encuentra en los artículos periodísticos de Arlt y que va dirigida a una amplia gama de tipos 
de personas, costumbres y convenciones, podemos concluir que los lectores de sus columnas 
ya están acostumbrados tanto a los temas como al tono de tratarlos. Se espera que una rebeldía 
política y social venga acompañada por una rebeldía lingüística, por así decirlo. Balint-
Zanchetta llega a una explicación parecida, aplicando los postulados de Jauss y la estética de 
la recepción: 
[...] en el marco del acuerdo tácito entre el autor y el lector –u oyente– de obras lunfardescas 
es necesario tener en cuenta ciertos aspectos del contrato de lectura. Entre ellos citaremos 
las expectativas producidas por un sistema particular de referencias culturales. Dicho de otro 
modo, el receptor de obras lunfardescas, en general, y de las Aguafuertes porteñas, en 
particular, no solo espera leer ciertos temas relacionados con la crítica social, los tipos 
humanos, las costumbres porteñas, las relaciones amorosas, los problemas urbanos, sino 
que, además, confía en que el autor de dichas crónicas adoptará los tonos adecuados: 
contestatario, irónico, jocoso, lúdico, sin olvidar el poético, ya que para Arlt el lunfardo es 
también una ―fabla gentil y armoniosa como el canto de una sirena‖ (2015: 219). 
Profundizando el análisis y aplicando el sistema de las funciones del acto comunicativo 
introducido por Jakobson, Balint-Zanchetta concluye que en las aguafuertes una de las 
funciones dominantes es la metalingüística, puesto que en ellas Arlt cuestiona el mismo 
lenguaje que aplica. Estaríamos de acuerdo, pero precisaríamos sería erróneo leer las 
aguafuertes como si exclusivamente esa función fuera la dominante. En las crónicas como 
género híbrido entre periodismo y literatura, más lingüística en el caso de Arlt, en la que se 
superponen rasgos científicos y populares, encontramos presentes todas las funciones 
comunicativas de Jakobson: poética, porque se trata de textos creativos, literarios; referencial, 
ya que proporcionan información sobre el mundo porteño; expresiva – revelan varios datos 
biográficos de su propio autor; conativa – invitan al lector a reaccionar (como en el famoso 
caso de los hospitales); fática – se suelen leer como pasatiempo en tranvías, a lo que se ha 
adaptado el formato del periódico. 
Esa mezcla genérica y el carácter popular, parecido al de tango, también muy divulgado en la 
época, posibilitan una mayor libertad estilística en las aguafuertes, salvándolas así de una 
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crítica más estrechamente literaria. Como explica Balint-Zanchetta, el género cronístico 
permite ciertas libertades que serían negadas en una obra lexicográfica (2015: 224). O 
novelística, añadimos, teniendo en cuenta la percepción de la literariedad y del lenguaje 
literario vigente en la época que, como vimos en la argumentación de Borges, representativa e 
ilustrativa de la idea generalmente aceptada e impuesta como canónica, debería diferir del 
lenguaje común y cotidiano y en ningún caso debería ―vulgarizarse‖. La opinión de Arlt es 
completamente opuesta; él está anhelando una relación amistosa, de igual a igual, entre 
autores y lectores: 
¿Cuándo aparecerá, en este país, el escritor que sea para los que leen una especie de centro 
de relación común? 
En Europa existen estos hombres. Un Barbuse, en Frank, provocan este maravillosos y 
terrible fenómeno de simpatía humana. Hacen que seres, hombres y mujeres, que viven bajo 
distintos climas, se comprendan en la distancia, porque en el escritor se reconocen iguales; 
iguales en sus impulsos, en sus esperanzas, en sus ideales. Y hasta se llega a esta 
conclusión: un escritor que sea así, no tiene nada que ver con la literatura. Está fuera de la 
literatura. Pero, en cambio, está con los hombres, y eso es lo necesario; estar en alma con 
todos, junto a todos. Y entonces se tendrá la gran alegría: saber que no se está solo (―Sobre 
la simpatía humana‖, 1998: 179). 
De nuevo en sus propias obras obtenemos explicaciones de la manera de escribir. Acercarse al 
lector, reconocerse en él, dejar que él se reconozca en el autor, converger en uno. Aceptar que 
es en el lector donde se escribe la obra literaria, diríamos con el vocabulario de la teoría 
barthesiana, ése es el objetivo de la literatura. Justamente para esa abolición de las distancias, 
explica Balint-Zanchetta (2015: 227), Arlt se sirve del argot, de ese registro de la paridad, 
utilizado como rasgo identificador de la pertenencia a un grupo. A diferencia de Borges, que 
percibe los dialectos y las jergas como amenazas a la estabilidad variante estándar (aunque en 
el caso del lunfardo crea que se trata de un peligro insignificante), Arlt se demuestra liberado 
de tales prejuicios: 
Yo soy un hombre de la calle, de barrio, como usted y como tantos que andan por ahí. Usted 
me escribe: ―no rebaje más sus artículos hasta el cieno de la calle‖. ¡Por favor! Yo he 
andado un poco por la calle, por estas calles de Buenos Aires, y las quiero mucho, y le juro 
que no creo que nadie pueda rebajarse ni rebajar al idioma usando el lenguaje de la calle, 
sino que me dirijo a los que andan por esas mismas calles y lo hago con agrado, con 
satisfacción (1998: 371). 
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VI.7. RECEPCIÓN CONTEMPORÁNEA DE LO “MALO” 
A lo largo de este capítulo hemos señalado varios procesos que se llevaron a cabo, casi de 
manera simultánea, en el campo literario a mediados del siglo XX. Resumiendo, se trata de 
los siguientes cambios: 
a) en la misma literatura arltiana, que deja de ser –o, mejor dicho, que deja de de ser vista 
como– monolíticamente coloquial o ―incorrecta‖ y en la cual se comienzan a apreciar cada 
vez más cultismos; 
b) en la lingüística, que cambia su percepción y metodología en la aproximación a las 
distintas modalidades de lengua; 
c) en la teoría y crítica literarias, que, por una parte, adoptan una nueva percepción de belleza 
(se pierde la percepción ―mala‖ de la ―malas maneras‖ o de los estilos de ―hacerlo mal‖) y, 
por otra parte, rechazan por completo el concepto de estilo como algo que pueda o deba ser 
regulado. 
Por medio de un efecto de avalancha, todos estos giros redundaron, primero, en el cambio de 
la percepción de la ―mala escritura‖; luego, en la percepción de la literatura de Roberto Arlt 
en su totalidad; y finalmente, en su posición consecuente dentro del canon literario argentino. 
Con la reivindicación de la escritura ―traducida‖ y ―mezclada‖ –que, no sólo prevalece a partir 
de los años 1920, sino que, es más, se reconoce en los mismos orígenes de la literatura 
argentina, en los que se reclaman el abandono de la lengua materna y la creación de un idioma 
artificial–, la literatura arltiana se afirma como genuinamente nacional. En otras palabras, la 
―mala escritura‖, vista efectivamente como ―mala‖ durante la primera fase de la recepción 
arltiana, impedía su entrada en los museos, mientras que la ―mala escritura‖ valorada como un 
artificio y como la máxima expresión de la argentinidad, le otorga una posición privilegiada 
dentro de los mismos durante la segunda fase. 
La oralidad es un elemento constituyente de la literatura argentina (Berg 1997, 1999) y Arlt 
no hace otra cosa que continuar ese proceso de elevar el lenguaje de la calle al estatus del 
idioma nacional, prolongando la tradición que él mismo postula en sus textos:  
Escribo en un ―idioma‖ que no es propiamente el castellano, sino el porteño. Sigo una 
tradición: Fray Mocho, Félix Lima, Last Reason… Y es acaso por exaltar el habla del 
pueblo, ágil, pintoresca y variable, que interesa a todas las sensibilidades. Este léxico, que 
yo llamo idioma, primará en nuestra literatura a pesar de la indignación de los puristas, a 
quienes no leen ni leerá nadie (1998: 369). 
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La literatura argentina sería, por lo tanto: 
una literatura en segundo grado, cuya marca nacional no es otra que la reflexividad con que 
se pliega al archivo occidental, su carácter ya siempre, y necesariamente, metaliterario. Pero 
implícitamente, también, lo ―irreverente‖ de esta operación remite desde el principio al 
carácter antinstitucional, irónico y extrabibliotecario, por así decirlo, de una escritura que 
aspira –desde el coronel Mansilla hasta el Che Guevara– a la conversación más que a la 
cátedra; un fondo de oralidad propio de una ―cultura de mezcla‖ proclive a los juegos 
lingüísticos, a la ―disimulación‖ y la picardía, al puro placer de la ―tramposa y desatinada 
palabrería‖71. Metaliteratura e irreverencia conversacional: es esta puesta en juego de los 
hallazgos extraviados, contrabandeados de la biblioteca occidental (y, más tarde, de los 
materiales hallados al margen de esta: la novela negra, Hollywood, el jazz), la que 
caracterizará, de ahí en adelante, a los procedimientos de la literatura argentina, de Cortázar 
a Saer, de Puig a Piglia (Andermann 2015: 185). 
Y antes de todos ellos, de Arlt, cabe señalar, que se inserta en la literatura argentina, vista 
como encarnación de la oralidad, como uno de sus epítomes por excelencia. 
Si resumimos el proceso de la recepción arltiana, podemos concluir que al principio, su 
literatura fue rechazada por la ―mala escritura‖ –o elogiada a pesar de ella (ya que hubo varios 
críticos que señalaron su virtuosismo narrativo, pero seguían reprochándole la expresión)–, 
para llegar a ser celebrada precisamente por ella, así como por la heterogeneidad, tanto 
lingüística como del contenido y de los saberes incorporados en los textos, como queda 
demostrado a lo largo del capítulo. No obstante, hoy en día resulta posible reconocer un paso 
adicional: esa literatura de supuesta ruptura lingüística, en términos de Pezzoni, ―ha dejado de 
ser un habla distinta e hiriente para convertirse en una concesión a la lengua y las normas 
codificadas: un producto impuesto por ciertas empresas editoriales y destinado a 
contemplación apacible y satisfecha‖ (2009: 25). El lunfardo en efecto era ―un habla distinta e 
hiriente‖, dentro de la más amplia y unificada lengua, pero al final, como toda transgresión, 
terminó neutralizándose. A un lector contemporáneo las ocurrencias lunfardas dentro de un 
texto literario ya no provocan asombro ninguno, o por lo menos no deberían provocarlo. 
Dicho en los términos de Jauss y Even-Zohar, el modelo primario (lo desviado, lo 
imprevisible) llegó a transformarse en el secundario (lo aceptado, lo previsible), después de 
haberse perpetuado durante suficiente tiempo en el centro del sistema canonizado, lo que en el 
caso arltiano significa desde la canonización empezada por el grupo Contorno a mediados del 
siglo XX. 
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 La cita es de ―El truco‖ de Borges (2011a: 275). 
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Vemos como la misma neutralización, que primero lo despojó de la característica 
escandalizadora –entendido ―el escándalo‖ en el sentido negativo de lo ―no deseado y 
censurado‖–, permitiéndole así la entrada en los museos literarios en el ya descrito sentido 
positivo, luego le mereció la permanencia en estos museos en un sentido negativo. Es decir, 
entendido el ―el escándalo‖ en un sentido positivo de ―innovación u originalidad‖, la pérdida 
de ese rasgo implica un cambio con consecuencias negativas; una momificación o 
petrificación que despoja a Arlt de la misma especificidad de su obra. La neutralización, al 
igual que la revolución, devora a sus hijos, podríamos decir. Después de quedarse fuera los 
juicios de valor –tanto de la lingüística con respecto a las diferentes modalidades de una 
lengua, como de la literatura con respecto al estilo–, el adjetivo ―mala‖ del sintagma ―mala 
escritura‖ difícilmente puede significar algo. 
En una tradición de rupturas, a diferencia del horizonte de expectativa de su primera 
recepción, las transgresiones lingüísticas arltianas hoy en día serían los esperados 
movimientos inesperados del pincel de Picasso, o el choque en la ya previsible estética del 
choque y de ―lo malo como mejor‖. Después de producirse esta inversión, ya no quedan 
maneras de transgresión, ya no hay inversiones para hacer. Otra inversión de valores nos haría 
regresar al comienzo. En otras palabras, ya no existe ―lo inesperado‖ ni ―lo malo‖, ya no hay 
prohibición. 
Revalorar las transgresiones (es decir, comprobar si continúan siéndolo): esa es la misión 
del intelectual y el escritor. En vez de concebir la historia de la literatura como un sucederse 
de rupturas y cambios al margen de las obras que acatan el prestigio, ¿por qué no plantearla 
como el registro de esos hitos en que la tradición de la ruptura se sale de quicio: el de las 
formas acatadas, el de las transgresiones normalizadas por el prestigio? (Pezzoni 2009: 26) 
En resumen, las fases de la percepción de la ―mala escritura‖ serían: 1) rechazo, 2) 
reivindicación o positivización, 3) aceptación y, finalmente, 4) neutralización o 
normalización. En la época contemporánea, en la que en el campo literario lo único que se 
prohíbe es la misma prohibición, se supone que Arlt ya debería dejar de ser vanguardia para 
ingresar en la historia de la vanguardia, aunque por la ciega repetición de los estereotipos 
todavía persistan lecturas que en este trabajo se han desechado desde la perspectiva tanto 
lingüística como literaria. 
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VII. ROBERTO ARLT COMO MODELO DEL CAMBIO DE 
PARADIGMA DE LA AUTORÍA 
 
¿Qué es robar un texto comparado con firmarlo? 
La propiedad es un robo. 
 
VII.1. AUTORÍA, ORIGINALIDAD, PROPIEDAD 
La teoría literaria ha comprobado que la autoría, junto con la originalidad y el plagio como 
sus subcategorías, es una cuestión histórica y cultural. Las maneras de conceptualizarlas no 
son atemporales o universales, sino histórica y culturalmente alterables, como asimismo lo es 
la conceptualización de cualquier otra categoría del análisis literario. La percepción de la 
creación como acto ingenioso y original de un autor individual –que supuestamente se 
desarrolla en el romanticismo, pero esa afirmación no es sino otro ejemplo de constructos 
retrospectivos de la historia literaria– en la contemporaneidad termina siendo una mera 
construcción textual, una función teórica y abstracta. Las nociones de la fragmentación, la 
dialogicidad y la intertextualidad
1
 deshacen el mito del auctor como auctoritas y con él se 
desvanecen también las ilusiones de la originalidad y la propiedad. 
Cuando el autor deja de ser el dueño del texto, es el discurso mismo el que copa el centro del 
interés crítico. Todas las lecturas y escrituras (y la lectura de un texto no es otra cosa que la 
escritura del mismo; leer es construir y no reconstruir) son el producto de las lecturas 
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 Fuera del mundo estrictamente teórico, como consecuencia del entendimiento demasiado textual, el concepto 
de la intertextualidad se ha aplicado de manera imprecisa convirtiéndose en excusa o el flotador salvavidas de 
ciertos casos jurídicos de acusaciones del plagio. Manuel Francisco Reina menciona las acusaciones contra 
Arturo Pérez Reverte, Luis Racionero y Lucía Etxebarria como casos que se sirvieron de ese ―argumento 
exculpatorio más utilizado‖ (2012: 40). Sin embargo, en el fondo de la teoría de Kristeva no está una prodigiosa 
e inexplicable coincidencia textual de dos obras, sino la teoría derridiana de la inestabilidad del ―significante‖ y 
―significado‖. Ese postulado a su vez se puede aplicar al funcionamiento de todos los signos, todos los textos, 
tanto literarios como críticos, incluidos también los mismos textos de Kristeva y Derrida que, junto con sus 
personalidades teóricas, asimismo se convierten en ―figuras‖. 
Según Derrida (1989b, 2008), todo signo es relacional y su sentido total (es decir, la ―verdad‖) está siempre tanto 
pospuesto como diferenciado (i.e., entendido a través del proceso de différance), lo que quiere decir que no hay 
un sentido o una verdad pura o única, puesto que el uno nos remite siempre al otro y el otro al tercero y así hasta 
la infinidad. Otros sentidos están siempre presentes; están presentes a través de su ausencia. Aplicando estas 
reglas a la literatura, se concluye que un texto nos remite siempre al otro y que otros textos están siempre 
presentes – en un texto, en cualquier texto. Dicho de otra manera, un texto es solamente un comentario de otros 
textos. Si ampliamos la propuesta con el concepto de la literatura como ―diccionario‖ –que, sin embargo, no 
sería otra cosa que un sistema de signos–, introducido por Barthes, y si seguimos la deducción semiótica según la 
que no son las personas los que diseñan el sistema, sino que es el sistema el que diseña a las personas, llegamos a 
la conclusión de que no es el autor el que diseña el texto, sino justamente lo opuesto: es más bien el texto el que 
produce su autor. En este sentido se introduce el término ―autor modelo‖ (Eco 1981). 
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anteriores; y ellas de las anteriores a ellas; y así hasta la partícula primordial literaria, si tal 
cosa existiera
2. Todo es plagio porque todo está ya escrito. Todo, no solamente lo que no es 
tradición, como decía Eugenio d‘Ors; no todo lo que no es autobiografía, como decía Pío 
Baroja
3, sino absolutamente y textualmente todo. Uno copia porque no le queda más remedio, 
―ya que escribir es ser escrito y la lectura otra escritura-comento que recodifica, absorbe, 
prolonga lo que lee‖ (Bratosevich 1997: 19-20). En esta misma cita de Bratosevich radica 
también la explicación de por qué esa ―copia‖, no obstante, nunca será leída como tal: 
precisamente por la inevitable ―prolongación de lo leído‖ y la imposibilidad heraclitiana de 
entrar dos veces en el mismo texto, ilustrada magistralmente por ―Pierre Menard‖ de Borges. 
Resulta interesante señalar que la percepción moderna de la originalidad y el plagio no se 
desarrolla en el mismo momento en que se supone que aparece la noción de autoría (en el 
romanticismo), sino más bien siglos después cuando se deja de creer en la utopía de la 
originalidad y la invención. Como afirma Rose, ―in representing the author as a specially 
gifted person able to produce from the depths of personal experience an organically unified 
work of art, romanticism provided codified theoretical answers to these critical legal 
questions‖ (2002: 132). A diferencia de la autoría como categoría jurídica, la 
conceptualización teórica de la misma no aparece en un momento histórico o literario 
determinado, sino que solamente cambian sus características. ―La hipótesis sobre la aparición 
en un momento de la historia simplifica bastante las situación, reduciendo la autoría a los 
elementos jurídicos (ya que son únicamente ellos los que de hecho tienen un momento de 
aparición que se puede precisar)‖ (Šporer 2010: 18, la traducción es mía). 
En este sentido la definición contemporánea del original y la copia está más cerca de épocas 
anteriores al romanticismo (la Antigüedad, la Edad Media y el Renacimiento) en las que se 
solía imitar y copiar las fuentes libremente. ―La parte del mecanismo que hoy denominamos 
intertextualidad, en los tiempos antiguos se solía llamar imitación de los clásicos‖ (Šporer 
2010: 24, la traducción es mía). En el Renacimiento ese mecanismo era conocido como el 
principio de imitatio auctoris que, por su parte, revivía el ideal de la imitación de los maestros 
(con el fin de desarrollar luego el estilo propio
4) que ya había sido introducido por Aristóteles. 
                                                     
2
 Como concluye Reina citando al estudioso francés Jean Giradoux, ―el plagio es la base de todas las literaturas, 
excepto la primera, que por otra parte es desconocida‖ (2012: 27). 
3
 Ambos citados por Reina (2012: 13). 
4
 Son bien conocidas las metáforas renacentistas de dos tipos de imitación: por un lado, la imitación pasiva está 
representada por las figuras del mono (que trasmite la incompetencia para superar al modelo y producir algo 
nuevo partiendo de él) y del cuervo (que se adorna con las plumas ajenas). Por otro lado, la imitación activa se 
representa por la figura de la abeja que, con su capacidad de producir miel del polen, condensa la ambivalencia 
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Por lo tanto, el constante proceso de cambios en la literatura y la teoría literaria no es un 
avance o progreso lineal sino más bien un movimiento pendular, un vaivén de reflejos entre lo 
anterior y lo posterior. Es así como en la contemporaneidad se impone la apropiación como el 
principio teórico-práctico no sólo legítimo sino necesario que, es más, por medio de las 
diferentes estrategias de recontextualizaciones y resemantizaciones, como partes de ―una 
‗subcultura‘ del reciclaje y del aprovechamiento de residuos‖, modifica constantemente la 
inmovilidad de los archivos (Rodríguez de la Flor 2012: 77-78). 
 
 
VII.2. TEORÍA Y PRAXIS LITERARIAS DE PIGLIA 
El hecho de socavar los mitos del autor como dueño del texto y del lector como alguien ajeno 
al mismo, en un efecto dominó, hizo que se vinieran abajo también las categorías de la 
propiedad textual, la firma y, en consecuencia indirecta, las dicotomías original-copia, 
verdadero-falso, realidad-ficción, ley-crimen, como veremos a continuación. Son todos los 
temas que le interesan a Ricardo Piglia y que, de la misma manera que él lo comenta sobre 
Borges, se abordan más en su ficción que en los textos puramente teórico-críticos (si existiera 
una crítica no ―contaminada‖ por ficción, y viceversa). En ese aspecto destaca ―Nombre 
falso‖, un cuento en el que Piglia pone en práctica la teoría cuestionada de manera ficcional 
en sus novelas, sobre todo en Respiración artificial, La ciudad ausente y Prisión perpetua. 
Cabe señalar, no obstante, que todo texto literario y todo autor, conscientemente o no, cultiva 
los postulados teóricos, ya que estos no son conceptos prescriptivos que permitan introducir 
algunas técnicas innovadoras en la praxis literaria, sino que más bien formalizan el 
funcionamiento ontológico de esa praxis. Para ilustrar la idea, podríamos decir que, de la 
misma manera que las manzanas no empiezan a caer de los árboles cuando Newton introduce 
la ley de la gravedad, los textos literarios no empiezan a funcionar según las reglas de la 
intertextualidad cuando Kristeva y Derrida, entre otros, introducen y desarrollan esos 
conceptos en la teoría literaria. La característica por la que dicho cuento de Ricardo Piglia 
difiere del resto de la literatura estriba en el uso de estos principios teóricos como materia 
explícita, como base para el contenido ficcional a partir del que se teje el argumento. 
Concebido y redactado como tal, ―Nombre falso‖ funciona de metatexto visible y palpable a 
                                                                                                                                                                      
del proceso de la imitación, ya que contiene dos aspectos opuestos de la misma: la reutilización de lo antiguo y la 
producción de lo nuevo. Sobre el tema consúltese White (1935). 
166 
 
sí mismo. Por otra parte, la característica por la que este relato difiere de otros textos ―teóricos 
ficcionalizados‖ de Piglia es la ausencia de discursos teórico-críticos puestos en la boca de los 
personajes, sobre todo de Emilio Renzi, su alter ego literario.  
―Nombre falso‖ funciona como un texto de convergencias de las dispersadas ideas piglianas 
sobre el tema de la originalidad y la propiedad, por lo que lo vamos a utilizar como muestra 
paradigmática de la totalidad de sus textos. Eligiendo como leitmotiv el posible manuscrito 
inédito de Roberto Arlt, titulado ―Luba‖ e incluido en el cuento como apéndice, Piglia juega 
con la idea de copiar, plagiar y falsear una historia. Al leer el manuscrito, no obstante, el 
lector se da cuenta de que no se trata de un cuento de Arlt sino del autor ruso Leónidas 
Andréiev, titulado ―Las tinieblas‖, ―traducido‖ casi textualmente al español por el pseudo-Arlt 
del cuento pigliano. ―Luba‖ es un texto apócrifo, claro está, pero lo que nos interesa a 
nosotros es la elección de Roberto Arlt como plagiador: ¿por qué Piglia, uno de los mayores 
reivindicadores de la obra de Arlt, lo elige precisamente a él para una temática de la copia, 
acusándolo a primera vista de este ―crimen‖ literario? Si sabemos que Piglia, ese famoso 
―leedor‖5 de la historia literaria argentina, en sus análisis utiliza varios escritores nacionales 
como motivos del despliegue de las teorizaciones innovadoras –que luego arrojan una nueva 
luz sobre los mismos autores de los que han partido–, la elección de Arlt en este cuento no 
puede ser casual. ¿Qué es lo que intenta comprobar Piglia sirviéndose de su figura y 
literatura? ¿Tendrá la estereotipación explicada en los capítulos anteriores algo que ver con 
este papel que se le adscribe en el cuento? Esas son las preguntas a las que intentaremos 
responder en el análisis a continuación. 
―Nombre falso‖ es una historia de la búsqueda o, mejor dicho, del encuentro, de un 
manuscrito. El mito del manuscrito hallado es uno de los temas más utilizados en la literatura 
universal, encabezada por El Quijote, para cuestionar las categorías teóricas introducidas más 
arriba. Como argumenta Laurent (2010: 2), antes de que las lecturas modernas hayan 
invertido esa tradición añadiéndole un toque irónico (como lo hace también Piglia), el 
manuscrito encontrado, paradójicamente, les servía a los autores como un recurso de 
verosimilitud, como un testimonio sincero y abierto sin pretensiones de ser publicado que, 
como tal, representaba la prueba de la autenticidad de la historia. Algo era cierto porque 
estaba escrito. 
No obstante, cabe señalar que ya en El Quijote encontramos una curiosidad adicional: en la 
novela de Cervantes, la historia no se basa en un ―puro‖ manuscrito hallado, sino más bien en 
                                                     
5
 El término adoptado por Albert Béguin para el lector fanático (Bratosevich 1997: 267). 
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una traducción del manuscrito ―original‖ al castellano, llevada a cabo por un morisco. El 
manuscrito ―original‖ fue redactado por un autor arábigo, ―siendo muy propio de los de 
aquella nación de ser mentirosos‖, agrega, de un modo significativo, el primer narrador acerca 
de la versión de Cide Hamete Benengeli (Laurent 2010: 2). Por lo tanto, fue ya en El Quijote 
donde se legitimó la apropiación como manera de hacer literatura. En el texto mismo se revela 
de manera explícita la cadena infinita de falsificaciones, copias y repeticiones: un manuscrito 
redactado por un mentiroso, luego traducido para que al final quede apropiado e insertado en 
el texto de El Quijote de Cervantes revela de manera muy clara los niveles de falsificación en 
los que funciona la literatura. 
Las mismas características del manuscrito no ―original‖ y el mismo esquema de manipularlo, 
curiosamente, los reconocemos en ―Nombre falso‖. ―Luba‖ tampoco es un manuscrito 
propiamente dicho: se trata más bien de una transcripción mecanografiada, hecha por Kostia, 
de la versión ―original‖ de Roberto Arlt, que fue escrita a mano. Piglia personaje encuentra 
ese manuscrito de Arlt que, no obstante, no es de él sino de Piglia autor (el mentiroso) y que, 
a su vez, es una copia de un cuento del ruso Leónidas Andréiev (traducción), luego insertado 
en el cuento de Piglia autor (apropiación). Lo que se obtiene como resultado es Piglia 
apropiándose de su propio cuento, camuflando el acto primero a través de Kostia, que se 
apropia de un cuento de Arlt, y luego por Arlt, que se apropia de un cuento de Andréiev. Un 
texto pretendidamente de Arlt, pero que es suyo (de Piglia), y que a la vez es copia de otro 
(Andréiev), es sin duda uno de los símbolos más ingeniosos del funcionamiento de toda 
escritura. 
 
 
VII.2.1. RESTOS Y RESIDUOS 
    Somos una hoja que boya en ese río y hay que saber mirar lo que 
    viene como si ya hubiera pasado. 
Ricardo Piglia, Respiración artificial 
 
 
Que Piglia percibe la literatura como copia, como ―una ‗subcultura‘ del reciclaje y del 
aprovechamiento de residuos‖ (Rodríguez de la Flor 2012: 78), lo podemos comprobar con 
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dos obsesiones que aparecen ficcionalizadas en su literatura. La primera sería el deseo de 
escribir un libro enteramente compuesto por citas, que aparece en Respiración artificial como 
el sueño de Tardewski que, por otra parte, quiere llevar una especie de diario de su vida 
construido por frases ajenas y se describe a sí mismo como ―un hombre enteramente hecho de 
citas‖ (2001b: 216). Volvemos a reconocer esta idea en Crítica y ficción donde se postula ―el 
archivo como modelo del relato‖ (2001a: 90). La segunda ambición sería componer un libro 
exclusivamente de cartas que, sin embargo, no serían otra cosa que citas, palabras de otros. En 
el fondo de las dos ideas está la literatura vista como creación de segunda mano, de materiales 
ya usados. La idea de un libro compuesto en su totalidad por citas representa el concepto de la 
intertextualidad llevado al extremo y la misma Respiración artificial –formada por una gran 
cantidad de subtextos como cartas, informes, documentos, mensajes, anécdotas (re)contadas, 
reflexiones, teorías, críticas, etc.– revela ese principio de manera explícita. 
En esta novela de Piglia reaparece el mito del manuscrito hallado, esta vez en forma de 
documentos inéditos conservados por la familia Ossorio en un cofre cerrado (―textos, cartas, 
informes y un Diario escrito por Ossorio en Norteamérica‖ (2001b: 29)). Junto con el 
manuscrito, en el texto encontramos también el motivo del cofre (en otros casos se tratará 
también del cajón) que simboliza el acto de guardar trozos de las escrituras anteriores que 
entrarán a formar parte de la literatura posterior. Como otro símbolo de citas repetidas y 
reutilizadas, de reproducciones de reproducciones, nos puede servir la cadena interminable de 
estilo indirecto, llamada por Bratosevich la ―cita filtrada‖ (ej. ―escribía Ossorio, me escribe 
Maggi‖, nos escribe Piglia). Esta técnica, por un lado, produce ―el efecto de relativización 
enunciativa‖ y, por el otro, representa una citacionalidad infinita que el crítico en un contexto 
diferente llamará la ―serialidad discursiva intertextual‖ (1997: 18, 29). 
Como señala Bratosevich, en muchas ocasiones se trata de un narrador-autor citado en la 
totalidad del texto, recurso que reconocemos también en la estructura de ―Nombre falso‖. 
―Luba‖, un texto de Andréiev, aparece citado por Arlt y luego por Piglia: dice Piglia que dice 
Arlt que dice Andréiev. Las ideas de falsedad, textos apócrifos y deformaciones que aparecen 
en Respiración artificial –―Mis enemigos están dispuestos a todo. Figurarían documentos, 
haciéndolos valer con testigos falsos y cartas apócrifas; deformarían lo que yo he escrito y lo 
que otros han escrito sobre lo que yo he escrito‖ (2001b: 87)– se profundizan en ―Nombre 
falso‖, un cuento casi en su totalidad compuesto por citas, es decir, por una larga cita: el 
cuento ―Luba‖. 
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VII.3. TEORÍA Y PRAXIS LITERARIAS DE ARLT 
No es Piglia el único autor que elabora y ficcionaliza sus percepciones del funcionamiento del 
sistema literario, utilizándolas como materiales para la construcción de los mismos textos. 
Tanto en sus aguafuertes, de manera ensayística, como en los cuentos y las novelas, de 
manera ficcional, Roberto Arlt también cuestiona varios de los rasgos teóricos enumerados 
arriba. Su conceptualización de las categorías del autor y de la propiedad literaria coincide 
con la de Piglia, con lo que Arlt de hecho ratifica el uso que se hace de él en ―Nombre falso‖, 
convirtiendo su escritura en el metatexto de Piglia. En este círculo de reutilización, podríamos 
decir que Piglia se sirve de las citas metanarrativas de Arlt y las transpone al nivel ficcional en 
su cuento en el que establece precisamente a Arlt como modelo del principio de la 
intertextualidad que está llevando a cabo de manera explícita. 
El contenido metaficcional de la obra de Arlt comprueba que algunos de los aspectos que la 
crítica posterior percibe en él estuvieron ya expresados en su tejido literario: la nueva 
conceptualización de su obra, llevada a cabo por Piglia, sólo los está reactualizando por 
encima de otros valores que se observaron en etapas anteriores y que, incluso 
contradictoriamente, están en ella. A lo largo del trabajo hemos ido señalando que el 
problema de los estereotipos no es la incorrección, sino la inevitabilidad de la parcialidad. 
Una obra literaria puede presentar, a la vez y paradójicamente, contenidos opuestos: son los 
críticos los que reordenan ese material en una coherencia canoníca. 
Con respecto al contenido metanarrativo en Arlt, resultan de enorme interés las aguafuertes 
―La inutilidad de los libros‖ y ―Cómo se escribe una novela‖, junto con el cuento ―Escritor 
fracasado‖, por lo que nos basaremos mayoritariamente en ellos, relacionándolos con los 
momentos simbólicos decisivos de la novelesca, tanto de Arlt como de Piglia. Los conceptos 
teóricos relevantes para nuestro análisis se polemizan en Arlt en torno a los siguientes ejes 
temáticos: los ―esfuerzos estériles‖ o la imposibilidad del original; las ―verdades 
equivocadas‖; las ―falsificaciones de falsificaciones‖; la ―tarea de tijera‖; el ―pudor de la 
firma‖ o la ―Estética del Exigente‖; el prostíbulo como espacio de la literatura; la escritura de 
un solo Texto, de un solo Autor y, por último, el escritor como mero operario, carente de toda 
particularidad sublime. 
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VII.3.1. “ESFUERZOS ESTÉRILES” E IMPOSIBILIDAD DEL ORIGINAL 
La imposibilidad de redactar hojas originales se presenta ficcionalizada en el cuento ―Escritor 
fracasado‖. El narrador, perturbado por la falta de la inspiración, lamenta: 
¿Comprenden ustedes lo horrible de semejante situación? […] Tildarse autor, haber 
prometido montes y mares a quienes se molestaban en escucharnos y encontrarse de pronto, 
a bocajarro, con la conciencia de que se es incapaz de redactar una línea original. […] 
Cualquier estado de ánimo que pudiera expresar, cualquier trama que imaginara, la habían 
compuesto anteriormente a mí muchas generaciones de artistas, infinitas veces (2008: 39-
43). 
El autor frustrado parece ser consciente del hecho de que todo está escrito ya, de la condición 
de nihil novum sub sole con la que se enfrenta todo escritor y que paraliza su espíritu creativo: 
―¿Te parece lógico suponer que nosotros, seres minúsculos, podremos superar lo que ellos tan 
perfectamente acabaron?‖. Vaciados ―como una naranja exprimida‖, con sus ―esfuerzos 
estériles‖, los supuestos escritores no disponen de una alternativa plausible: o reescriben lo ya 
escrito, o redactan un ―decálogo de la no acción‖ (2008: 42), que, por otra parte, tampoco será 
una novedad. 
 
 
VII.3.2. “VERDADES EQUIVOCADAS” 
La impotencia de producir ―verdades nuevas‖, algo que no sea dicho ya, se sigue debatiendo 
en ―La inutilidad de los libros‖, uno de los textos metanarrativos más famosos de Arlt. En él 
se introducen casi todas las categorías teóricas relacionadas con el proceso de escribir a las 
que nos referimos en este trabajo. Supuestamente respondiendo a la pregunta de uno de sus 
lectores sobre ―los libros que deberían leer los jóvenes, para que aprendan y se formen un 
concepto claro, amplio, de la existencia‖, Arlt, casi indignado, ofrece la siguiente explicación, 
burlándose de la ingenuidad de la pregunta: 
Pero, ¿en dónde vive? ¿Cree usted acaso, por un minuto, que los libros le enseñarán a 
formarse ―un concepto claro y amplio de la existencia‖? Está equivocado, amigo; 
equivocado hasta decir basta. […] Si cada libro contuviera una verdad, una sola verdad 
nueva en la superficie de la tierra, el grado de civilización moral que habrían alcanzado los 
hombres sería incalculable. ¿No es así? […] En nuestros tiempos, el escritor se cree el 
centro del mundo. Macanea a gusto. Engaña a la opinión pública, consciente o 
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inconscientemente. No revisa sus opiniones. Cree que lo que escribió es verdad por el hecho 
de haberlo escrito él. El es el centro del mundo […] ¿Usted puede creer, de buena fe, que en 
un año se escribe un libro que contenga verdades? No, señor. No es posible (1998: 200-
202). 
En la argumentación exasperada reconocemos incluso los conceptos barthesianos de la muerte 
del autor y la pluralidad de los textos: 
No se ha dado usted cuenta todavía de que si la gente lee, es porque espera encontrar la 
verdad en los libros. Y lo más que puede encontrarse en un libro es la verdad del autor, no 
la verdad de todos los hombres. Y esa verdad es relativa... esa verdad es tan chiquita... que 
es necesario leer muchos libros para aprender a despreciarlos (1998: 200, énfasis agregado). 
 
 
VII.3.3. “FALSIFICACIONES DE FALSIFICACIONES” 
La naturaleza engañosa de los libros y sus autores queda mejor captada al final de la 
aguafuerte cuando se puntualiza: 
La mayoría de los que escribimos, lo que hacemos es desorientar a la opinión pública. La 
gente busca la verdad y nosotros les damos verdades equivocadas. Lo blanco por lo negro. 
Es doloroso confesarlo, pero es así. Hay que escribir. […] Es el oficio, ―el métier‖. La gente 
recibe la mercadería y cree que es materia prima, cuando apenas se trata de una falsificación 
burda de otras falsificaciones, que también se inspiraron en falsificaciones (1998: 201-202). 
―Falsificaciones de falsificaciones de falsificaciones‖ sería una definición perfecta de la 
intertextualidad y la reiterabilidad de la literatura, estos principios teóricos que en el nivel 
argumental aparecen representados por la acción literal de ―cortar y pegar‖, desplazando los 
trozos del texto por el interminable espacio de la literatura, este maravilloso ―caos de 
papeles‖, como leemos en la descripción del proceso presentada por Arlt y analizada en el 
siguiente apartado. 
 
 
VII.3.4. “TAREA DE TIJERA” 
Al encontrarle ―siempre rodeado de papeles, hecho un foragido (sic), con barba de siete días, 
tijera descomunal al costado y un frasco de goma agotándose‖, el director del diario El Mundo 
le pide a Arlt, que en aquel entonces estaba terminando Los lanzallamas, que escriba una nota 
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sobre cómo se hace una novela. ―Encantado (al mismo tiempo es publicidad)‖ (1981: 142), 
Arlt se pone a redactar la aguafuerte ―Cómo se escribe una novela‖ en la que comenta: 
Terminado el ―grueso‖ de la novela, es decir lo esencial, el autor que trabaja 
desordenadamente, como lo hago yo, tiene que abocarse, con paciencia de benedictino, a un 
caos mayúsculo de papeles, recortes, apuntes, llamadas en lápiz rojo y azul. Comienza la 
tarea de tijera. Estos 20 renglones de la parte 3 están de más; el capítulo número 5, es pobre 
en acción; el 2, carece de paisaje y es largo; el 6 está recargado. El paisaje, que no tiene 
relación con el estado subjetivo del personaje, se confecciona al último. A veces falta el 
final de una parte: el autor lo dejó para después, porque no le dio importancia a ese final 
(1981: 143-144). 
El motivo de la ―tarea de tijera‖, como si estuviera él mismo recortado y pegado, reaparece en 
Piglia: ―Frente a mí un tintero para ahogar en él mi corazón; un par de tijeras; las hojas 
blancas que esperan mis palabras‖ (2001b: 88, 89). Esta frase se corta y pega cuatro veces en 
el mismo apartado de Respiración artificial, justamente antes de introducir el tema de la 
lectura-desciframiento del texto que, vista como una reconstrucción (pero en el sentido de una 
nueva construcción), consiste en el mismo proceso de fragmentación, de separación infinita 
en elementos cada vez más pequeños; párrafos-frases-palabras-letras, entre los cuales se busca 
una clave: 
Arocena reordenó el texto, separó la carta en párrafos. La clave no coincidía. […] 
Trabajó cerca de una hora con esa carta. La dividió en fragmentos y cada fragmento en 
frases y cada frase en palabras y en letras. Buscó expresiones anagramatizadas, letras 
repetidas. Al final conocía casi de memoria ese texto y podía percibir con claridad su lógica. 
[…] 
El mayor esfuerzo consistía siempre en eludir el contenido, el sentido literal de las palabras 
y buscar el mensaje cifrado que estaba debajo de lo escrito, encerrado entre las letras, como 
un discurso del que sólo pudieran oírse fragmentos, frases aisladas, palabras sueltas en un 
idioma incomprensible, a partir del cual había que reconstruir el sentido (2001b: 90-97). 
Estas permutaciones, introducidas como modelo de lectura, aparecen de nuevo en La ciudad 
ausente, pero esta vez como modelo de escritura. La máquina de traducir y transformar las 
historias, que utiliza y reorganiza los motivos recurrentes, es un símbolo evidente de la 
literatura vista como collage o sistema de citas. Al reorganizar los motivos arltianos-
andréievianos de pozo, prostíbulos, taller/garaje/laboratorio y mentira metafísica, postulados 
por Schuchard (2011), en ―Nombre falso‖ Piglia parece estar utilizando su propia máquina, 
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inventada, a su vez, mediante el mismo proceso: a base de las ideas de los formalistas rusos y 
los estructuralistas franceses, sobre todo del famoso ―diccionario mitológico‖ de Greimas que 
hace posible una ―interpretación automática‖ y luego también la ―generación automática‖ de 
mitos. Otro de los motivos reutilizados es el personaje masculino del cuento ―Luba‖, que 
representa una transformación del personaje principal de Andreíev, pero también remite al 
personaje típico de Arlt: ―La situación parecía salida de Los siete locos. Una especie de 
Erdosain, acosado y puro, encerrado con una mujer extraña que lo obliga a revelarse y a 
enfrentar los límites‖ (Piglia 2002: 149). 
 
 
VII.3.5. “PUDOR DE LA FIRMA” O “ESTÉTICA DEL EXIGENTE” 
Paradójicamente, mientras está lamentando la imposibilidad de la literatura, el escritor 
fracasado del cuento homónimo la está produciendo, con el texto mismo, lo que refleja muy 
bien la situación en la que se encuentran la literatura y los supuestos escritores ―exigentes‖. 
No se puede redactar ni una sola hoja original, pero se están redactando hojas originales; la 
literatura es imposible, pero es posible; no existe, pero existe. No existe la literatura de esos 
escritores que conservan ―el pudor de la firma‖, ridiculizado en el cuento: ―ni la más recatada 
doncella tenía tanto pudor de su virginidad como yo de mi firma‖ (2008: 46). En este 
momento cabe advertir de la relación que se puede establecer entre este concepto de Arlt, ―el 
pudor de la firma‖, y la teoría de Derrida sobre la imposibilidad de la misma, que 
expondremos a continuación. 
Me cabe el honor de haber fundado en Buenos Aires la logia de los Exigentes. Comencé 
a lanzar la petulante frase-cita en las exposiciones de pintura, en las conferencias literarias, 
en los conciertos y estrenos teatrales. 
Cuando me veía rodeado de un círculo de personas de mi conocimiento, empezaba la 
cantinela:  
—Seamos exigentes, compañeros. Si nosotros no salvamos el arle, ¿quién lo salvará? 
Convengan ustedes conmigo, tengan la honestidad de convenir que la frasecita encerraba 
la potencia de un apostolado severo, cierta dignidad de hombre honrado que repudia el 
esperpento de los eternos preñados de la literatura. Un hombre que a la luz del sol y de las 
lámparas de doscientas bujías tiene la audacia de proclamar que hay que ser exigente y 
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comienza él por someterse a su principio, no escribiendo ni una sola línea por razones de 
exigencia, no puede ser un pedante ni un hipócrita (2008: 46-47). 
 
 
VII.3.6. PROSTÍBULO COMO ESPACIO DE LA LITERATURA 
La condición de escribir es no creer en la virginidad de la literatura sino aprovecharse y 
apropiarse de ella, reutilizándola en su propia (re)escritura, prostituyéndola, si se quiere, de la 
misma manera que en ―Nombre falso‖ el pseudo-Piglia, al leer el cuento del pseudo-Arlt, se 
apropia precisamente de este concepto suyo del ―prostíbulo como espacio de la literatura‖. El 
personaje de Piglia toma nota y decide elaborarlo en uno de sus futuros textos: ―La prostituta: 
el cuerpo que circula entre los hombres. Como un relato (a cambio de dinero)‖ (2002: 149). 
Como se demostrará en los apartados que siguen, esta anotación breve resulta significativa 
también por señalar la condición económica de la literatura. Dicha relación entre la literatura 
y la prostitución se afirma en un nivel adicional: para Piglia, Rufián Melancólico representa 
―el cafishio como modelo de crítico literario‖ (Bratosevich 1997: 265), alguien que manipula 
y dirige el comportamiento de la literatura, reservándose para sí los beneficios que provienen 
del proceso. 
 
 
VII.3.7. UN SOLO TEXTO Y UN SOLO AUTOR 
La idea borgeana de un Autor universal y platónico del que todos los autores individuales 
forman parte escribiendo el mismo Texto, retomada luego por Piglia que afirma que ―todos 
nos inventamos historias diversas (que en el fondo son siempre la misma)‖ (2001b: 35), 
estuvo ya expresada en Arlt, mediante lo que Bayard va a llamar ―plagio por anticipación‖ 
(2009) y como una prueba adicional del concepto en cuestión. En el ya citado ―Escritor 
fracasado‖ encontramos una metáfora ilustrativa de ―una sola cabeza de todos los escritores‖ 
(2008: 51), es decir, de los textos que se repiten como si fueran escritos por una misma 
cabeza. Hoy en día la metáfora resulta muy conocida, pero lo que deja boquiabiertos a los 
lectores es la presentación aterrorizante de la imagen, a cuya función volveremos a 
continuación: 
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Momentos hubo en que anhelé que todos los escritores de la tierra tuvieran una sola 
cabeza. Qué magnífico entonces destrozar esa única cabeza a martillazos, abrir una fosa en 
cualquier desierto, sepultar bien profundamente el amasijo humano y exclamar a voz en 
cuello: 
—¡La literatura no existe. La maté para siempre! (2008: 51) 
 
 
VII.3.8. ESCRITOR COMO OPERARIO 
Por último, cabe volver a la idea que apenas comentamos en una de las citas anteriores, la de 
la escritura como mero oficio, el ―métier‖. Al percibirla como tal, Arlt despoja la literatura de 
todo el encanto romántico, pero, por otra parte, le otorga la función profesional (que, no 
obstante, sí obtiene en la modernidad): 
Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daría cuenta de que el escritor es un 
señor que tiene el oficio de escribir, como otro el de fabricar casas. Nada más. Lo que lo 
diferencia del fabricante de casas, es que los libros no son tan útiles como las casas, y 
después... después que el fabricante de casas no es tan vanidoso como el escritor. […] Todos 
nosotros, los que escribimos y firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero. Nada más. 
Y para ganarnos el puchero no vacilamos a veces en afirmar que lo blanco es negro y 
viceversa. Y, además, hasta a veces nos permitimos el cinismo de reírnos y de creernos 
genios... […] Para escribir un libro por año hay que macanear. Dorar la píldora. Llenar 
páginas de frases (1998: 201-202). 
 
 
VII.4. VERDAD Y FIRMA 
   … piensa que es necesario descubrir la verdad, que aquél es el problema más 
   urgente porque si no enloquecerá, y cuando ya retorna su pensamiento al 
   crimen, su crimen no es crimen. 
Roberto Arlt, Los lanzallamas 
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Los conceptos decisivos del contenido metanarrativo de Arlt que hemos presentado aquí –
mediante la misma acción de cortar y pegar, huelga decir, otorgándoles una nueva 
contextualización– demuestran que su conceptualización de la literatura coincidirá con 
algunas teorizaciones posteriores, lo que le permite a Ricardo Piglia elegirlo precisamente a él 
para la temática de la copia en ―Nombre falso‖. Como vemos, Piglia no lo hace para 
perjudicar su estatus de escritor, acusándole supuestamente del ―crimen‖ literario (en tal caso, 
lo mismo se podría decir de Piglia, ya que un cuento de otro aparece incluido en el suyo6), 
sino más bien para presentarlo como pionero adelantado de la percepción moderna de la 
originalidad (igualándolo, ahora sí, a sí mismo). Además de los mencionados conceptos de la 
fragmentación, la dialogicidad y la intertextualidad, en la cadena de las nociones teórico-
literarias de Arlt, que acabamos de exponer y cuyos puntos muchas veces se entrelazan 
girando en torno a la idea principal de la imposibilidad de la verdad y la firma en la literatura, 
reconocemos también las huellas de las ideas que sobre los mismos temas se presentan en dos 
textos de Jacques Derrida. Se trata de La verdad en pintura y el artículo ―Firma, 
acontecimiento, contexto‖. 
En su trabajo La verdad en pintura, en cuyo título juega con el doble significado de la 
expresión francés ―en peinture‖, que quiere decir tanto ―en pintura‖ como ―en apariencia‖, 
Derrida reniega de la posibilidad de la verdad en una obra de arte, sea pictórica o textual, es 
decir, en una apariencia. Sirviéndose del ejemplo de un cuadro de Van Gogh (o varios) en el 
que aparecen (juego de palabras intencionado) dos zapatos –no nos atrevemos a decir 
automáticamente un par de zapatos porque es justamente esa una de las hipótesis cuestionadas 
en el mismo texto–, Derrida comprueba que, independientemente del sentido en el que 
partimos en una persecución interpretativa detectivesca ―en esta historia de zapatos que deben 
ser identificados, apropiados, y ustedes saben por cuántos cuerpos, nombres y anonimatos, 
nombrables e innombrables, está hecho este cuento‖ (2005: 288, énfasis agregado); si 
interpretamos los zapatos como zapatos de un campesino, un ciudadano o el mismo Van 
Gogh, ya con el mero hecho de partir –lo que desde luego es una acción inevitable– nos 
hemos equivocado; ya hemos cometido un error; hemos producido una mentira o una 
falsificación. 
                                                     
6
 De hecho, hubo lectores y críticos que pensaban que ―Luba‖ era un verdadero cuento de Arlt (por ejemplo 
Hayes), hecho que no sorprende dado que el texto de Andréiev abunda en temas y motivos arltianos (y 
viceversa). Esta coincidencia, claro está, fue reconocida por Piglia, consciente a la vez de la afinidad de Arlt por 
la literatura rusa. Los motivos compartidos por Andréiev y Arlt le sirvieron de base a Piglia, primero para la 
elaboración del cuento apócrifo de Arlt (―Luba‖) y posteriormente para el suyo (―Nombre falso‖). Dichas 
semejanzas son analizadas de manera más detallada por Hayes (1987) y Fornet (1994). 
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Si en el tercer caso enumerado (los zapatos como la propiedad de Van Gogh), sugerido por 
Meyer Schapiro en su correspondencia con Martin Heidegger que, por su parte, había 
afirmado que se trataba de unos zapatos campesinos cualesquiera, la firma del cuadro firma 
también los zapatos o, como dice Derrida: si el cuadro de los zapatos se convierte en un 
autorretrato de Van Gogh o incluso en el propio Van Gogh (2005: 383-384), lo mismo pasaría 
con un texto: se convertiría en una autobiografía de su autor o en el autor mismo. De la misma 
manera que en el caso del cuadro no se puede decir ―los zapatos de‖7, en el caso de un texto 
no se puede decir ―el texto de‖. De la misma manera que ―el cordón pasa por aquí, por la 
cópula, empareja los zapatos pintados y los pies del pintor. Se lo saca fuera del cuadro, lo que 
supone un agujero en el lienzo‖ (2005: 326), la firma produciría un agujero en el texto. Si no 
existe la verdad, la única cosa que existe es la apariencia: la ―verdad equivocada‖ en los 
términos de Arlt, la ―falsificación de la falsificación‖. Por eso hay que revelarlas y 
legitimarlas, por fin, lo que sin ningún miedo ni disimulo hace Arlt en las aguafuertes citadas, 
representante, en este sentido, de la literatura abiertamente vista como apropiación y robo no 
enmascarado. La estafa es la única manera de contar, no sólo dinero sino cuentos, ficciones, 
literatura y, sobre todo, política8. 
Los temas de la imposibilidad y la inexistencia de la firma se desarrollan con más profundidad 
el otro texto de Derrida, ―Firma, acontecimiento, contexto‖: 
Para que se produzca la ligadura [el cordón] con la fuente, es necesario, pues, que sea 
retenida la singularidad absoluta de un acontecimiento de firma y de una forma de firma: la 
reproductibilidad pura de un acontecimiento puro. 
¿Hay algo semejante? La singularidad absoluta de un acontecimiento de firma ¿se produce 
alguna vez? ¿Hay firmas? 
                                                     
7
 ―¿Puede decirse 'el fantasma de' si no puede decirse 'los zapatos de'? No hay justicia distributiva para este 
tributo. Los zapatos siguen estando abiertos al inconsciente del otro. En alquiler según otra tópica o la tópica del 
otro. En alquiler, de saldo, en la subasta, al azar, para tomar por donde se pueda pero sin poseerlos jamás, menos 
aún guardarlos. Solamente para devolver si se cree tenerlos, y para creer dar si no se los tiene‖ (2005: 394-395). 
8
 La falsificación y el crimen, las características que aquí aparecen como condiciones sine qua non de la 
literatura, en un apartado del capítulo sobre el maelström se analizan como esencia del poder, a través del 
vínculo que en este sentido se establece entre la literatura y la política. La verdad es ―un instrumento, en el 
sentido de que es algo que debe ser construido‖; ―todo es ficción‖; ―la realidad está tejida de ficciones. La 
Argentina […] es un buen lugar para ver hasta qué punto el discurso del poder adquiere a menudo la forma de 
una ficción criminal‖ (Piglia 2001a: 210-211, énfasis agregado). 
Este principio lo demostraremos en el caso del Astrólogo y la Sociedad Secreta, con los que Arlt, al trabajar la 
política ―como conspiración, como guerra, […] como gran máquina paranoica y ficcional‖, hereda y continúa la 
tradición empezada por Sarmiento y su ―sueño loco de civilización‖, desarrollada luego también por Hernández, 
Macedonio, Lugones y Puig. ―En la historia argentina la política y la ficción se entreveran y se desvalijan 
mutuamente, son dos universos a la vez irreconciliables y simétricos‖ (Piglia 2001a: 73). En este aspecto 
Bratosevich reconoce en Piglia una ―afinidad con David Viñas, que antes se propuso ‗aclarar en la literatura el 
secreto del poder‘ (político, del dinero) acallado desde otras escrituras‖ (1997: 287). 
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Sí, por supuesto, todos los días. Los efectos de firmas son la cosa más corriente del mundo. 
Pero la condición de posibilidad de estos efectos es simultáneamente, una vez más, la 
condición de su imposibilidad, de la imposibilidad de su pureza rigurosa. Para funcionar, es 
decir, para ser legible, una firma debe poseer una forma repetible, iterable, imitable; debe 
poder desprenderse de la intención presente y singular de su producción. Es su mismidad lo 
que, alterando su identidad y su singularidad, divide el sello (Derrida 1989a: 370-371, 
énfasis agregado). 
Es precisamente esta condición de la iterabilidad, llevada a cabo a través de la ―tarea de tijera‖ 
que corta el cordón problemático, lo que le posibilita no sólo al texto sino a todo signo romper 
con su ―'presente' de inscripción‖, con el contexto tanto ―real‖ como ―semiótico e interno‖: 
Esta iterabilidad (iter, de nuevo vendría de itara, ―otro‖ en sánscrito, y todo lo que sigue 
puede ser leído como la explotación de esta lógica que liga la repetición a la alteridad) 
estructura la marca de escritura misma […] Una escritura que no fuese estructuralmente 
legible –reiterable– más allá de la muerte del destinatario no sería una escritura. […] 
Todo signo, lingüístico o no lingüístico, hablado o escrito (en el sentido ordinario de esta 
oposición), en una unidad pequeña o grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por 
ello puede romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de 
manera absolutamente no saturable. Esto no supone que la marca valga fuera del contexto, 
sino al contrario, que no hay más que contextos sin ningún centro de anclaje absoluto. Esta 
citacionalidad, esta duplicación o duplicidad, esta iterabilidad de la marca no es un 
accidente o una anomalía, es eso (normal/anormal) sin lo cual una marca no podría siquiera 
tener un funcionamiento llamado ―normal‖. ¿Qué sería una marca que no se pudiera citar? 
¿Y cuyo origen no pudiera perderse en el camino? (Derrida 1989a: 356-362, énfasis en el 
original). 
Si nos preguntamos cuáles serían las condiciones de la reiterabilidad de los signos, es decir, 
cómo es posible que un solo texto o una sola verdad se repitan sin que ―nadie se dé cuenta‖, 
por así decirlo, la característica ―desorientadora y fraudulenta‖ de los escritores, a la que alude 
Arlt en ―La inutilidad de los libros‖, la reconoceremos reflejada en los rasgos esenciales del 
escritor, debatidos por varios autores posteriores. Ricardo Piglia y Rodrigo Fresán, por 
ejemplo, postulan la equivocación y la mala memoria como las condiciones necesarias de la 
reiterabilidad y, por lo tanto, de la literatura misma: 
Insisto; el oficio de escritor es equivocarse, equivocarse, otra vez, volverse a equivocar […] 
Uno –otro– e los dones que acaso definen a la figura del escritor y constituyen su particular 
arte es la mala memoria. El hombre con buena memoria –aquel que no se ve ni se siente 
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obligado a recordar nada porque nada olvida– probablemente jamás sienta la necesidad de 
poner las cosas por escrito luego de recordarlas. Cuando el escritor recuerda es cuando el 
escritor imagina (2006: 543-550). 
Son precisamente esas condiciones las que posibilitan la reproducción y la falsificación de los 
textos; la repetición y la circulación de los textos; del mismo Texto. Hay que equivocarse –
acordarse mal; citar mal– u olvidarse por completo de un texto para poder recrearlo. Toda 
escritura es una copia, una escritura-espejo, una falsificación, representada aquí por el texto 
falsificado por Piglia que falta en la cadena Andréiev-Arlt-Piglia: existe el texto de Andréiev 
(―Las tinieblas‖), existe el texto de Piglia (―Nombre falso‖) y el texto inexistente de Arlt 
(―Luba‖) lo inventa/falsifica/copia/plagia Piglia, acordándose mal o renunciando la memoria 
del texto de Andréiev9. Como vemos, el texto de Piglia cubre todas las posibilidades 
manipuladoras de la escritura, funcionando así como valioso catálogo teórico y práctico de las 
mismas. 
 
 
VII.5. PALIMPSESTOS DE PIGLIA 
Detengámonos un momento más en la cadena de textos Andréiev-Arlt-Piglia para ver cómo es 
que Piglia logra rellenar el hueco textual y producir, en efecto, un texto falso, es decir, hacer 
que exista un cuento inexistente. En su trabajo Palimpsestos –cuyo título denota los textos que 
se escriben el uno por encima del otro, casi literalmente, puesto que las partes borradas o 
tachadas siguen visibles y coexisten con las intervenciones del texto posterior–, Gerard 
Genette introduce cinco tipos de lo que denomina la ―transtextualidad‖. El término se refiere a 
la ―transcendencia textual del texto‖, es decir, a ―todo lo que pone al texto en relación, 
manifiesta o secreta, con otros textos‖ (1989: 9-10), y engloba los siguientes fenómenos: 
intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e hipertextualidad.  
La última relación, la de hipertextualidad, es la que nos interesa a nosotros puesto que la 
reconocemos en ―Las tinieblas‖, ―Luba‖ y ―Nombre falso‖ vistos como palimpsestos, como 
textos que se inscriben el uno por encima del otro, manteniendo el posterior las huellas del 
                                                     
9
 Por supuesto, como en otros niveles del cuento de Piglia, de nuevo se trata de un acto de fingir, de un pseudo-
olvido: el autor finge acordarse mal del texto de Andréiev mientras, por otra parte, para hacer más convincente 
su ―plagio‖, va dejando huellas de que Arlt, gran conocedor de la literatura rusa, lo ha leído. Si Piglia autor 
intenta ―engañar‖ a los lectores en este nivel, en el otro, sin embargo, Piglia personaje va dejando huellas de su 
autoría del cuento en cuestión: ―Retardaba el momento de sentarme a leerlo, temía que fuera a desencantarme, 
atrapado por un extraño sentimiento de posesión, como si ese texto fuera mío y yo lo hubiera escrito‖ (2002: 
148). 
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anterior. El texto posterior (hipertexto) ―se injerta de una manera que no es la del comentario‖ 
en el texto anterior (hipotexto) produciendo así un ―texto en segundo grado‖, ―texto derivado 
de otro texto preexistente‖, por transformación simple y directa o por imitación, vista como 
transformación indirecta (Genette 1989: 14-17). 
Después de la conceptualización literaria que vamos exponiendo a lo largo del capítulo, 
huelga decir que en realidad todo texto es un hipertexto que se escribe sobre un hipotexto, 
sobre un texto anterior al que imita o transforma; la literatura es siempre de segundo grado. 
En el presente análisis nos centramos, sin embargo, en un ejemplo concreto y más explícito de 
dichas relaciones. Si ―Las tinieblas‖ es el hipotexto de ―Luba‖, ―Luba‖ es su hipertexto y a la 
vez es el hipotexto de ―Nombre falso‖ en el que aparece como apéndice10, como demostramos 
en el siguiente esquema: 
 
1
er
 
nivel 
Andréiev: 
―Las tinieblas‖ 
HIPOTEXTO   
transformación 
Arlt: 
¿―Luba‖? 
HIPERTEXTO HIPOTEXTO 2
o
 nivel 
imitación transformación 
 Piglia: ―Luba‖ en 
―Nombre falso‖ 
 HIPERTEXTO 
imitación 
 
A primera vista, el texto apócrifo de Piglia, que aparece como anexo en ―Nombre falso‖, se 
puede parecer a los textos apócrifos de Borges, también mencionados y analizados en el libro 
de Genette. Sin embargo, la comparación marcha en un sentido diferente: a diferencia de 
Borges que escribe los resúmenes de textos apócrifos, los pseudo-resúmenes en términos de 
Genette (1989: 324), lo que produce Piglia son pseudo-textos enteros. Mientras que el pseudo-
resumen no es un texto apócrifo en el sentido estricto de la palabra, ya que no se trata de un 
                                                     
10
 ―A partir del manuscrito y del texto mecanografiado que me había entregado Kostia restablecí la versión final 
del relato‖ (Piglia 2002: 157). 
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texto literalmente producido sino sólo descrito11 (Genette 1989: 325), sin el propósito de 
imitar o transformar, lo que hace Piglia es de hecho producir el texto apócrifo, precisamente a 
través de esos dos procedimientos necesarios: la transformación y la imitación. 
En el primer nivel de la transtextualidad, el texto de Andréiev (como hipotexto) tiene que ser 
transformado y el estilo de Arlt (como hipertexto) tiene que ser imitado. En el segundo nivel, 
el imitado texto de Arlt (hipertexto convertido en hipotexto) a la vez tiene que ser 
transformado. Sin embargo, dado que el imitado texto de Arlt es un texto inexistente, un 
hueco (trans)textual, sobre él, para cubrirlo, inmediatamente se tiene que llevar a cabo la 
segunda acción: la transformación. Precisamente en este empleo simultáneo de las dos 
técnicas de la transtextualidad reside el secreto de la alquimia textual de Piglia: en el segundo 
proceso de la transformación (la del texto imitado de Arlt que, a su vez, fue una 
transformación de Andréiev), el estilo imitado será el de Piglia como autor de la ―Luba‖ 
existente, es decir, la que sí aparece como parte de ―Nombre falso‖. Lo que en realidad 
encontramos en el proceso pigliano de producir un texto falso son dos hipertextualizaciones 
de un texto base, ―Luba‖ de Andréiev; primero a manera de Arlt y luego a manera de Piglia. 
Como un doble hipotexto, el cuento de Andréiev exhibe el tatuaje de los dos textos escritos 
sobre su cuerpo. Según la semiótica de la falsificación de Umberto Eco, ―cuando se admite 
abiertamente la naturaleza imitativa del objeto, entonces tenemos una obra producida à la 
manière de (como homenaje o como parodia)‖ (1992: 196). En ―Nombre falso‖ reconocemos 
las dos posibilidades: un homenaje a la escritura arltiana y una parodia de la originalidad en la 
literatura. 
En los apartados anteriores hemos visto que, con su propia conceptualización palimpséstica de 
la literatura, Arlt de hecho legitima este uso que se hace de él. No obstante, excepto por su 
contenido metanarrativo, Arlt se puede postular como modelo del paradigma de la autoría y 
de desaparición del principio autoral por otras tres razones que resulta posible reconocer en 
sus textos. Se trata de su estructura y estilo, descritos como abierta y palmariamente 
mezclados, la percepción que tiene del concepto de la propiedad y, por último, la posibilidad 
de intercambiar las lecturas de su ficción y metaficción. La última característica remite, por lo 
tanto, no sólo a la posibilidad de leer su metaficción como ficción (lo que, como toda 
percepción y todo discurso, sin duda llega a ser), sino también a la posibilidad de leer los 
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 Cabe señalar, no obstante, que un resumen producido de esta manera también se puede leer como un texto 
completo, como una nueva historia que obtiene su propia vida literaria. 
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argumentos de sus novelas como transposición ficcional de la teoría que acabamos de 
exponer. Estos tres niveles se analizan a continuación.  
 
 
VII.6. RESTOS Y DESHECHOS 
La literatura hecha de citas y la tradición del reciclaje Piglia las reconoce simbolizadas en el 
estilo mezclado de Arlt; en su escritura compuesta por restos, deshechos y fragmentos, 
siempre en ebullición (2001a: 21). La literatura es siempre en segundo grado y Arlt muestra 
de manera explícita las pruebas de esta condición; ―Arlt propone una teoría de la literatura 
donde un espacio de lectura y ciertas condiciones de su producción son exhibidos‖ (Piglia 
2004: 60). Como un primer ejemplo ilustrativo nos puede servir ―Las ciencias ocultas en la 
ciudad de Buenos Aires‖, un texto que, por la gran variedad de componentes estilístico-
temáticos, llega a parecerse a un conjuro análogo a las prácticas que en él se cuestionan. Lo 
acredita también Sylvia Saítta que lo lee como un ―banco de pruebas de su apuesta literaria 
[de Arlt]; en él, Arlt utiliza discursos ajenos, comprobando la enorme productividad ficcional 
de la apropiación y la mezcla‖ (2008: 27). 
Los folletines y otros libros usados, adquiridos por Arlt en quioscos, son una metáfora de la 
recolección de lo ya usado, del reaprovechamiento de textos y de todos los elementos que se 
pueden utilizar como tales. ―Arlt escribe su propio folletín apropiándose de los motivos 
narrativos de este, de su sistema de personajes y de sus procedimientos‖ (Saítta 2008: 129). 
Además de la novela por entregas, los residuos que reutiliza Arlt incorporan la más amplia 
gama de materiales: citas abiertas de otros libros (utilizadas como títulos de algunos capítulos, 
como, por ejemplo, ―Judas Iscariote‖ o ―Los trabajos y los días‖), momentos y motivos 
cotidianos que trata como temas en las crónicas, personas y acontecimientos de los viajes que 
desempeña, noticias con cuyos elementos construye las historias, biografías que elabora a 
partir de los meros nombres o las fotos, junto con las versiones diferentes de su propia 
biografía, lecturas paralelas de los géneros más diversos (por ejemplo, la ficción y la política) 
que hacen posible sus entrecruces
12
, etc. Todos estos ingredientes entran a formar parte de la 
                                                     
12
 Así en una misma frase aparecen, por ejemplo, Poe y Hitler: ―En una época en que ya parecían definitivamente 
desterrados de Europa los castigos corporales, Hitler resucita los látigos de alambre, la picota, el asesinato, los 
campos de concentración, el verdugo con el hacha. El castigo acompañado de los terrores que visten y 
entenebrecen los cuentos de Edgar Poe‖ (Roberto Arlt, ―Hitler le dijo…‖, El Mundo, 18 de marzo de 1940, 
citado en Saítta 2008: 257). Dentro de su ―poética de la provocación‖, Piglia utiliza la misma técnica del ―shock 
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contextura arltiana. A la lista se podría sumar incluso su proyecto de medias, literaturizado en 
una de las cartas que Arlt envía a su hija Mirta: ―Describirte las pruebas y trabajos que he 
efectuado hasta la fecha es escribir una novela‖ (Saítta 2008: 288). Las mismas fórmulas que 
utiliza para su producción las reutiliza luego en la escritura, como, por ejemplo, en el capítulo 
―Las fórmulas diabólicas‖ de Los lanzallamas en el que Erdosain ―medita otro invento‖ 
(2004: 258), tanto científico como literario13. 
Todos estos elementos, que le sirven de estímulo a Arlt, son trozos, recortes, guardados en un 
cajón o en un cofre, como el de Respiración artificial, para ser reutilizados luego mediante el 
acto de ―cortar y pegar‖, el proceso que se impone como modelo de la escritura vista como 
mosaico, collage o pastiche. No obstante, el proceso no termina aquí. Como explica el 
personaje de Kostia en ―Nombre falso‖, sigue el acto final de pulir los textos, pero no de 
manera convencional, sino a través del proceso paradójico de ensuciamiento: 
Porque él no quería publicar nada hasta que estaba sucio, destrozado, lleno de restos, de 
requechos: eso era la literatura para él. Buscaba eso: lo llamaba la belleza y no le importaba 
casi ninguna otra cosa en el mundo. […] Tenía su propia idea de lo que era escribir: una 
extraña idea. Cuando empezaba a corregir arruinaba, ensuciaba todo. Arruinaba, si usted 
mira las cosas desde el punto de vista del estilo
14
 (2002: 147). 
En esta actitud negativa, blasfema y criminal, diametralmente opuesta a la percepción 
―purista‖ de la literatura según la que sus partes constitutivas deberían estar escondidas y 
perfeccionadas para convertirlas en una creación nueva, inmaculada e irrepetible, reside la 
clave de la postulación de Arlt como prototipo de su principio constructivo, entendido más 
bien como transgresión y delito inevitables y, por lo tanto, sin ninguna necesidad de 
enmascaramiento. 
 
 
VII.7. CONTRA LA PROPIEDAD 
    Este cuento no pertenece a nadie, ni a Arlt, ni a usted, ni a mí. 
Ricardo Piglia, Nombre falso 
 
                                                                                                                                                                      
verbal‖ (Bratosevich 1997: 265), de nuevo con Hitler comparado con el mundo literario: ―El discurso del método 
es a Mi lucha lo que Madame Bovary es al Finnegan's Wake‖ (2001b: 194-195). 
13
 En el capítulo sobre los ―saberes del pobre‖ desarrollamos esta equivalencia con más detenimiento. 
14
 Sobre este ―arruinamiento‖ de estilo hablamos en el capítulo sobre la ―mala escritura‖ arltiana. 
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Ya se ha señalado que el interés de Piglia por la escritura de Arlt proviene justamente de su 
tratamiento de la noción de la propiedad. Teniendo en cuenta el concepto de propiedad 
comunitaria del socialismo, con el que coquetea Arlt en su popurrí ideológico, cabe 
preguntarse si lo que se ha robado en realidad pertenecía a su supuesto dueño. El robo de lo 
robado anularía el crimen y supondría más bien una devolución, un ajuste de cuentas. Si un 
autor, que pone su firma a una obra, cree haber inventado algo todavía no inventado; algo que 
no pertenezca ya a otros (a todos y a nadie), el verdadero usurpador es el autor, en lugar del 
plagiador que a priori reconoce esta imposibilidad. Piglia lo explica de la siguiente manera: 
Las relaciones de propiedad están excluidas del lenguaje: podemos usar todas las palabras 
como si fueran nuestras, hacerles decir lo que queremos decir, a condición de saber que 
otros en ese mismo momento las están usando quizá del mismo modo. Condición que 
encierra un núcleo utópico, en el lenguaje no existe la propiedad privada. A nadie, salvo en 
un caso muy específico y muy inocente de esquizofrenia, se le ocurre pensar que las 
palabras pasan a ser suyas después de haberlas usado. Los escritores padecemos, en cierto 
sentido, de esta forma de esquizofrenia. La enfermedad de la literatura consiste en la ilusión 
de convertir el lenguaje en un bien personal. [...]  
La relación entre memoria y lenguaje puede ser vista como una apropiación, como un modo 
de tratar a la literatura ya escrita con la misma lógica con la que tratamos el lenguaje. Todo 
es de todos, la palabra es colectiva y es anónima (1997: sin paginación). 
Como prueba ficcional de las palabras citadas nos sirve el curioso caso de Tardewski de 
Respiración artificial. Este personaje de Piglia decidió escribir un artículo sobre Kafka y el 
nazismo con la intención de asegurarse ―la propiedad de esa idea‖, ―la propiedad de un 
descubrimiento‖; para ―fijar [su] prioridad sobre esa idea o descubrimiento que había 
realizado‖. Como respuesta irónica a ese intento de ―un académico ridículo‖ de asegurarse 
contra el plagio, Tardewski recibe un robo real: entran en su piso y se llevan todo lo que tiene. 
La lección que aprende es que esa idea, ese descubrimiento no era suyo: ―No era mío dado 
que lo había encontrado por azar, gracias al cruce casual de dos hechos o acontecimientos‖ 
(2001b: 180-190). 
Señalando la distribución desigual e injusta del capital, tanto económico como cultural –que, 
al fin y al cabo, son dos caras de la misma moneda–, Arlt propone también la literatura en 
tanto bien común que debería pertenecer a todos. Pertenecerles de verdad, no de manera 
aparente y engañosa a través de la supuesta accesibilidad en las bibliotecas y la mayor 
asequibilidad en las librerías de segunda mano. ―En esta sociedad, la cultura es una economía, 
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por de pronto se trata de tener una cultura, es decir, poder pagar‖; ―financiada, alquilada, la 
lectura nunca es gratuita‖ (Piglia 2004: 59, 61). Contra tal sensación ilusoria de propiedad 
comunitaria, Silvio Astier, el protagonista de El juguete rabioso, lleva a cabo dos operaciones 
anárquicas: en el primero de estos establecimientos entra a robar y al segundo le prende 
fuego. Tanto los dos establecimientos como las dos acciones tomadas en contra de ellos 
demuestran una innegable carga simbólica y representan el rechazo de la falsa o aparente 
pertenencia. Ambos actos, el robo y el incendio, simbolizan un intento frustrado de posesión; 
una negación violenta del ―simulacro de la propiedad‖ (Piglia 2004: 61). 
En esta interpretación resulta interesante atender los lugares elegidos donde se producen 
ambos gestos y la impropiedad de estos últimos respecto a aquéllos. Arlt reorienta las escenas 
e invierte la dirección tradicional de esas dos operaciones: robar en la librería y quemar la 
biblioteca serían los movimientos genuinos y míticos para esos dos lugares; el ladrón de libros 
a la venta y el incendio de la biblioteca de Alejandría, por ejemplo, son motivos literarios. Por 
lo tanto, nos podríamos preguntar por los motivos de esta inversión de los lugares de la 
simbología tradicional. No obstante, en una lectura económica de la literatura, como esta que 
estamos llevando a cabo, el efecto de las dos acciones resulta ser el mismo. El énfasis se pone 
en el hecho de que se trata de operaciones anárquicas, subversivas, pero desesperadas, contra 
la propiedad, ya que ella está representada tanto por la biblioteca como por la librería. 
En la sociedad capitalista, en la que no existe un sistema independiente del dinero, las 
bibliotecas, aunque son pensadas como espacios ―al alcance de todos‖, paradójicamente, 
revelan precisamente la dependencia económica de la cultura. ―De hecho este bien común, 
igual que otros ‗bienes comunes‘ (entre ellos el lenguaje15) está desigualmente repartido‖ 
(Piglia 2004: 63). Por una parte, la lectura, como medio del conocimiento, está vinculada al 
sistema de educación, cada vez menos accesible a sectores cada vez más amplios de la 
sociedad, y por otra, ―la biblioteca no es el lugar pleno de la cultura, sino el espacio de la 
carencia‖, puesto que ―la falta de dinero impide tomar posesión de los libros salvo a préstamo, 
en el plazo fijo de una lectura vigilada‖ (Piglia 2004: 62). En consecuencia, resulta irrelevante 
si se roba en una librería, en la que la condición económica se deja vislumbrar de manera 
obvia, o en una biblioteca, donde las relaciones de propiedad se presentan más veladas. 
Análogamente, en una rebelión frustrada contra la propiedad, quemar tanto las unas como las 
otras de hecho significa no quemar libros, sino quemar el dinero necesario para la apropiación 
                                                     
15
 El tema de la dependencia social y económica del lenguaje se desarrolla en el capítulo sobre la ―mala 
escritura‖. 
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de los mismos
16. Una prolongación de esta metáfora del dinero incendiado la reconocemos en 
Plata quemada de Piglia, cuyos ladrones en este sentido obtienen una carga simbólica 
remitiendo también a los escritores y a la literatura. 
Además del nivel económico, el acto de robar y prender fuego también se pueden interpretar 
como ―dos gestos básicos que le caben al hijo desposeído, al descendiente de la dependencia 
colonial con los legajos masivos de una tradición impuesta, tradición con la que se identifica, 
con la que se forma y de la que parasita‖ (López Parada 2006: 76), lo que fue una manera de 
explicar la posición de Arlt dentro del canon literario argentino. Un tercer nivel sería el nivel 
teórico, que cuadra con la percepción de la originalidad que hemos ido exponiendo. Leído de 
manera metaliteraria, el robo en la biblioteca representa simbólicamente el plagio literario: 
Astier buscará legitimar la posesión a través del desvío, imaginario, de la literatura. (―No 
recuerdo por medio de qué sutilezas y sinrazones llegamos a convencernos de que robar era 
acción meritoria y bella‖, p. 43)17. Rocambole, doble literario, le sirve de modelo en 
apropiación mágica y sin ley. Delito privilegiado, ―acción bella‖, crimen literario, 
transgresión que enlaza experiencia y dinero, el robo es la metáfora misma de la lectura 
arltiana. Se roba como se lee, mejor: robar es como leer (Piglia 2004: 61). 
El fuego prendido, por una parte, representa una operación terrorista, que no parece rentable 
bajo ninguna exégesis simbólica; el tipo con la que ofrecer un gasto inútil y no reapropiable ni 
por la literatura misma. En este sentido lo podemos relacionar con otra acción, ya citada, pero 
nada menos terrorífica. Se trata del acto de destrozar las cabezas de los escritores, unidas en 
una sola, a martillazos, y ―abrir una fosa en cualquier desierto, sepultar bien profundamente el 
amasijo humano y exclamar a voz en cuello: ¡La literatura no existe. La maté para siempre!‖ 
(Arlt 2008: 51). 
Esta imagen frustrada del escritor fracasado de Arlt, de la misma manera que el sacrilegio de 
quemar los libros, remite a las condiciones postuladas como inevitables para la posibilidad de 
una reproducción literaria: a la obligación de olvidar, hacer desaparecer, aniquilar el texto. 
―Al provocar la extinción [Silvio] reconoce su imposibilidad de poseer‖ (Piglia 2004: 64), es 
decir, de firmar, de la misma manera que el escritor fracasado. Con la conciencia de que es 
―incapaz de redactar una línea original‖ (Arlt 2008: 39), pero no por alguna incompetencia 
propia, sino por el ―problema‖ de la literatura como tal, el escritor desbaratado de Arlt ansía 
                                                     
16
 ―Contraeconomía fundada en la pérdida y en la deuda, en el incendio se busca destruir el fantasma del precio, 
la presencia de la economía que desordena la literatura; y el robo de la biblioteca hace saber que el espacio 
simbólico de la literatura está prohibido para el que no tiene dinero‖ (Piglia 2004: 66). 
17
 En la edición de El juguete rabioso que venimos citando a lo largo del trabajo (2011) se trata de las páginas 
97-98. 
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destruir todo lo que se ha escrito, para poder escribirlo de nuevo. Si no existiera la literatura 
escrita hasta ahora, lo que escribe él no sería plagio. Incluso, en vez de ―destruirla‖, sería 
mejor ―destrozarla‖, para nombrar el verbo que se utiliza en el texto. Hacer trozos la 
literatura, trozos reorganizables y reutilizables, allí reside el secreto de la escritura, ya que, 
además de no poder poseerla, tampoco se la puede crear desde cero.  
En resumen: un texto se roba porque no se puede producir ab ovo y se quema solo para que se 
pueda reproducir, ese mismo texto, en el eterno retorno literario. Dicho de otra manera, un 
texto se reduce a cenizas solo para que pueda resurgir ―desde el huevo‖ el mismo texto fénix, 
siempre único e inmortal. El texto de Andréiev en ―Nombre falso‖ es un texto olvidado, 
borrado, destrozado; un texto quemado (o la ―plata quemada‖), que se levanta de las cenizas 
para resucitar en forma del texto de Arlt. Fue necesario destruirlo para poder restituirlo; 
quemarlo para poder robarlo – de nuevo nos encontramos ante dos actos llevados a cabo por 
Silvio Astier y el Club de los Caballeros de la Media Noche. Aunque el cuento de Arlt, que 
falta en la cadena de los palimpsestos en el relato de Piglia, es un texto omitido, borrado, es a 
la vez, contradictoriamente, un cuento contado, ya que contar es borrar, como explica el 
senador de Respiración artificial: ―al contarlo [el cuento] se disuelve y se borra de mi 
recuerdo: porque todo lo que contamos se pierde, se aleja‖ (2001b: 56). Todo acto de contar 
es, por lo tanto, el acto de borrar o quemar y, recíprocamente, el acto de borrar o quemar es un 
acto de contar y leer. 
 
 
VII.8. FICCIÓN COMO METAFICCIÓN 
El escritor propuesto por Arlt y Piglia es un antihéroe completo: no tiene buena memoria, 
engaña, miente, incendia, roba. Es un criminal perfecto, pero un criminal que, en vez de 
ocultarlas, exhibe orgullosamente las huellas de su crimen. Este trabajo manipulador y 
transgresivo con la cita está representado en un ejemplo patente de ―Nombre falso‖, por lo 
que este se convierte en un símbolo condensado de toda la teoría expuesta, tanto de la 
dependencia económica de la literatura como de su condición falsa y fraudulenta. En ―La 
inutilidad de los libros‖, Arlt califica a los escritores de ―desorientadores‖: ―La mayoría de los 
que escribimos, lo que hacemos es desorientar a la opinión pública. La gente busca la verdad 
y nosotros les damos verdades equivocadas‖ (1998: 201). En la versión que cita Piglia, a 
través de ese mismo proceso de desorientación y falsificación, en lugar de las ―verdades 
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equivocadas‖ aparece el sintagma ―moneda falsa‖: ―La gente busca la verdad y nosotros le 
damos moneda falsa‖ (2002: 100, nota 1). 
De manera simbólica, esta sustitución de expresiones sugiere todos los intercambios similares 
que, si entendemos la literatura como crimen, se pueden llevar a cabo entre los imaginarios de 
los delitos literarios, por una parte, y legales, por otra. Si la moneda falsa se equipara con las 
verdades equivocadas y las falsificaciones, el robo se sustituye por el plagio, los criminales 
por los escritores y los detectives por los críticos, como propone el mismo Piglia: ―Un crítico 
literario es siempre, de algún modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos, 
las huellas, los rastros que permiten descifrar su enigma‖ (2002: 145, nota 1). Ampliando el 
campo, también podemos agregar el caso de la búsqueda frustrada de inventos científicos 
como representación simbólica de la búsqueda fracasada del original y la invención literaria. 
Todos estos motivos: por un lado la verdad, el original, el invento y la invención, la propiedad 
y, por el otro, la mentira, la falsificación, la imposibilidad de inventar, el robo, los ladrones y 
el crimen en general, aparecen primero en la narrativa de Arlt y luego en la de Piglia. Por el 
canje simbólico de los motivos clave de esos dos campos, la ley y la literatura, podemos leer 
las obras de ambos autores tanto en el nivel ficcional (sobre los delitos jurídicos) como en el 
nivel metaficcional (sobre los delitos literarios). De la misma manera que Piglia considera que 
el estilo de Arlt, ―hecho de conglomerados, de restos, ese estilo alquímico, perverso, marginal, 
no es otra cosa que la transposición verbal, estilística, del tema de sus novelas. El estilo de 
Arlt es su ficción‖ (2001b: 138), en un nivel adicional resulta posible leer esa ficción de Arlt, 
el tema y los motivos de sus novelas, como la transposición narrativa, ficcional, de la teoría 
literaria sobre los conceptos de la originalidad y el plagio. 
El escritor fracasado del cuento de Arlt afirma que la obra literaria es siempre negativa, 
porque revela ―valientemente las bellaquerías de los bandidos de la literatura‖. Esos 
―bandidos de la literatura‖, llamados escritores, operan en una ―fábrica de palabras‖ (2008: 
54, 59), en un laboratorio, como muchos de los personajes arltianos, o en un prostíbulo, como 
otros tantos, hecho que remite al mencionado concepto del espacio literario como prostíbulo. 
El paralelismo entre los inventos de los personajes de Arlt (y en el caso de las medias también 
del mismo Arlt) y la literatura ha sido señalado por Bratosevich que cita las partes de 
―Nombre falso‖ en las que inicialmente Kostia18 y luego el pseudo-Arlt19 elaboran la metáfora 
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 ―Es lo mismo que pasa con tu invento de las medias: ¿pensás que alguno va a querer comprar esa especie de 
panza de pescado? […] ¿Pero venderlas? ¿Hacerlas para ganar plata? Lo mismo pasa con la literatura…‖ (Piglia 
2002: 129). 
189 
 
equiparando la producción de los inventos materiales con la creación de los inventos textuales 
(1997: 42-43). Ambos, los inventores de textos y los inventores científicos, utilizan las 
―fórmulas diabólicas‖, como Erdosain en Los lanzallamas (2004: 256), que a través de este 
paralelismo, llega a convertirse en el símbolo del escritor. Basándose en algunos elementos 
preestablecidos y conocidos, los inventores producen, originan cosas excepcionales e 
insólitas, pero sólo a través de los métodos diabólicos, como consta, mediante las técnicas 
deshonestas, prohibidas, criminales, como las que aplica Erdosain en el díptico de Arlt. 
Erdosain ―medita otro invento‖, leemos en Los lanzallamas. ―Pero no digan nada, porque se 
lo pueden robar‖ (2004: 259), se advierte, en un doble sentido literario-legal. 
―Si hay un criminal entre nosotros, un hombre que vaya a saber qué horrores cometió en su 
vida, es usted, Erdosain‖ (Arlt 2004: 60), le dice Rufián Melancólico a Erdosain, otorgándole 
así, simbólicamente, el título del mejor escritor. La figura de Erdosain que miente, roba y 
comete el máximo crimen del asesinato representa al escritor perfecto que falsifica, plagia y 
comete el máximo crimen de la escritura. Para hacer la comparación aún más interesante, 
podríamos añadir que los asesinatos de Los siete locos y Los lanzallamas a menudo son 
solamente ―una comedia del asesinato‖ (Arlt 2004: 94), un asesinato fingido, lo que, como 
una falsificación añadida a la manera de Piglia que finge no acordarse del texto de Andréiev; 
que finge que Arlt ha plagiado el texto de Andréiev; que plagia el texto plagiado de Arlt, 
produce un crimen doble; una falsificación del crimen; un crimen del crimen, enriqueciendo 
así la espiral abismada de la criminalidad. O de la literatura. 
El gesto de leer una obra de ficción como teoría literaria no debería sorprender dadas las 
interminables posibilidades de lecturas introducidas por Piglia: leer El discurso del método 
como primera novela moderna, leer a Freud como una novela de peripecias de lo 
inconsciente, como una novela surrealista, etc
20. Es más, el mismo Piglia admite: ―me 
interesan mucho los elementos narrativos que hay en la crítica: la crítica como forma del 
                                                                                                                                                                      
19
 ―Tendrán que usar mis medias o andar sin medias en invierno. No hay disyuntivas. Escribirte las pruebas y 
trabajos que he efectuado hasta la fecha es escribir una novela‖ (2002: 130). Como vemos, en el tejido textual de 
―Nombre falso‖, Piglia se sirve de este trozo de la carta que ya hemos citado y que Arlt dirigió a su hija, 
ilustrando y aplicando el mismo principio de cortar y pegar como la única manera de hacer literatura. En este 
caso él también, como lo hace Arlt con su estilo ―mezclado‖, nos deja deliberadamente las huellas de su delito 
literario. 
20
 Las lecturas literarias de los textos no literarios que lleva a cabo Piglia, se apoyan en las ―lecturas 
irrespetuosas‖, que asaltan los textos por donde menos se piensa, ya señaladas por Beatriz Sarlo: ―así como la 
literatura habla de todo, textos no propiamente literarios recurren a los procedimientos artísticos para dar una 
forma a sus figuraciones, a sus historias, a sus juicios sobre el presente o sus proyectos de futuro. Desde esta 
perspectiva lee Berman el Manifiesto comunista, como proclama de la modernidad literaria y filosófica. También 
Schorske somete a una lectura crítica, en todos los sentidos, la Interpretación de los sueños de Freud: 
psicoanálisis en clave sociohistórica‖ (2003: 8). 
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relato; a menudo veo la crítica como una variante del género policial […] Se podría pensar 
que la novela policial es la gran forma ficcional de la crítica literaria‖ (2001a: 15). Si 
―cualquier discurso reflexivo autoral […] cabe en una narración ficticia‖ (Bratosevich 1997: 
263); si la teoría y la crítica se pueden ficcionalizar y de hecho son ficción en tanto verdades 
construidas, ya que la crítica literaria no es otra cosa que una forma más de creación; una 
prolongación de la escritura en otra escritura (Yurkievich), en el caso de Arlt podemos aplicar 
el postulado en el sentido opuesto:  si ―criticar literatura es ya un modo de construir ficciones 
propias‖ (Bratosevich 1997: 264), construir ficciones (criminales) propias es también un 
modo de hacer crítica literaria. 
La ficción de Arlt es su teoría; el mensaje cifrado que encontramos, como lo hace Arocena 
con sus textos, ―debajo de lo escrito, encerrado entre las letras‖ (Piglia 2001b: 97). ―No creo 
que existan escritores sin teoría‖, asegura Piglia, y esta afirmación se demuestra cierta, no 
sólo por el contenido metanarrativo de Arlt expuesto con anterioridad, sino también por su 
propia ficción que, en este sentido, sirve de metaficción a sí misma, revelando el proceso de 
su propia creación. ―La ingenuidad, la espontaneidad, el antiintelectualismo son una teoría‖, 
continúa Piglia, ―bastante compleja y sofisticada, por lo demás, que ha servido para arruinar a 
muchos escritores‖ (2001a: 10). Que esta afirmación es acertada lo comprobamos en el caso 
del mismo Arlt, cuya literatura, negativa y delictiva, en una primera fase de la recepción le 
mereció justamente el mencionado destino. Esa situación la analizamos en los capítulos 
introductorios sobre las reacciones críticas a sus obras. 
Si la escritura se ha convertido en crimen, ¿habrá mejor ejemplo de esa infracción e ilegalidad 
antiheroicas que un ―clásico sin legitimidad‖; un escritor que siempre ―mantuvo la marca de 
la ilegitimidad‖ (Piglia 2001a: 22)? ¿Habrá mejor representante de la literatura vista como 
fragmentación reorganizada o como reiterabilidad y el reciclaje eterno de los textos, que un 
escritor cuyo estilo es mezclado, hecho de conglomerados, de restos, con desechos? Insertado 
en un cuento de Piglia y sirviéndole como eje principal para sus reflexiones teóricas, el texto 
ficcional de Arlt, aunque falsificado –o más bien precisamente por eso–, representa la teoría y 
la práctica del concepto de la autoría del propio Arlt, que coinciden por completo con las 
piglianas. Llevando toda la problemática al extremo, si aplicamos el principio del ―plagio por 
anticipación‖ de Pierre Bayard (2009), que concluye que es una lectura posterior la que 
influye en la anterior, podríamos decir que es Arlt el primer postulador de la teoría sobre el 
concepto del autor y Piglia su mero plagiador. 
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VII.9. TRADICIÓN LITERARIA ARGENTINA 
La tradición literaria, para Piglia, tiene: 
la estructura de un sueño: restos perdidos que reaparecen, máscaras inciertas que encierran 
rostros queridos. Escribir es un intento inútil de olvidar lo que está escrito. (En esto nunca 
seremos suficientemente borgeanos.) Por eso en la literatura los robos son como los 
recuerdos: nunca del todo deliberados, nunca demasiado inocentes (1997: sin paginación). 
Un hecho similar ocurre con la tradición crítica, siendo ella misma nada más que otro discurso 
ficcional, otra ―verdad equivocada‖ y ―falsificada‖ en el vocabulario de Arlt, igualmente 
basada en la regla de la citacionalidad. Esta propuesta pigliana sobre el saqueo y las copias se 
basada y es ―saqueada‖ ella misma desde la visión de Beatriz Sarlo: ―Una mezcla, sin duda, 
tan compuesta como la que, en mí hipótesis de este libro, caracteriza a la cultura argentina. 
Allí está el campo del saqueo o, como se decía antes, de las ‗deudas intelectuales‘‖ (2003: 9). 
Como Piglia, Sarlo también aplicó de manera práctica lo que había desarrollado en el nivel 
teórico: redactó un libro con las mismas características que la cultura urbana de Buenos Aires 
que fue el tema, es decir, un libro mezclado, heterogéneo, compuesto de trozos discursivos 
más variados. Según Sarlo y Piglia, precisamente en esa variedad y combinatoria 
interminables reside la esencia de la cultura y la literatura argentinas: ―Lo que Xul mezcla en 
sus cuadros también se mezcla en la cultura de los intelectuales: modernidad europea y 
diferencia rioplatense, aceleración y angustia, tradicionalismo y espíritu renovador; criollismo 
y vanguardia. Buenos Aires: el gran escenario latinoamericano de una cultura de mezcla
21‖ 
(2003: 15). 
En concordancia con este principio, Piglia piensa la literatura nacional argentina en dos 
niveles. En un primer nivel la ve como una ―historia del sistema de citas, referencias 
culturales, alusiones, plagios, traducciones, pastiches […] desde Sarmiento hasta Lugones‖ 
(2001a: 64), como una historia en la que los autores son copias los unos de los otros, los 
argentinos de los europeos (De Angelis-Echeverría, Groussac-Miguel Cané, Hudson-
Güiraldes) y los europeos de otros modelos. Cabe señalar, no obstante, que este principio no 
es exclusivamente ―argentino‖, sino que más bien refleja el funcionamiento general de la 
                                                     
21
 Como ejemplo de tal visión Sarlo toma ―Corrientes por la noche‖, la aguafuertes de Roberto Arlt en la que 
desfila una gran cantidad de personas que luego pasarán sus novelas: 
Vigilantes, canillitas, ―fiocas‖, actrices, porteros de teatros, mensajeros, revendedores, secretarios de 
compañías, cómicos, poetas, ladrones, hombres de negocios innombrables, autores, vagabundos, 
críticos teatrales, damas del medio mundo; una humanidad única cosmopolita y extraña se da la mano 
en ese desaguadero de la belleza y la alegría. […] Y libros, mujeres, bombones y cocaína, y 
cigarrillos verdosos, y asesinos incógnitos, todos confraternizan en la estilización que modula una luz 
supereléctrica (Arlt 1998: 231).  
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literatura como sistema. Uno de los ejemplos más famosos es Borges cuyo Pierre Menard, 
según Piglia, es copia del libro de Groussac titulado Un énigme littéraire, en el que apareció 
el motivo del Quijote apócrifo publicado antes del Quijote de Cervantes. Si ya existe un texto 
sobre el tema, es fácil escribir otro sobre un plagio posterior, argumenta Piglia (2001b: 127), 
construyendo así a un Borges que sería ―Pierre Menard, autor de Un énigme littéraire‖. Sin 
embargo, incluso si fuera así, si el argumento de Borges fuera retomado de Groussac, 
resultaría impertinente acusarle de plagiador precisamente por el cuento en el que se niega 
toda posibilidad del mismo. 
Otro conocido ejemplo postulado por Piglia sería Facundo, el texto fundacional de la 
literatura argentina, que empieza con una frase escrita en francés, que es una cita y, es más, 
una cita mal citada, una cita falsa
22
. En este sentido la historia literaria pigliana representa una 
continuación (o una cita) de la teoría de las seudoestructuras y del carácter ilusorio, ficticio, 
de la existencia argentina, introducida por Raúl Scalabrini Ortiz y Ezequiel Martínez Estrada 
que, según ellos, también se inicia con Facundo y culmina con los ensayos de Martínez 
Estrada (Radiografía de la pampa) y Héctor A. Murena (El pecado original de América). Su 
propuesta se basa en el tema de la alienación de la cultura hispanoamericana que nace con la 
desilusión de los conquistadores y colonos por la carencia de las riquezas, y luego continúa 
con el mestizaje forzado que impide la construcción de una tradición coherente, continua y 
propia. Como consecuencia, se han producido sólo seudoestructuras23, formas falsas, es decir, 
―verdades equivocadas‖. 
Refiriéndose al aspecto existencialista de la literatura de Arlt, los críticos se solían preguntar 
cómo es posible que alguien escribiera de tal manera antes de Albert Camus (incluso se sabe 
que las ediciones francesas retrasaban la publicación de las obras de Arlt porque no querían 
dar a conocer a un precursor suyo y de Sartre). También nos podríamos preguntar cómo es 
posible que alguien escribiera de tal manera antes de Barthes, Eco, Derrida, Kristeva o 
Genette, que se consideran fundadores de la teoría contemporánea de los conceptos que 
analizamos a lo largo del capítulo. Estas convergencias, además de acreditar el 
funcionamiento literario postulado por los mismos conceptos, también demuestran que las 
formulaciones teóricas no empiezan a implementarse a partir del momento en el que se 
postulan, sino que más bien valen para todo el sistema literario, anterior y posterior (que, sin 
embargo, son la misma cosa; el mismo Texto). Los conceptos teóricos se aplican incluso antes 
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 Sobre este tema profundizamos en el capítulo sobre los ―saberes del pobre‖. 
23
 El tema desarrollado también en ―Una forma del problema argentino‖ (Sarlo 2003). 
193 
 
de formularse; no se ―producen‖ con las teorizaciones, sino más bien definen el estado 
ontológico de la materia. Lo que se va sucediendo son las conceptualizaciones, las 
percepciones del funcionamiento literario, no el funcionamiento mismo. 
Cuando la teoría contemporánea introduce el concepto de la literatura como plagio o ―sistema 
de citas‖, esta conceptualización –aunque estuvo en vigor incluso antes de ser postulada– 
arroja una nueva luz sobre el tejido literario de Arlt, cuyas características intrínsecas, no 
obstante, tampoco cambiaron con las nuevas percepciones. Cambiaron, insistimos, sólo las 
percepciones de esas características: fueron los críticos los que las reordenaron en una 
cohesión canónica. Reactualizando y recontextualizando los textos de Arlt, en su cuento 
―Nombre falso‖ y en las lecturas económicas del sistema literario que se fundan precisamente 
en ellos, Piglia consiguió producir una resignificación de la literatura de Arlt. En 
consecuencia, dicha revaloración le otorgó a Arlt un nuevo lugar dentro del canon literario, 
tanto argentino como mundial. Lo que de hecho realizó Piglia resucitando los principios 
narrativos y metanarrativos de Arlt fue preparar el terreno para sus propias 
conceptualizaciones y su propia literatura. La propuesta narrativa y teórica pigliana coincide 
con la arltiana, por lo que al escritor posterior, en una voluntad de autolegitimación, le resultó 
imprescindible reivindicar al anterior. 
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VIII. UN DESCENSO AL MAELSTRÖM DE LA MODERNIDAD 
ARGENTINA 
 
VIII.1. MODERNIDAD Y MODERNISMO 
La modernidad, como una específica mentalidad o experiencia del mundo, junto con su muy 
debatida fase ―postrera‖, la postmodernidad, a pesar de ser unos de los temas más 
ampliamente estudiados
1, todavía presentan varias dificultades epistemológicas y 
metodológicas al ser abordadas. Además de cuestionar la posibilidad de una experiencia del 
tiempo y el espacio que sea compartida por todas las personas, así como la necesidad de 
periodizar y encasillar el conocimiento humano
2
, incluso si aceptamos dichas 
denominaciones, sus definiciones y delimitaciones siguen siendo problemáticas y susceptibles 
de interpretaciones muy diferentes. Por una parte, se puede afirmar que cada época tiene su 
propia modernidad (―no se puede entrar dos veces en la misma modernidad‖, Berman 1991: 
142
3), o que una modernidad involucra múltiples modernidades particulares, sucesivas y 
simultáneas (Yurkievich 1996: 34). Por otra parte, se puede argumentar que a algunos países 
la modernidad no ha llegado todavía, o que ha llegado bajo una forma diferente (como, por 
ejemplo, el caso de la ―modernidad periférica‖ en Latinoamérica, Sarlo 2003). Asimismo, 
mientras que unos críticos insistirán (pero cada vez menos) en que la postmodernidad 
representa una ruptura radical con la modernidad, otros explicarán que no es otra cosa que la 
fase final de la modernidad, su extensión (Calinescu 1987). O dirán que se trata más bien de 
dos caras de la misma moneda (―modernidad sólida‖ y ―modernidad líquida‖, Bauman 2003), 
o incluso que esas dos temporalidades al final son una (Lyotard 1998
4
). 
                                                     
1
 Entre los estudios más conocidos por su relevancia y renombre sobresalen los trabajos de Bauman (2003), 
Berman (1991), Calinescu (1987), De Man (1991), Eysteinsson (1990), Habermas (1989), Hutcheon (1989, 
2002), Harvey (1989), Jameson (1991), Jauss (2004), Lyotard (1994) y McHale (1987, 2002). 
2
 Como afirma Yurkievich, ―las periodizaciones siguen siendo cuestión de óptica‖ (1996: 323). 
3
 Berman establece tres fases de la historia de la modernidad: la primera fase se extiende desde los comienzos del 
siglo XVI hasta los finales del XVIII; la segunda desde la gran ola revolucionaria de la década de 1790 hasta los 
finales del siglo XIX; y, por último, ―nuestra fase tercera y final‖, que empieza con el siglo XX. Para más 
detalles véase el capítulo ―Introducción. La modernidad: ayer, hoy y mañana‖ (1991: 1-27). 
4
 ―Cuando este argumento [la imposibilidad de captar un ‗ahora‘] se aplica a la modernidad, resulta de él que ni 
ésta ni la mencionada posmodernidad pueden identificarse y definirse como entidades históricas claramente 
circunscriptas, de las cuales la segunda supuestamente viene ‗después‘ de la primera. Hay que decir, al contrario, 
que lo posmoderno ya está implicado en lo moderno debido a que la modernidad, la temporalidad moderna, 
entraña en sí un impulso a excederse en un estado distinto de sí misma. Y no sólo a excederse, sino a resolverse 
en él una especie de estabilidad última, aquella a la que apunta, por ejemplo, el proyecto utópico, pero también el 
simple proyecto político implicado en los grandes relatos emancipatorios. Por constitución, y sin tregua, la 
modernidad está preñada de su posmodernidad. […] La posmodernidad no es una nueva época, sino la 
reescritura de algunos rasgos reivindicados por la modernidad, y en primer lugar de su pretensión de fundar su 
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En todo caso, la modernidad es un término técnico ampliamente aceptado y utilizado, a pesar 
de las posibles controversias e imprecisiones. Como tal, siempre viene relacionado con una 
larga serie de transformaciones del mundo contemporáneo que, consecutivamente, producen 
un cambio de mentalidad que, a su vez, resulta en una subjetividad diferente. Esa subjetividad 
se expresa posteriormente mediante unos sistemas de representación diferentes, con una 
amplia gama de opciones estéticas innovadoras: 
El escritor se instala en el ambiguo reino de la disociación, su conciencia se escinde, 
conciencia esquizoidea, dividida entre opósitos inconciliables, entre la realidad y deseo, 
entre su ineptitud ante el resistente mundo exterior y su omnipotencia intrapsíquica. 
Fraccionado por la doble vida, doble índole, el escritor, como recalca Flaubert, es a la vez 
un conciudadano y un semidiós. Zamarreado por la pugna entre el orden de la plenitud ideal 
y la vulgar temporalidad terrena, entre un imaginario cristiano y una moral atea, entre lo 
sublime y lo sensual, entre lo ascético y lo concupiscente, debe mudar alternativamente en 
terrestre y en anfibio, en pedestre y volador […]. Sin posibilidad de integración satisfactoria 
(la completud se desplaza a un pasado mítico o a un futuro hipotético), el arte no consigue 
ya representar al hombre en su mundo concebidos ambos como totalidad armónica. 
Relegado el arte al dominio de las actividades superfluas, reducido a entretenimiento 
placentero, el artista rechaza la sociedad que lo margina y desampara (Yurkievich 1996: 17-
18). 
Los rasgos citados, fuertemente marcados por una discordia tanto interna y personal como 
externa y universal, constituyen las características básicas y distintivas de Arlt y su literatura. 
Con ella, como insistimos en varios momentos, se produce un giro en el paradigma de la 
literatura argentina, un giro que se realiza precisamente por la incorporación y la elaboración 
textual de varias características de la modernidad. En el presente capítulo leeremos su obra, 
sobre todo la ciudad de Buenos Aires y los personajes de Erdosain y el Astrólogo dentro de 
este marco. Entenderemos el fenómeno de la modernidad en el sentido que engloba dos 
movimientos, el modernismo y la vanguardia, según la conciben la crítica anglosajona y 
algunos de los críticos hispanoamericanos, entre ellos Saúl Yurkievich5: 
                                                                                                                                                                      
legitimidad en el proyecto de emancipación de toda la humanidad a través de la ciencia y la técnica. Pero esta 
reescritura, ya lo dije, está en acción desde hace ya mucho tiempo, en la modernidad misma‖ (Lyotard 1998: 34-
42). 
5
 A diferencia de ellos, Octavio Paz expresa una fuerte crítica de tal nomenclatura. Dado que en lengua española 
se llama modernismo a la literatura de Rubén Darío, Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez, Leopoldo Lugones, José 
Martí y Antonio Machado, entre otros, llamar Modernism a un movimiento posterior en treinta años a este 
―revela arrogancia cultural, etnocentrismo e insensibilidad histórica‖ (1999: 623). Según él, esos movimientos 
posteriores deberían llamarse ―vanguardia‖, como en Francia y en el resto de Europa, así como en la América 
hispana. 
196 
 
Pero la modernidad incluye también a la vanguardia iracunda, la del antiarte y la 
contracultura, a la negativa, atribulada, disfórica, la de la conciencia desgarrada, la de la 
alienación disociadora, la de la angustia existencial. […] Esta vanguardia asume la vida 
fraccionada, la pérdida del centro, la imposibilidad de conciliar, se deja poseer por el 
absurdo generalizado, apela a la visión desintegradora y a la imagen descompuesta, se 
desmide y desescribe para dar cuenta por el desafuero de un mundo intolerable, inaceptable 
(1996: 35, énfasis agregada). 
Vista desde esta perspectiva, la obra de Arlt, en la que predominan elementos vanguardistas 
(sobre todo expresionistas y futuristas) y que es una de las primeras en enfocar la vida en 
Buenos Aires como en una gran metrópoli, se acerca a las obras del modernismo mundial de 
los años 20 y 30 del siglo pasado: Ulises de Joyce6, Tierra baldía de Eliot, Berlin 
Alexanderplatz de Döblin, Manhattan Transfer de John Dos Passos, entre muchas otras7. Arlt 
pertenece a un grupo de autores inspirados en la modernización que transforman sus fuerzas 
complejas y caóticas en nuevas formas estéticas, demostrando a la vez un entusiasmo ardiente 
y una crítica férrea del nuevo orden. Precisamente de la fusión de la exaltación y la maldición 
nacen el arte y el pensamiento modernistas, aún más complejos y paradójicos en los países 
latinoamericanos en los que no se produjo la modernización tal y como se la imagina en 
Occidente. 
Raúl Bueno opina que los países latinoamericanos entraron en la modernidad por la ―puerta 
falsa, la que conduce a su lado deslucido e indeseable‖ (2010: 12). Puesto que toda 
modernidad tiene una faz desarrollada y otra subdesarrollada, siendo la subdesarrollada la que 
en realidad posibilita al Primer Mundo permanecer en su modernidad más deseable y 
presentable, desde el momento mismo de su descubrimiento con el que empezaron la 
explotación y el capitalismo, Latinoamérica ha representado la otra cara de la moneda 
modernista. En ella se vive más bien una modernidad de ámbito simbólico (2010: 71), por lo 
que en las novelas de Arlt reconoceremos más rasgos de lo que Yurkievich llama 
                                                     
6
 Resulta curioso establecer esta vinculación cuando Arlt, por otra parte, en el prólogo a Los lanzallamas expresó 
un desprecio abierto hacia lo que considera esnobismo pretencioso, tanto de Joyce como de sus lectores. 
7
 También se puede señalar el parentesco con el cine, el arte que se desarrolla en Buenos Aires precisamente en 
esa época, sobre todo con algunas películas expresionistas y el cine mudo alemán: El gabinete del Dr. Caligari y 
Raskolnikow (1920, 1923), de Wiene; Dr. Mabuse, el jugador y Metrópolis (1922, 1926), de Lang; y Nosferatu y 
El último hombre (1922, 1924) de Murnau, todas ellas anteriores a Los siete locos y Los lanzallamas, como 
explica Gnutzmann. ―Más interesante que la temática resulta la comparación del tratamiento del espacio en el 
cine y en Arlt. En vez de un paisaje realista, el cine expresionista disuelve y subjetiviza el escenario, es decir, se 
trata de una puesta en escena simbólica, conseguida mediante una nueva concepción del espacio (la mayoría de 
las veces filmado en los estudios con decorados de cartón pintado) como exteriorización de obsesiones, 
angustias, deseos secretos, locura y pesadillas, es decir, de estados psíquicos y psicóticos‖ (Gnutzmann 2015: 33-
34). Para una comparación detallada entre Los lanzallamas y Metrópolis véanse Gnutzmann (2003) y Schuchard 
(2001). 
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―contemporaneidad implícita‖ (nuevos procedimientos textuales que expresan la vertiginosa y 
multifacética realidad) que la ―contemporaneidad explícita‖, que representa la realidad 
moderna a través de las imágenes desarrollistas típicamente relacionadas con la época (1996: 
98-99). Y si encontramos estos últimos, no representarán la Buenos Aires de los años 20 o 30, 
como es el caso de las aguafuertes, sino más bien una metrópoli imaginada, una Buenos Aires 
posible del futuro, como ya ha señalado Sarlo (2003). A través de su modernización literaria, 
Arlt figura modernidades ficcionales y simbólicas, demostrando la dirección que, según él, 
podría o debería tomar la modernización. ―Era como si la deficiencia constatada en la realidad 
material pudiera ser suplida en la ‗realidad‘ simbólica con los textos que decían, comparaban, 
promovían, expatriaban, trasplantaban, domesticaban y buscaban exportar modernidad‖ 
(Bueno 2010: 72). 
A continuación examinaremos hasta qué punto las novelas de Arlt pueden ser vistas como una 
propuesta simbólica del desarrollo de la modernidad. Centraremos la lectura en varios 
componentes y características con los que este fenómeno se suele identificar, poniendo énfasis 
en sus interrelaciones. Indagaremos cómo el insaciable ideal del progreso, la industrialización, 
la urbanización, la desacralización, el desarrollo de los mercados y del capitalismo, la 
formación de la élite y la división en clases producen un maelström en la sociedad moderna y 
en los individuos, una atmósfera vertiginosa de contradicciones internas que originan angustia 
y alienación, causando una crisis social que será posible leer dentro del ―esquema de 
persecución‖ postulada por René Girard. La gran urbe de Buenos Aires nos servirá de epítome 
de la modernidad, puesto que en ella se condensan todas las características enumeradas, 
mientras que Erdosain, el Astrólogo y la Sociedad Secreta se analizarán, por una parte, como 
ejes a través de los que se construyen paradigmas simbólicos de la modernidad y, por otra 
parte, como perseguidores y luego perseguidos (o chivos expiatorios) según dicha teoría de 
Girard. 
 
 
VIII.2. MAELSTRÖM DE LA MODERNIDAD 
Sea cual fuere la definición de la modernidad que asumamos, el concepto siempre remite a lo 
nuevo e innovador, a lo moderno, que a la vez se nos presenta como una promesa y una 
amenaza ya que, por una parte, ofrece fe en un futuro mejor y, por otra, produce la sensación 
de perder la tierra firme y conocida bajo los pies. Aunque no se lo suele percibir como tal, uno 
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de los primeros teóricos de la modernidad fue Jean Jacques Rousseau quien percibía la vida 
humana como ―torbellino social‖ –una metáfora que permanecerá, como veremos, en el 
imaginario crítico posterior– y advertía de su carácter inestable (1970 [1762]). Un siglo más 
tarde, Karl Marx, otro filósofo no habitualmente relacionado con el tema de la modernidad 
(aunque sí con el tema de la modernización), también se acerca a la misma conclusión, 
postulando la tendencia a la descomposición de la materia sólida como la condición 
fundamental de la vida moderna: 
Una revolución continua en la producción, una incesante conmoción de todas las 
condiciones sociales, una inquietud y un movimiento constantes distinguen la época 
burguesa de todas las anteriores. Todas las relaciones estancadas y enmohecidas, con su 
cortejo de creencias y de ideas veneradas durante siglos, quedan rotas; las nuevas se hacen 
añejas antes de haber podido osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el aire; todo lo 
sagrado es profano, y los hombres al fin se ven forzados a considerar serenamente sus 
condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas (1888: 3388, énfasis agregado). 
La relación entre el filósofo de la modernización y la modernidad (que advertía de los peligros 
de la concentración del capital en unas pocas manos, de las condiciones deplorables de los 
trabajadores y de la aparición de la conciencia de clase), por una parte, y el modernismo (la 
corriente en el pensamiento y el arte), por otra, que ahora parece lógica, la estableció Marshall 
Berman en el libro que fue mítico en su momento (1982). Para el título le sirvió precisamente 
la afirmación de la cita anterior: ―Todo lo sólido se desvanece en el aire‖. Es el leitmotiv con 
el que el teórico estadounidense designa el dinamismo de la economía y la cultura modernas, 
un dinamismo que, inevitablemente, influye en el cambio de mentalidad que, a su vez, 
produce una percepción y una subjetividad diferentes. Dicho de otro modo, la modernidad 
explícita determina la implícita; las dos se desintegran y fragmentan. Con esta lectura 
novedosa y el reconocimiento de la visión evanescente de la modernidad en Marx, como 
explica Berman (1991: 84), el Manifiesto comunista, el clímax de la descripción de la 
sociedad burguesa, se convierte en arquetipo de los movimientos modernistas que estaban por 
venir. El discurso de Marx se acerca a los de la primera generación de pensadores de la 
modernidad (Nietzsche, Hegel, Goethe, Stendhal, Rimbaud, Baudelaire, Dickens, 
Dostoievski, Rilke, Yeats, etc.) que sostenían que las cosas se disgregaban porque ya no había 
centro que las sostuviera, como explica también Yurkievich en la cita anterior (1996: 35). 
                                                     
8
 La cita de Marx es una traducción de Berman (1991: 89-90) que ha variado la traducción clásica de Samuel 
Moore (1888) en busca de mayor concreción y contemporaneidad del lenguaje. Puesto que toda su obra gira en 
torno a estas palabras, nos servimos de su traducción/interpretación encontrada en la edición en español. 
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Esta teoría de desintegración y desvanecimiento utiliza para su representación la imagen del 
maelström, fenómeno geológico de las costas escandinavas, introducido a la literatura por 
Julio Verne y Edgar Allan Poe.  Se trata de un enorme remolino que se forma en el mar, 
girando sobre sí mismo y tragándose todo; una especie de desfiladero o agujero negro que 
succiona todo lo que se le acerca y del que resulta imposible escapar: 
Se lo conocía por varios nombres, dados de acuerdo con el de las islas entre las que se 
desarrollaba
9
 […] y su origen era debido a los formidables choques entre las grandes 
corrientes de agua que descendían inversamente […]. Estos choques formaban violentos 
remolinos de fuerza extraordinaria y terminaban en un embudo colosal en perenne hervor, 
en un vórtice furioso y aspirante a donde iban a parar con increíble violencia peces, 
maderos, barcos, hombres, todo cuanto se ponía al alcance de su sima succionante, para ser 
arrojados después, rotos, hechos trizas, por debajo de las aguas, a las costas desérticas de 
Noruega (Jauss 2004: 203). 
 
 
Antigua Carta Marina referente al Maelstrom, o Moskenesstraumen, 
realizada por el obispo sueco Olaus Magnus. 
 
Aunque Berman no aplica la expresión de manera explícita, el concepto del maelström 
coincide plenamente con la imagen de ―todo lo sólido que se desvanece en el aire‖, descrito, 
                                                     
9
 Maelstrom, Moskoëstrom, Mælstrøm, Mailström o también Moskstraumen se puede hallar en las costas 
meridionales del archipiélago noruego de las islas Lofoten, en la provincia de Nordland. El topónimo Maelstrom 
deriva de la palabra neerlandesa compuesta de las expresiones malen (―triturar‖) y stroom (―corriente‖), lo que 
quiete decir una ―corriente trituradora‖. En noruego el nombre más frecuente es Mosktraumen o Moskentraumen 
(corriente de la isla Mosken). 
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es más, con un vocabulario marítimo y de la tormenta: ―esta fuerza arrastra a todos los 
hombres y las mujeres modernos a su órbita, y los obliga a abordar la cuestión de qué es 
esencial, qué es significativo, qué es real en la vorágine en que vivimos y nos movemos‖, 
mientras intentamos mantenernos ―íntegros en medio del mar de futilidades y absurdos que 
amenaza con hacer naufragar sus ciudades y sus mentes‖ (1991: 301, 279). Con la alegoría del 
maelström se presenta una percepción novedosa del mundo: ya no se trata de un mundo 
compuesto por entidades conocidas y clasificables, sino de fragmentos rotos, literalmente 
escupidos a la superficie después de la succión y rotación frenética que les ha dado miles de 
vueltas y revueltas. No obstante, como el personaje que caía al centro del remolino en el 
cuento de Poe, el escritor moderno se queda maravillado ante lo que ve: ser moderno es, de 
alguna manera, ―sentirte cómodo en la vorágine, hacer tuyos sus ritmos, moverte dentro de 
sus corrientes en busca de las formas de la realidad, belleza, libertad, justicia, permitidas por 
su curso impetuoso y peligroso‖ (Berman 1991: 365). El hombre es a la vez sujeto y objeto de 
la modernización; él cambia el mundo que recíprocamente lo transforma a él. Es un pacto 
tanto voluntario como necesario, cargado de contradicciones de las que no logra escapar 
ningún aspecto de la vida y que, de hecho, son la modernidad. 
En su ciega persecución del progreso, de un avance permanente y una construcción infinita, 
exponencial, la modernidad destruye todo lo que encuentra en su camino, a manera de un 
verdadero maelström. La condición de una nueva vida es la destrucción de la vida anterior, y 
luego de la vida actual, incluso de la vida futura. La modernidad contiene su propia dialéctica 
y todo conlleva su contrario: se destruye para poder construir y todo está construido para 
poder ser destruido, en concordancia con el insaciable imperativo desarrollista que, por su 
condición ontológica, nunca podrá ser definitivamente alcanzado. Según Jauss (2004: 82), 
esta época acepta inevitablemente el principio entrópico según el cual la destrucción es parte 
alícuota de toda operación constructora. El circuito de la modernización se alimenta de su 
propia extinción, por una parte, y sofoca su propio sustento, por otra. Para Berman, ahí reside 
la verdadera tragedia: a precio de hacer avanzar y expandir, la modernidad succiona no sólo lo 
―tradicional‖ y ―premoderno‖, sino también lo más vital y hermoso del propio mundo 
moderno. Por el bien de lo moderno, paradójicamente, se debería preservar lo antiguo y 
rechazar lo nuevo (1991: 310-314). El maelström se traga todo, sin piedad, incluso a sí 
mismo. En la modernidad todo se desvanece en el aire, hasta ella misma. 
Dadas sus contradicciones internas, las reacciones ante la modernidad son igualmente 
discordantes. Las novelas de Arlt expresan una modernolatría hechizada, sobre todo por los 
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avances técnicos y científicos, pero son antimodernas a la vez, puesto que señalan una fuerte 
división en clases que, como consecuencia de la implementación de los megalómanos 
postulados capitalistas, obsesiona al individuo, adicionalmente perturbado por su ―conciencia 
esquizoidea, dividida entre opósitos inconciliables‖ indicados arriba (Yurkievich 1996: 17). 
Bajo la luz del desarrollo económico burgués –que sobrentiende la propiedad privada, el 
trabajo asalariado y la persecución de ganancias como modelo de vida (todas juzgadas, pero 
también practicadas por Arlt y sus personajes)–, el ideal humanista del autodesarrollo obtiene 
nuevo sentido en la modernidad. La velocidad, la rentabilidad, el poder y las ganancias son las 
metas del hombre moderno, reconocibles incluso en la personalidad de Arlt que se apura a 
redactar cada vez más textos y venderlos a las editoriales, pero aún más en Erdosain y la 
Sociedad Secreta, como se mostrará en los párrafos que siguen. 
 
 
VIII.3. LA METRÓPOLI DE ARLT 
   Las ciudades son los cánceres del mundo. Aniquilan al hombre; lo moldean 
   cobarde, astuto, envidioso, y es la envidia la que afirma sus derechos sociales, 
   la envidia y la cobardía. 
Roberto Arlt, Los siete locos 
La ciudad moderna, pasmosa, atrapante, llena de posibilidades, pero a la vez competitiva, 
mercantil, siniestra y aterradora, es una contradicción por excelencia, un verdadero 
microcosmos o maelström de la modernidad. Desde las nuevas construcciones que echaron 
abajo los edificios que existían desde hacía siglos10, rascacielos,  cables telegráficos, trenes, 
tranvías, carteles, luces de neón, hasta la sensación de angustia y desesperación existencial, la 
alienación y la imposibilidad de comunicarse, Buenos Aires es una verdadera selva de 
símbolos modernos. Tanto la Buenos Aires ―real‖, que encontramos en los mapas 
geopolíticos, como la Buenos Aires ―análoga‖, es decir, la Buenos Aires representada por Arlt 
y recorrida por sus personajes, una ciudad en la que se combinan elementos reales e 
                                                     
10
 El Cabildo de Buenos Aires que funcionó como ayuntamiento desde la fundación de la ciudad en 1580, pero 
que fue demolido en 1889 por la apertura de la Avenida de Mayo, es un ejemplo claro de la destrucción en 
función de la construcción que se parece a los proyectos analizados por Berman, especialmente al proyecto de 
Robert Moses en Nueva York quien sacrificó barrios enteros para la construcción de una inmensa y grandiosa 
autopista. Véanse ―Robert Moses: el mundo de la autopista‖ en Berman (1991: 303-328) y Caro (1974). 
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imaginarios
11. Cabe advertir que dichos arquetipos, aunque puedan parecer tópicos y ya 
gastados en la actualidad, eran verdaderamente originales e innovadores al comienzo del siglo 
XX cuando escribe Arlt y cuando su escritura, entre otras, lleva a la literatura argentina hacia 
una nueva dirección, una dirección que será seguida hasta la contemporaneidad. ―Con los 
modernistas
12
 comienza otra temporalidad y otra subjetividad: las nuestras‖, puntualiza 
Yurkievich (1996: 40). 
Introducido por Aldo Rossi (1981) en sus análisis de las representaciones pictóricas italianas 
del siglo XVI en las que se combinaban elementos ―reales‖ y míticos, el concepto de la 
―ciudad análoga‖, que en general supone una penetración de los elementos imaginarios o de la 
memoria y del pasado
13, en el caso de Arlt significa una incorporación de los elementos de un 
futuro imaginado, de una ciudad que Buenos Aires pudiera llegar a ser si el proceso de la 
modernización continúa en la dirección prevista. Los elementos de la ―modernidad explícita‖, 
como ya se ha señalado, no corresponden con la Buenos Aires de los años 20 y 30, sino que 
admiten muchos componentes imaginados. Esos elementos son expresados mediante una 
―modernidad implícita‖ de innovaciones técnicas y lingüísticas –como, por ejemplo, el 
vocabulario de la tecnología y la geometría, el rechazo del buen gusto, el estilo violento, 
discontinuo y heterogéneo–, sobre las que profundizamos en los capítulos sobre los ―saberes 
del pobre‖ y la ―mala escritura‖. 
Roberto Arlt es uno de los representantes más elocuentes de la modernidad (argentina, pero 
también universal) precisamente por esa concordancia entre la atmósfera prevaleciente del 
entorno, por un lado, y el estilo, por el otro. La clave de esta consonancia se puede encontrar 
en la interrelación expresionista de una larga serie de componentes aparentemente opuestos y 
contradictorios: la ciudad y el individuo, lo exterior y lo interior, lo público y lo privado, el 
objeto y el sujeto. Entre ellos se cierra un círculo vicioso que de nuevo remite al concepto del 
maelström, a un volteo imparable: la perturbador realidad del entorno moderno, con todas sus 
turbulencias, influye en la percepción de los personajes y, consecutivamente, sus conciencias 
perturbadas influyen en la percepción del mundo a su alrededor14. ―El yo se confunde así con 
                                                     
11
 Buenos Aires es lo que Erdosain nos dice que es y, como tal, es parte de su visión más amplia del mundo: ―El 
objeto representado, sin que sus rasgos objetivos o su alma se alteren, adquiere dimensiones de un universo 
inédito hecho de vestigios e imágenes incoherentes, a veces hasta incompatibles, sacadas del depósito indefinido 
de la memoria colectiva‖ (Komi 2009: 18). 
12
 Como ya queda explicado, para Yurkievich el término ―modernista‖ supone lo ―vanguardista‖. 
13
 El concepto fue definido como tal por Boyer (1998: 32-33). 
14
 Introduciendo el urbanismo como tema, Arlt se acerca a sus dos modelos literarios: Dostoievski y Baudelaire. 
La larga línea de personajes solitarios y atormentados en la literatura moderna la inicia Dostoievski en su novela 
El doble (1846). En ella la personalidad del protagonista, Yákov Petróvich Goliadkin, se parte en dos, como dice 
el título (iniciando así también el tratamiento de otro tema literario muy difundido, el del doble). La herencia de 
203 
 
el mundo externo y contempla su imagen refractada. El espacio se vuelve un espejo de la 
conciencia que lo percibe y los personajes se desplazan en medio de una proyección del 
propio yo‖ (Komi 2009: 147)15. Moviéndose por lo que llama ―zona de la angustia‖, 
materializada en su percepción16, Erdosain en realidad se mueve por su propio estado de la 
mente. 
La ciudad arltiana se delinea en metáforas geométricas (triángulos, pirámides, rectángulos, 
cuadrados, cubos, tetragramas, pentagramas, cilindros, etc.) y esa técnica luego se proyecta a 
la representación de los sentimientos y estados de la mente de los personajes. Un ―rencor 
cóncavo‖ lo encontramos ya en El juguete rabioso (2011:157); el dolor de Erdosain en Los 
lanzallamas estalla en un ―poliedro irregular‖ (2004: 78). Esta exteriorización de lo interno y 
la recíproca interiorización de lo externo (Komi 2009), o la ―psicologización del espacio‖ 
(Gnutzmann 2015: 34), Noé Jitrik la relaciona con el cubismo y el ultraísmo: ―Hay un ‗ver‘ 
bajo formas geométricas generalmente metálicas: cubos, rombos, líneas, ángulos, cuadrados, 
convexidad, cristales (por un lado) y metales, acero, bronce, Portland, vidrio, esmeril (por 
otro)‖, con el que, ante todo, se crea un clima de abstraccionismo (1976: 111). 
Como expresiones materiales de la modernidad en Buenos Aires podemos destacar lo 
siguiente (comparándolo simultáneamente con la metrópoli de todas las metrópolis; la ciudad 
de Nueva York, cuyo modelo de desarrollo fue seguido por la capital argentina): los puentes 
(el Puente de la Mujer como el Puente de Brooklyn), parques (el Parque Tres de Febrero 
como Central Park), fábricas y parques industriales, centros comerciales (Galerías Pacífico 
como los malls de Manhattan), estatuas (el Obelisco como la Estatua de la Libertad), el puerto 
con los barcos, las oficinas y los rascacielos (Puerto Madero, con la famosa Torre YPF, como 
Manhattan), grandes y amplias avenidas (la Avenida de Mayo y la 9 de julio, ejes principales 
                                                                                                                                                                      
Dostoievski en la literatura de Arlt ya es un tópico, como la de Baudelaire, en cuyo El spleen de París la 
metrópoli francesa también desgarra las mentalidades de los individuos. 
15
 Muchos críticos han encontrado la raíz de dichas deformaciones en el estatus social o en las perturbaciones 
existenciales de los personajes. Véanse Guerrero (1972a, 1972b, 2000), Pastor (1979, 1980), Renaud (1989, 
2000), Rivera (1968). 
16
 ―Erdosain se imaginaba que dicha zona existía sobre el nivel de las ciudades, a dos metros de altura, y se le 
representaba gráficamente bajo la forma de esas regiones de salinas o desiertos que en los mapas están revelados 
por óvalos de puntos, tan espesos como las ovas de un arenque. 
Esta zona de angustia era la consecuencia del sufrimiento de los hombres. Y como una nube de gas venenoso se 
trasladaba pesadamente de un punto a otro, penetrando murallas y atravesando los edificios, sin perder su forma 
plana y horizontal; angustia de dos dimensiones que guillotinando las gargantas dejaba en éstas un regusto de 
sollozo. 
Tal era la explicación que Erdosain se daba cuando sentía las primeras náuseas de la pena‖ (Arlt 1995: 19-20), a 
manera del personaje del famoso cuadro de Munch, podríamos agregar. Su experiencia distorsionada y 
fragmentada del mundo proviene, por una parte, de la misma discontinuidad y heterogeneidad de los espacios a 
su alrededor, pero también del desequilibrio de sus sentimientos y estados de la mente. Ambos imposibilitan un 
realismo insobornable practicado por los precedentes de Arlt. 
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de la ciudad; la Avenida Corrientes, una de las arterias más importantes de tráfico; la Avenida 
Santa Fe, la arteria comercial, como la famosa Fifth Avenue), carreteras y autopistas 
(Panamericana como la legendaria Route 66), metro (el―Subte‖, el primer sistema de 
transporte subterráneo en todo el Hemisferio Sur, como el subway estadounidense o el tube o 
underground británico) y muchos, muchos más. Este tipo de imaginario urbano, que sustituye 
al antiguo ensueño rural o del suburbio, aparece en todos los textos de Arlt, pero es 
particularmente patente en las aguafuertes en las que el autor llega a analizar y criticar esta 
fiebre modernólatra de la que, no obstante, también se contagian sus propias obras.  
El rasgo principal por el que la metrópoli es el emblema más representativo de la modernidad 
–―the privileged figure of modernity‖, ―a metaphor of modernity‖ (Chambers 1990: 55)–, 
además de los símbolos físicos de la época, reside en la máxima concentración y la máxima 
visibilidad de contrastes y contradicciones, en imposible congruencia de sus componentes. 
Con respecto a esa característica, Buenos Aires tampoco es una excepción. Los 
desplazamientos de Arlt (trazados en las aguafuertes) y de sus personajes (trazados en las 
novelas), sobre todo de Erdosain, que observan la ciudad como verdaderos flâneurs –a manera 
de Baudelaire, quizá el flâneur más famoso del mundo, que pasea por los bulevares parisinos–
, componen una cartografía de contrastes, en primer lugar sociales, pero también relacionados 
con los estados de ánimo de la persona errante. Trasladando la representación geométrica, tan 
practicada por Arlt, a nivel de la crítica, se podrían dibujar círculos concéntricos que 
correspondieran a las zonas por las que pasa Erdosain, demostrando cada uno de ellos un 
nivel más alto de alivio de las penas que experimenta el hombre moderno. En el círculo 
central estaría la ciudad de Buenos Aires, con sus particiones fuertes y ostensibles en zonas 
ricas (el norte) y pobres (el sur); modernas y cosmopolitas, de la clase alta (el este), y 
suburbanas e industrializadas, de la nueva clase media (el oeste); en partes tradicionales y 
localistas (el norte y el sur), y partes modernas y universalistas (el oeste)
17
. El vagabundeo y 
el vaivén de Erdosain entre dichas zonas revela una división frustrada y un enredo paradójico 
de sus deseos y sentimientos; es igualmente atraído por los beneficios y la seguridad que 
relaciona con las partes ricas como por las zonas inestables del lumpen y del crimen. 
                                                     
17
 Dicha división es argumentada y estudiada con más detalle por Gorelik (1998) que sitúa la investigación de los 
espacios públicos y la cultura urbana porteñas en la época delimitada por la culminación del proceso de la 
inmigración (los años 80 del siglo XIX) y la Década Infame (los años 30 del siglo XX), lo que representa 
precisamente el marco en el que se escriben las obras de Arlt relevantes pare el presente análisis. 
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El siguiente círculo lo dibujaría la zona industrial de la periferia, por la que pasa Erdosain en 
su camino al campo
18, a la quinta del Astrólogo en Temperley, alrededor del cual se encierra 
el tercer círculo, el de los paisajes y sentimientos idílicos que despiertan esperanza en el alma 
atormentada. No obstante, los espacios bucólicos tampoco logran solucionar los problemas 
del hombre moderno y él da un paso más adelante en su huida. El cuarto y último círculo 
concéntrico lo encerraría el mundo alternativo propuesto por el Astrólogo: solamente allí –en 
una utopía– se lograría sentir el alivio de la angustia humana. 
No obstante, en una vuelta maelstrómica, la imaginada solución de los problemas nos remite 
precisamente a su causa inicial: a una ciudad. La ciudad del Rey del Mundo diseñada por la 
Sociedad Secreta, que cuadra perfectamente con la imagen de las utopías urbanas fantásticas 
captadas por Foucault (1991), sorprendentemente, no es otra cosa que una distorsionada 
prolongación del mundo existente. En ella se construirían los mismos edificios y regirían los 
mismos principios de la destrucción, la explotación y la tiranía, sólo que el centro del poder 
sería trasladado a las manos de la Sociedad. Las ciudades, que son los ―cánceres del mundo‖, 
como afirma Arlt en Los siete locos (1995: 163), son a la vez la propuesta de un nuevo orden 
posible. Son tanto remedio como veneno; el pharmakon moderno; el único orden posible. 
Percibida de esta manera, la serie de círculos concéntricos termina justamente donde empezó: 
en su propio origen, y se alimenta de su propia extinción, como el uróboros, la serpiente que 
se come su propia cola. El uróboros y el maelström son las imágenes autofágicas del destino 
humano: destruir para construir lo mismo
19
, construir para destruirlo. Resolver los problemas 
creados por la modernidad con más modernidad, esa es la paradoja moderna, tanto trágica 
como inevitable. 
 
 
                                                     
18
 En esta ruta de tránsito, tanto físico como narrativo y metafórico, un papel importante lo desempeñan los 
trenes y las estaciones ferroviarias, otros símbolos típicos de la modernidad. En Arlt, estos espacios transitivos 
son ambientes propicios para el despliegue reflexivo, de la misma manera que las calles en la gran urbe. Según 
avanza el vagabundeo por las calles, o el viaje por las vías férreas, se profundiza también la ponderación y los 
personajes se alejan cada vez más de los lugares físicos en los que se encuentran para entrar en los ámbitos de lo 
existencial y metafísico. Una fase similar de la escritura la tuvo también Borges al regresar a Argentina de 
Europa y redescubrir su ciudad natal, lo que queda representado en sus primeras obras, sobre todo en la 
colección poética Fervor de Buenos Aires (1923). 
19
 La misma situación la reconocemos con respecto a la problemática de la autoría en el correspondiente capítulo. 
Allí se trata de quemar un libro para poder escribirlo de nuevo; siempre un mismo Libro. 
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VIII.4. “VIAJE TERRIBLE” DEL HOMBRE MODERNO 
El concepto del maelström, introducido a la literatura por Verne y Poe, dos iniciadores de la 
ciencia ficción y la novela de aventuras, y al que posteriormente se le añadió la explicada 
simbología relacionada con la modernidad, reaparece, curiosamente, en otras dos obras 
hispanoamericanas, figurando el término manifiestamente en los títulos: Maelstrom del 
guatemalteco Luis Cardoza y Aragón (1926) y Mosko-Storm. El torbellino de las grandes 
metrópolis de la peruana Rosa Arciniega (1933). Mientras que en la primera obra el fenómeno 
se realiza más bien de una manera íntima y subjetiva –el narrador alude a las ―emociones 
retorcidas, trenzadas, maelstrómicas‖, a un ―terremoto interior‖ (1926: 20, 100)–, en la 
segunda se hace una crítica abierta, incluso moralizante, de las pesadillas tecnocráticas y 
desarrollistas de las grandes urbes: 
Este era un Mälstrom técnico, un Mälstrom científicamente calculador, del cual no podía 
escapar el humano puesto al alcance de su enorme círculo absorbente […] Éste abría su 
cono succionante […] recubriéndose para ocultar su peligro, con las galas de todas las 
aparentes fastuosidades, con el lujo, con la comodidad, con la riqueza, con soberbias 
edificaciones, con todos los adelantos, en fin, del progreso material […] pero debajo, hondo 
y profundo, agitaba sus tentáculos el gran pulpo, el terrible monstruo de las fauces 
insaciables – el hambre, la miseria, los vicios, la ambición, el lujo, las comodidades – 
abriendo embudos aspirantes (citado en López Parada 2011: 568). 
Como venimos señalando, los dos tipos de esta experiencia tormentosa, tanto interna como 
externa, pueden ser también reconocidos en las novelas de Arlt. En ese contexto además 
resulta interesante un cuento posterior suyo en el que el fenómeno del maelström, no obstante, 
reaparece en su forma más original y textual. Levantándose como un verdadero torbellino en 
las aguas del Pacífico, el maelström de ―Un viaje terrible‖, aunque no aparece bajo tal 
denominación, remite ineluctablemente al aspecto literario que le dieron Julio Verne y Edgar 
Allan Poe. En los capítulos finales de Veinte mil leguas de viaje submarino (1869), durante el 
escape de los prisioneros del Nautilus que coincide con momentos de mucha agitación en el 
mar, se oye a los tripulantes repetir la palabra ―maelstrom‖. En ―Un descenso al Maelström‖ 
(1841) de Poe, un pescador cuenta su experiencia de haber sido atrapado por ―uno de los 
huracanes más terribles que hayan caído jamás del cielo‖ (sin paginación) y en el relato de 
Arlt, publicado cien años después, se narra una historia con la misma temática marinera. 
El hecho de que Arlt, como gran aficionado al género policial, fantástico y de aventuras, 
conocía la literatura de Verne y Poe, queda materialmente comprobado por Scroggins (1981: 
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27, 45-56) que elabora su itinerario lectivo a partir de las referencias abiertas o intertextuales 
que aparecen en sus textos periodísticos. A dichos autores los menciona en varias aguafuertes, 
sobre todo en las que se basan en los episodios reales de la crónica policial. Arlt celebra a Poe 
como gran padre del género detectivesco: ―Todos estos investigadores son hijos de Dupin, 
que en ‗El crimen de la calle Morgue‘, abre la serie de historias macabras que habrían de 
apasionar al gran público‖ (Scroggins 1981: 46). Además de ―El crimen de la calle Morgue‖, 
Arlt deja pruebas textuales de que leyó otros dos cuentos de Poe: ―El hombre de la multitud‖ 
(elogiado en el artículo ―En las calles de la noche‖) y ―El gato negro‖ (¿se inspirará ―El gato 
cocido‖, uno de sus cuentos más conocidos, en este relato tenebroso?). Las notas macabras, 
perversas y angustiadas de los cuentos de Poe, concluye Scroggins, ―se funden con la 
percepción que tenía Arlt de Buenos Aires hacia 1929 creando así una síntesis de personajes 
de la realidad cotidiana y temas de la literatura universal‖ (1981: 46), profundizando así las 
características de la explicada ciudad análoga. 
Aunque no encontremos un referencia directa a Veinte mil leguas de viaje submarino o ―Un 
descenso al Maelström‖ en los textos de Arlt, las coincidencias que con dichas obras se 
reconocen en ―Un viaje terrible‖ no dejan de llamar la atención. A diferencia de los 
personajes de Verne que pierden la conciencia durante la huida y al final se hallan sanos y 
salvos en las costas de Noruega, el pescador de Poe queda pasmado con lo que ve. Frente a 
una ―manifestación tan maravillosa del poder de Dios‖, el miedo y la preocupación por su 
propia vida pasan a segundo plano: ―Sentí el deseo de explorar sus profundidades, aun al 
precio del sacrificio que iba a costarme, y la pena más grande que sentí fue que nunca podría 
contar a mis viejos camaradas de la costa todos los misterios que vería‖. En este deseo 
hechizado, hipnotizado, de explorar todas las facetas del fenómeno monstruoso, de llevar 
todas sus posibilidades al extremo, a costa de la propia vida, radica la clave del ya explicado 
simbolismo del concepto del maelström, tan aterrador como fascinante. 
Las características de lo indescriptible (―Sería una locura tratar de describir el huracán que 
siguió. Los más viejos marinos de Noruega jamás conocieron nada parecido‖) y lo fatal (―Con 
el viento que nos arrastraba, nuestra proa apuntaba hacia el remolino del Ström… ¡y nada 
podía salvarnos!‖), aceptadas, sin embargo, con una asombrosa tranquilidad, las volvemos a 
reconocer en Arlt, por lo que el cuento ―Un viaje terrible‖ adquiere indirectamente las 
características simbólicas de la modernidad, continuando y cerrando así la temática 
introducida en las aguafuertes y las novelas. Los viajeros del Blue Star contemplan ―con ojos 
dilatados‖ el desaguadero terrible al que se van acercando y, mientras unos se vuelven locos 
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por la inflexibilidad del destino que le espera, corriendo con pánico y produciendo un ―teatro 
de diversos excesos‖ (2008: 775), y otros, al contrario, se quedan paralizados por la angustia, 
el narrador, simbolizando al hombre y al escritor moderno, mantiene la serenidad 
precisamente para poder experimentar las características casi fantásticas de la modernidad, 
sentirlas en su propia piel, y luego llevar a cabo lo que le parecía tan valioso al personaje de 
Poe: narrar y (re)presentar los hechos inverosímiles en su discurso20. Ante tales 
acontecimientos el lenguaje se demuestra demasiado débil, incapaz de transmitir las 
sensaciones, hecho que en el texto de Arlt se intenta compensar –vanamente, huelga decir– 
con una gran variedad de superlativos que a veces incluso aparecen retorcidamente 
duplicados: ―una de las más sorprendentísimas historias‖, ―está archirrequeteprobado‖, ―lo 
más impresionante‖ (2008: 733-737). Según López Parada, en este cuento Roberto Arlt se 
propone, en efecto, ―representar lo irrepresentable: el terror del futuro, la forma prefigurada 
que adopta una tragedia de lo venidero‖, un fenómeno que, excepto en el arte, se produce 
también en la política, por lo que estos dos niveles resultan curiosamente entrelazados, 
formando una ―alianza antinatural‖ (2011: 569, 564). 
Antes de pasar a analizar esta vinculación en el siguiente apartado, cabe señalar que en el 
intento frustrado de representar esta ―espantosa grandeza‖ del maelström, que reaparece en 
Arlt después de Poe, Verne, Cardoza y Aragón y Arciniega, además de una simple recurrencia 
de los motivos, de nuevo reconocemos el ya elaborado principio de la reescritura como 
modelo de la escritura. De la misma manera que lo vimos en el caso de otra historia marinera 
de Arlt, ―El octavo viaje de Simbad el marino‖, en el que se narra una continuación de ese 
famoso episodio de Las mil y una noches, en ―Un viaje terrible‖ se cuenta una nueva versión 
del famoso relato del gran remolino de las costas noruegas. Julio Verne, el primero en 
representar el fenómeno, también era conocido por escribir continuaciones de algunas 
historias suyas, como El secreto de Maston, y de las de otros autores. Su novela La esfinge de 
los hielos es una continuación de Las aventuras de Arthur Gordon Pym de Poe. Apropiándose 
del motivo del maelström, de la misma manera que de los temas y los personajes de Las mil y 
una noches, Roberto Arlt de nuevo se apodera del capital cultural universal, insertándose a la 
                                                     
20
 Con anterioridad, cuando el buque se enfrentó a otra catástrofe, la del incendio, el narrador explicó las razones 
de su postura (justificando así el hecho de que la situación, al fin y al cabo, resulta captada y contada), pero no 
sin ironía y cinismo tan característicos de la literatura arltiana: ―Estoy en disposición de facilitar estos datos 
porque fui el único que no echó a correr en busca del capitán; primero, porque los otros ya estaban en camino; 
segundo, porque he aprendido que siempre que se produce un tumulto a causa de un peligro lo más práctico es 
mantenerse apartado‖ (2008: 742). Además de por el suceso fantástico en el mar, el narrador se queda 
maravillado también por el comportamiento de sus compañeros pasajeros: ―¡Qué curiosos los fenómenos 
psíquicos que sobrevienen en los momentos de terror!‖ (2008: 771). 
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vez en el mismo y estableciendo nuevas relaciones intertextuales con otros representantes 
suyos. 
 
 
VIII.5. LA SOCIEDAD SECRETA Y ERDOSAIN 
De la misma manera que en la metrópoli representada por Arlt, los rasgos arquetípicamente 
modernos los encontramos también en su visión de la Sociedad Secreta, una organización que 
se propone ser completamente diferente de todas las anteriores. Su instauración se basa en el 
imperativo principal de la modernidad: borrar el pasado y crear un presente auténtica y 
radicalmente nuevo (De Man 1991). ―Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero 
al tipo clásico de sociedad, sino a una supermoderna‖ (Arlt 1995: 41), anuncia el Astrólogo, el 
cerebro la organización: 
Mi idea es organizar una sociedad secreta, que no tan sólo propague mis ideas, sino que sea 
una escuela de futuros reyes de hombres. Ya sé que usted me dirá que han existido 
numerosas sociedades secretas... y es cierto..., todas desaparecieron porque carecían de 
bases sólidas, es decir, que se apoyaban en un sentimiento en una idealidad política o 
religiosa, con exclusión de toda realidad inmediata. En cambio, nuestra sociedad se basará 
en un principio más sólido y moderno: el industrialismo, es decir, que la logia tendrá un 
elemento de fantasía, si así se quiere llamar a todo lo que le he dicho, y otro elemento 
positivo: la industria, que dará como consecuencia el oro (Arlt 1995: 137). 
El fundador de la asociación es fielmente seguido por Erdosain, un sujeto en fuerte 
desacuerdo con su entorno que busca posibilidades alternativas, para expresarlo con la 
terminología modernista. El deseo inicial de Erdosain, que en este sentido sería una 
continuación de Silvio Astier, fue acabar con la vida descarnada como producto del aparato 
socio-político capitalista y proponer lo que Bueno denomina una ―modernidad alternativa‖ 
(2010: 85), basada en los postulados socialistas triunfantes en la época (la Revolución Rusa). 
A lo largo de la presentación del plan de la construcción de la Sociedad Secreta en Los siete 
locos y Los lanzallamas, no obstante, vemos como Erdosain se va convirtiendo precisamente 
en lo que pretendía aniquilar. 
Ya Max Weber (2012 [1904]) describió la sociedad moderna como una ―jaula de hierro‖ de la 
que no es posible escapar y a la que es imposible esquivar; una jaula que deshumaniza al 
hombre convirtiéndolo en un ser sin espíritu, sin corazón y sin ser. O con ―ser‖, pero ―a través 
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de un crimen‖, como propone Arlt en uno de los capítulos de Los siete locos (1995: 80). La 
ironía percibida por Berman, según el cual los críticos de la ―jaula de hierro‖ llegan a ser los 
guardianes de la misma, puesto que ellos también están desprovistos de su dignidad y libertad 
(1995: 15), la podemos aplicar a dicha condición de la Sociedad Secreta. Una asociación que 
se propone trocar el orden social imperante a través de una revolución social, pero que planea 
conseguirlo engañando y explotando a la gente, no avanza muy lejos del sistema contra el que 
supuestamente reacciona. Es más, en una de sus prédicas, el mismo Astrólogo menciona la 
metáfora de la jaula que recuerda irresistiblemente a la weberiana, añadiéndole la posibilidad 
de escapar, pero sólo para liberar la fiera que estaba dentro: 
¿Ha visto usted un tigre en una jaula? Lo mismo es el hombre que quiere conseguir algo 
grande. Va y viene frente a los barrotes. Otros se fatigarían. Él no. Va y viene como una 
fiera. Minutos, horas, meses, años… montones de cuatrocientos mil cuatrocientos 
minutos… dormido y despierto, sano y enfermo. Es como una fiera, va y viene. En cuanto el 
destino se descuida, la fiera de un gran salto traspone la muralla, y ya no la cazan más… 
(Arlt 2004: 94, énfasis agregado). 
Esta fiera que quiere ―conseguir algo grande‖ es una perfecta definición del hombre moderno, 
representado en la narrativa de Arlt por la figura del Astrólogo. Justamente por la 
megalomanía, por los deseos contradictorios desmesurados, el plan se le va de las manos a su 
propio creador –como todo proyecto modernista, al fin y al cabo, como advierte Berman 
(1991); ésta es la maldición de la época– y, a manera de un Frankenstein moderno, se apodera 
de su propia lógica imparable que, devastando todo lo que encuentra en el camino, llega a 
convertirse en un verdadero maelström. De manera incontrolable e imprevisible, una cosa 
lleva a la otra y se forma una cadena infinita e imparable de víctimas colaterales: 
¿Así que le interesa de dónde sacaremos los millones? Es fácil. Organizaremos prostíbulos. 
El Rufián Melancólico será el Gran Patriarca Prostibulario... todos los miembros de la logia 
tendrán interés en las empresas... Explotaremos la usura... la mujer, el niño, el obrero, los 
campos y los locos. En la montaña... será en el Campo Chileno... colocaremos lavaderos de 
oro, la extracción de metales se efectuará por electricidad. [...] ¿Se da cuenta? Llevaremos 
engañados a los obreros, y a los que no quieran trabajar en las minas los mataremos a 
latigazos. ¿No sucede eso hoy en el Gran Chaco, en los yerbales y en las explotaciones de 
caucho, café y estaño? Cercaremos nuestras posesiones de cables electrizados y 
compraremos con una pera de agua a todos los polizontes y comisarios del Sur. El caso es 
empezar (Arlt 1995: 138, énfasis agregado). 
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VIII.5.1. SOCIEDAD PERFORMATIVA 
Como queda claro, el Astrólogo no es sino un empresario que sabe muy bien cómo manipular 
a la gente. El arte de la estrategia que desarrolla excede a su desinformación, lo que le permite 
aprovecharse de la desesperación de los que le son inferiores, Erdosain incluido: 
Vea que por ahora lo que yo pretendo hacer es un bloque donde se consoliden todas las 
posibles esperanzas humanas. Mi plan es dirigirnos con preferencia a los jóvenes 
bolcheviques, estudiantes y proletarios inteligentes. Además, acogeremos a los que tienen 
un plan para reformar el Universo, a los empleados que aspiran a ser millonarios, a los 
inventores fallados –no se dé por aludido, Erdosain–, a los cesantes de cualquier cosa, a los 
que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin saber para qué lado mirar […] Nos 
dirigiremos en especial a las juventudes, porque son más estúpidas y entusiastas. Les 
prometeremos el imperio del mundo y del amor... Les prometeremos todo... ¿me comprende 
usted?... (Arlt 1995: 41, 137). 
En tiempos desacralizados y desmitificados –―La felicidad está en quiebra porque el hombre 
carece de dioses y de fe‖ (Arlt 1995: 134)–, el Astrólogo ofrece al hombre perdido justamente 
lo que necesita: otro mito y otra deidad, esta vez humana: 
La felicidad de la humanidad sólo puede apoyarse en la mentira metafísica… Privándole de 
esa mentira recae en las ilusiones de carácter económico…, y entonces me acordé que los 
únicos que podían devolverle a la humanidad el paraíso perdido eran los dioses de carne y 
hueso: Rockefeller, Morgan, Ford… y concebí un proyecto que puede parecer fantástico a 
una mente mediocre. Vi que el callejón sin salida de la realidad social tenía una única 
salida… y era volver para atrás (Arlt 1995: 134). 
―Volver para atrás‖, es decir, terminar la serie de los círculos concéntricos empezándola de 
nuevo con el primero; alimentarse de la propia extinción; destruir para construir – estos son 
los principios del maelström de la modernidad, como queda explicado en los párrafos 
anteriores. En otras palabras: reproducir la misma ciudad de la que se intenta escapar, incluso 
en la utopía pensada como la única salvación. 
La imposibilidad de saltar de este círculo vicioso parece estar clara para los mismos 
fundadores de la idea del cambio: ―Yo sé que no puede ser, pero hay que proceder como si 
fuera factible―; ―Crearemos así un ficticio cuerpo revolucionario‖ (Arlt 1995: 136, 150). En 
varias oportunidades, la Sociedad Secreta reconoce no sólo la inejecutabilidad del proyecto, 
sino también la absoluta falta de necesidad de hacerlo. En los tiempos modernos, en los que 
resulta prácticamente imposible averiguar y confirmar las informaciones que provienen de 
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una enorme cantidad de fuentes y se expanden a una increíble velocidad, el sistema de 
referencia a lo real resulta inalcanzablemente dislocado, por lo que muchas veces resulta 
imposible distinguir la ―verdad‖ de la ―mentira‖. En tales condiciones, la realidad adquiere el 
aspecto de una ilusión y se ficcionaliza. Al perder la posibilidad (y la necesidad) de 
referencialidad, la realidad se convierte en un mero objeto de creencia, de lo que el Astrólogo 
parece ser muy consciente. Sirviéndose de lo que Komi denomina el ―don de la palabra‖ 
(2009: 196), a través de una detallada elaboración y carismática presentación del proyecto, es 
decir, mediante el uso exclusivo de palabras como en un acto performativo, el enunciado del 
Astrólogo no se limita sólo a describir un hecho, sino que lo realiza, con el mero hecho de 
pronunciarlo. En dicho contexto de la (ir)realidad moderna, eso resulta suficiente para 
producir acciones y construir mundos enteros, como en la literatura, el acto performativo por 
excelencia, sobre todo en la vanguardia, en la que también, mediante las palabras y el 
lenguaje, se crean mundos nuevos, radicalmente diferentes e independientes del existente. 
 
 
VIII.5.2. ALIANZA ANTINATURAL 
El Astrólogo como farseur (Komi 2009: 220), como fabricador de mitos y mentiras que 
suplantan la realidad
21, es un buen ejemplo de la ficcionalización generalizada de las 
instituciones, el proceso que culmina en la modernidad y mediante el que los postulados del 
arte y la estética, sobre todo la dimensión del inventio, se trasladan a la vida ―real‖, en primer 
lugar a su aspecto político. La penetración es recíproca y, en consecuencia, la política, en sus 
propagandas elocuentes, también emplea varios rasgos estético-artísticos, con el objetivo de 
ser cada vez más convincente. El intercambio poética-política es particularmente 
característico de una corriente estética y una ideología política: la vanguardia y el fascismo 
(Rancière 2005). La literatura vanguardista de Arlt no es ninguna excepción a ese respecto22. 
Tres postulados vanguardistas, reconocidos ya en la fundación y el funcionamiento de la 
Sociedad Secreta, son decisivos en ese aspecto: primero, la ruptura radical con la tradición y 
la creación de mundos nuevos, auténticos y superiores al existente. Traspuesto al nivel 
político, este corte significaría una aniquilación textual –el adjetivo de nuevo remite a la 
                                                     
21
 El capítulo de Los siete locos que sucede al ―Discurso del Astrólogo‖, en el que también se esconden 
numerosos proyectos fingidos, se titula abiertamente ―La farsa‖ (1995: 146). 
22
 Véase Amícola 1981. 
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literatura– de niveles enteros de la humanidad, supuestamente por su propio bien23. Segundo, 
la desaparición de la referencialidad y la ruptura del contrato mimético (Barrenechea 2002) 
que, en sentido político, supondrían la renuncia de toda responsabilidad u obligación hacia la 
realidad, rasgos que reconocimos en la performatividad de la Sociedad Secreta. Tercero, la 
proclamación de la autonomía que, en el caso político, remitiría a la autarquía, es decir, a la 
soberbia y la prepotencia tiránicas, más que evidentes en el caso del Astrólogo. En un 
momento, cuando sus compañeros aluden a la camaradería (―Pero si la sociedad somos 
nosotros seis‖), él incluso asevera, a manera de un verdadero ególatra: ―No, señor... la 
sociedad soy yo‖ (Arlt 1995: 147). A través de estos tres niveles, la Sociedad Secreta se 
convierte en una exaltación eufórica de la simbiosis entre la estética y la política. 
Los códigos de la vanguardia enumerados por Jean Clair (1999), como la camaradería, la 
belleza revolucionaria, la utopía del hombre nuevo y la lucha común, que resuenan en los 
discursos ideológicos de los años 20 y 30, reaparecen en la literatura de Arlt, gran conocedor 
de los sistemas de la época. El resultado de dicha convivencia es la frontera borrosa entre la 
estética y la vida; entre la representación y lo representado; ―la imposibilidad inmediata de 
distinguir escena y público, llevando aquélla a éste, transformados los dos en el mismo ritual 
homogeneizador [que] proviene de la ficcionalización generalizada –arte incluido– de las 
instituciones‖ (López Parada 2011: 565). Y la frontera borrosa entre la realidad y la ficción es 
precisamente la condición de la que se sirve el Astrólogo para la invención de su mundo, 
entendida la expresión en los dos sentidos posibles: ―invención‖ como ―creación o 
construcción‖, por una parte, y como ―quimera o engaño‖, por otra, que, no obstante, para una 
persona que posee el ―don de la palabra‖, resultan ser una misma cosa, por lo que él llega a 
tener también el don de la ―realidad‖ o ―vida‖. Efectivamente, el discurso del Astrólogo tiene 
la misma función que otros inventos que encontramos en las novelas de Arlt, como la rosa de 
cobre o el dinero falsificado: ―insuflar la esperanza en los miserables habitantes de la ciudad 
canalla‖ (Komi 2009: 199) y ofrecerles una vida y una realidad mejores. 
Mediante la fusión de la estética y el fascismo24, en el arte se consigue hacer lo que le parecía 
inalcanzable y lo que ya se reconoció como problema en el caso de ―Un viaje terrible‖: 
                                                     
23
 En este punto en la Sociedad Secreta reconocemos otra característica que Arlt retoma de Dostoievski: el amor 
a la humanidad en su totalidad, que viene acompañado por el odio que se siente hacia las personas, o los tipos de 
personas, en concreto. El Astrólogo se propone (por lo menos ficticiamente) salvar a la humanidad a precio de 
las vidas de algunas personas o sectores de la sociedad (las prostitutas, los trabajadores, etc.). 
24
 Aunque en el discurso del Astrólogo indudablemente reconocemos rasgos del socialismo y también del 
fascismo, el ―zigzagueo ideológico‖ (Amícola 1981: 41) de la Sociedad Secreta no termina allí. Es un popurrí en 
el que entran elementos más variados (política, ideología, religión, etc.), pero sólo para ser vaciados de contenido 
y satisfacer la expectativa de un público cada vez más amplio: ―No sé si nuestra sociedad será bolchevique o 
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representar lo ―irrepresentable‖ (Rancière 2005: 40); presentar lo ―impresentable‖ (Lyotard 
1998: 123-131); o formular lo ―informulable‖ (Yurkievich 1996: 101). La alegoría del 
maelström, que en la literatura fantástica y de terror remitía a la maldad o el horror 
despiadados, en la modernidad, como vimos, adquiere una simbología adicional: el hambre 
insaciable de su torbellino llega a representar el mandato irrevocable del desarrollo 
exponencial; ―una temporalidad siniestra, irrepresentable en efecto: el circuito de un futuro 
que, para serlo, tiene que aparecer siempre ansioso, incansablemente adelantado. En este 
punto coinciden las promesas de la vanguardia y la política, al menos de forma icónica, en ese 
horizonte ineludible y devorador de innovación y ruptura hacia el que se dirigen‖ (López 
Parada 2011: 566). En sus deseos de aniquilar lo anterior e incluso lo existente, la vanguardia 
llega a ser comparable con las políticas extremas del fascismo, hecho que, como argumenta 
López Parada, se evidencia en los mismos vocablos que aparecen en los programas tanto de 
unos como de otros: ―arrasar… derribar… quemar‖, etc. La vanguardia acuña ―una 
iconografía específica en el retrato del infierno‖ (2011: 563, 566). Sirviéndose de esta 
convivencia perturbadora con la política, el arte ―[hace] venir aquello irrepresentable desde 
otra parte‖ y, según Rancière, precisamente el deseo de ser ―testimonio de lo irrepresentable‖ 
es el objetivo de todo arte moderno (2005: 40), simbolizado por los ojos dilatados de los 
narradores de Poe y Arlt. 
 
 
VIII.5.3. FAUSTO MODERNO 
Con su retórica bombástica y una nueva mitología ofrecida a los seres humanos desesperados, 
el Astrólogo llega a parecerse a un nuevo dios, al Hacedor de un nuevo mundo que, no 
obstante, se va creando de la misma manera que el existente (según la mitología cristiana): a 
través de la palabra (En el principio existía el Verbo, y el Verbo estaba con Dios, y el Verbo 
era Dios […] Y el Verbo se hizo carne, y habitó entre nosotros, y vimos su gloria…). 
Erdosain, como una persona desequilibrada y resentida, representa un terreno fértil para la 
mitología performativa del Astrólogo. Es más, se fía tanto de él que llega a ser su profeta en la 
tierra, el único de todo el grupo que se toma al pie de la letra su plan y hasta empieza a 
construir la fábrica de fosgeno, explicando a los otros los beneficios del proyecto. 
                                                                                                                                                                      
fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios la 
entienda‖ (Arlt 1995: 41). 
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El entusiasmo que siente Erdosain después de obtener su papel dentro de la Sociedad Secreta 
se expresa muy claramente en los siguientes párrafos: 
Y el placer que la mañana suscitaba en él, el goce nuevo, soldaba los trozos de su 
personalidad, rota por los anteriores sufrimientos del desastre, y sentía que su cuerpo estaba 
ágil para toda aventura. 
–Augusto Remo Erdosain –tal como si pronunciar su nombre le produjera un placer físico, 
que duplicaba la energía infiltrada en sus miembros por el movimiento. 
Por las calles oblicuas, bajo los conos del sol, avanzaba sintiendo la potencia de su 
personalidad flamante: Jefe de Industrias. La frescura del camino botánico le enriquecía de 
grandores la conciencia. Y esta satisfacción lo aplomaba en las calles, como a esos muñecos 
de celuloide el lastre de plomo (Arlt 1995: 126). 
Como Noé que, elegido por la providencia de Dios, construye el arca para salvar a los 
elegidos por Dios, Erdosain construye laboratorios y difunde la palabra del Astrólogo, sin 
darse cuenta de que más bien se parece a Fausto, que en su versión modernizada por Berman 
(1991), firmando el contrato con el diablo, inicia una tragedia del desarrollo. De hecho, hay 
varias coincidencias entre Erdosain y el Fausto de Goethe al que Berman convierte en mito 
moderno: los dos son intelectuales (aunque Erdosain un poco atípico, ya que no lo vemos 
encerrado en una biblioteca, entre libros, sino que su genio lo deducimos de sus reflexiones 
metafísicas y existencialistas), inconformistas, marginados, pobres, alienados, perturbados, 
incapaces de dormir, despertados en medio de la noche por sus propios pensamientos, 
frecuentemente en un estado alucinatorio, con poderes mentales que les perjudican y atrapan, 
que les encierran en la ―jaula de hierro‖ volviéndose contra ellos mismos y llevándoles a una 
autodestrucción inevitable. 
―Si fuera posible expulsar a la serpiente modernista del jardín moderno, el espacio, el tiempo 
y el cosmos se arreglarían por sí solos. Entonces, presumiblemente, retornaría una edad de oro 
tecno-pastoral, y máquinas y hombres podrían vivir juntos felices para siempre‖ (Berman 
1991: 20). Pero una vez probada la fruta prohibida, una vez rozada la espiral del maelström, 
ya no hay paso atrás: la construcción sólo se puede conseguir a través de la destrucción, y el 
autodesarrollo a través de la autodestrucción, como vemos en el caso de Erdosain y el 
Astrólogo. El ideal moderno del progreso y la novedad absoluta se puede alcanzar sólo a un 
altísimo precio: en ―la inmolación fáustica‖, es decir, en el sacrificio de quienes lo persiguen 
(López Parada 2011: 566). De acuerdo con este principio, el destino de Erdosain es el suicidio 
que, curiosamente, tiene lugar en un tren que va desde la ciudad a la periferia, con lo que su 
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figura se queda simbólicamente atrapada para siempre en un terreno intermedio, en una tierra 
de nadie entre la ―zona de la angustia‖ urbana y las periferias que se van convirtiendo 
gradualmente en mundos utópicos, confirmando así una vez más la imposibilidad de alcanzar 
el alivio de las penas modernas. El Astrólogo, en cambio, se encuentra huido, prófugo: ―Ha 
pasado ya más de un año y no se ha encontrado el más mínimo indicio que permita sospechar 
dónde [puede] haberse refugiado‖ (Arlt 2004: 376). ―Y no lo encontrarán más‖, añadimos, 
remitiendo a la anteriormente citada profecía de él mismo sobre la fiera escapada de la jaula. 
Eternamente en fuga y por lo tanto invisible, pero omnipresente a la vez por la siempre abierta 
posibilidad de retorno, el Astrólogo sigue pareciéndose a Dios incluso después de su 
desaparición. O, mejor dicho, precisamente por ella. 
De tal desenlace se desprende que ni siquiera los que están en el centro del sistema moderno 
conservan la autoridad para darle forma segura y dirigir sus movimientos en perpetua 
expansión. La Sociedad Secreta, una organización que fue pensada como exaltación de la 
modernidad, después de este fracaso se convierte en una fuerte crítica de la misma; el 
modernólatra deviene antimodernista, como Arlt mismo, siguiendo el principio de la 
contradicción interna tan característica de la época. 
 
 
VIII.6. DESPILFARRO COMO MODELO DEL GASTO 
Esta dialéctica intrínseca, es decir, una postura dividida o bipolar hacia la modernidad y el 
capitalismo como su legado principal, en Arlt se resume en la relación casi esquizofrénica de 
amor-odio hacia el dinero. Por una parte, en sus obras el dinero sigue siendo el modelo 
folletinesco de salvación, por lo que muchos personajes sueñan con unos inventos que los 
hagan ricos o con encontrar el dinero en el bolsillo de una manera inesperada, y por otra, 
incongruentemente, su objetivo no es la acumulación de los bienes materiales; lo importante 
es el proceso de adquirirlo y no el resultado. 
Cuando se encuentra en posesión de una gran cantidad de dinero, Erdosain lo despilfarra, a 
manera de un verdadero anfitrión en el Potlatch, el festín practicado por los pueblos indios de 
la costa del Pacífico en el noroeste de Norteamérica, que Georges Bataille (1987 [1933]) 
utiliza para introducir el concepto del despilfarro como modelo del gasto: 
Entonces gastó el dinero en una forma estúpida, frenética. Compró golosinas, que nunca le 
apetecieron, almorzó cangrejos, sopas de tortuga y fritadas de ranas, en restaurantes donde 
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el derecho de sentarse junto a personas bien vestidas es costosísimo, bebió licores caros y 
vinos insulsos para su paladar sin sensibilidad, y sin embargo carecía de las cosas más 
necesarias para el mediocre vivir, como ropa interior, zapatos, corbatas... 
Daba abundantes limosnas y solía dejar a los mozos que le servían cuantiosas propinas, todo 
ello para acabar con los rastros de ese dinero robado que llevaba en su bolsillo y que al otro 
día podía sustraer impunemente (Arlt 1995: 43). 
El comportamiento despilfarrador resultaría inimaginable en la clásica percepción de la 
economía, según la que los objetivos del intercambio mercantil serían la adquisición, la 
ganancia y la acumulación del capital. Según Bataille, es el consumo, pero no el consumo 
como parte del principio demanda-oferta, sino el consumo final, la consumición, el gasto 
improductivo, el principio según el que debería funcionar la vida humana: 
La vida humana, distinta de su existencia jurídica, y tal como tiene lugar, de hecho, sobre un 
globo aislado en el espacio celeste, en cualquier momento y lugar, no puede quedar, en 
ningún caso, limitada a los sistemas que se le asignan en las concepciones racionales. El 
inmenso trabajo de abandono, de desbordamiento y de tempestad que la constituye podría 
ser expresado diciendo que la vida humana no comienza más que con la quiebra de tales 
sistemas. [...] 
De hecho, de la forma más universal, aisladamente o en grupo, los hombres se encuentran 
constantemente comprometidos en procesos de gasto. La variación de las formas no entraña 
alteración alguna de los caracteres fundamentales de estos procesos cuyo principio es la 
pérdida. Una cierta excitación, cuya intensidad se mantiene en el curso de las alternativas en 
un estiaje sensiblemente constante, anima las colectividades y las personas. En su forma 
acentuada, los estados de excitación, que son asimilables a estados tóxicos, pueden ser 
definidos como impulsión ilógicas e irresistibles al rechazo de bienes materiales o morales, 
que habría sido posible utilizar racionalmente (según el principio de la contabilidad) (1987: 
42). 
Este estado tóxico de excitación lo reconocemos en el citado comportamiento de Erdosain. 
Mediante el acto de gastar desmesuradamente se produce una ―rebelión momentánea contra el 
moderno mercado capitalista que regula la circulación de bienes y esclaviza a aquellos que 
ganan el dinero mediante el trabajo‖ (Masiello 1986: 212). Este modelo subversivo de Arlt lo 
hereda Piglia cuyos protagonistas en Plata quemada comenten una blasfemia aún más grave 
al ni siquiera derrochar el dinero sino quemarlo, convirtiéndose así en una prolongación aún 
más rebelde de Erdosain. 
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VIII.7. LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS COMO TEXTOS DE 
PERSECUCIÓN 
En tiempos de crisis, el debilitamiento de las instituciones, que tratamos arriba, favorece la 
formación de ―agregados populares espontáneos, susceptibles de sustituir por completo unas 
instituciones debilitadas o de ejercer sobre ellas una presión decisiva‖ (Girard 1986: 21). Esa 
podría ser una definición perfecta de los miembros de la Sociedad Secreta que intentan 
desarrollar mecanismos de convertirse en ―Reyes del Mundo‖, aprovechándose de la crisis en 
la que se encuentra la sociedad moderna. Las causas de esa crisis pueden ser externas 
(epidemias o catástrofes naturales) e internas (políticas, sociales, religiosas), por lo que no 
resulta difícil reconocer el segundo tipo en la modernidad y en su representación en Los siete 
locos y Los lanzallamas. Utilizando el primer conjunto de causas de manera metafórica, 
incluso podríamos describir la modernidad como una plaga que afectó a la sociedad. De hecho 
esto lo hace Lyotard al describir la visión marxista del capitalismo, uno de los rasgos clave de 
la época, como la peste: 
Marx detecta el funcionamiento oculto del capitalismo. En el centro del proceso de 
emancipación y toma de conciencia, sitúa la desalienación de la fuerza de trabajo. Puede 
creer, así, haber identificado y denunciado el crimen original del que nace la desgracia de 
la modernidad: la explotación de los trabajadores. Y como un detective, imagina que al 
revelar la ―realidad‖, es decir la sociedad y la economía liberales, como una falsificación, 
permite a la humanidad escapar de su gran peste (Lyotard 1998: 37, énfasis agregado). 
Los momentos de crisis son un terreno fecundo, una condición necesaria más bien, para el 
surgimiento de los movimientos revolucionarios. Precisamente en esos períodos se despliegan 
los fenómenos que René Girard va a denominar ―persecuciones colectivas‖ (1986: 31). 
Partiendo de los ritos y los mitos, Girard reconoce una universalidad del comportamiento 
humano, una estructura de violencia colectiva, denominada ―esquema de persecución‖, 
aplicable a todas las sociedades y a todos los textos que las representan. En el presente 
apartado veremos, por una parte, cómo dicha estructura se puede reconocer en el famoso 
díptico arltiano de Los siete locos y Los lanzallamas, las novelas que en este sentido será 
posible entender como ―textos de persecución‖, y por otra, cómo este ―esquema de 
persecución‖ se puede leer dentro del previamente elaborado contexto del maelström. 
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VIII.7.1. PRIMER NIVEL DE PERSECUCIÓN 
Las ―persecuciones colectivas‖ como ―violencias perpetradas directamente por multitudes 
homicidas‖, o las ―persecuciones con resonancias colectivas‖, ―estimuladas generalmente por 
una opinión pública sobreexcitada‖ (Girard 1986: 21), las reconocemos en los postulados y 
actos de la Sociedad Secreta, si bien en una escala algo menor que la señalada. No se trata de 
―multitudes‖ sino de un grupo relativamente reducido, pero las características siguen siendo 
válidas, especialmente si entendemos a dicha Sociedad como un ejemplo representativo. Que 
Los siete locos y Los lanzallamas se convierten en lo que Girard llama ―textos de 
persecución‖, además de dichos rasgos, puede ser comprobado también por la presencia de los 
cuatro ―estereotipos de persecución‖ o ―rasgos indiferenciadores‖ que postula: 1) la crisis 
social y cultural, que acabamos de demostrar, 2) los crímenes de una sola persona o de un 
grupo, es decir, su (ilusoria) culpabilidad y responsabilidad de la crisis, 3) los rasgos 
victimarios o de la marginación en los autores de los crímenes, 4) la violencia emprendida 
contra ellos. Para que un texto pueda ser reconocido como persecutorio, tiene que disponer de 
por lo menos dos o tres estereotipos
25
 y en los textos de Arlt resulta posible reconocer los 
cuatro, en dos niveles además, como nos proponemos explicar a continuación. 
La complejidad para reconocer el segundo estereotipo se acentúa en la revuelta de la Sociedad 
Secreta, puesto que intuitivamente pensamos que las autoridades y las instituciones, acusadas 
por ella, en realidad son culpables de la crisis engendrada ya que ejercen una influencia u 
opresión que justifica la violencia. No obstante, Girard considera irrelevante que se tenga 
derecho o no a perseguir a alguien. Lo importante es que se han cometido actos que 
desencadenan violencia en contra de los perseguidos. Si el esquema es universal, debería ser 
válido también en esos casos. Lo que Girard reconoce es una ―polarización de las 
persecuciones‖ (1986: 46), es decir, del mismo proceso de la marginación, tanto en el caso de 
los miserables (marginalidad de los de fuera) como de los ricos y poderosos (marginalidad de 
los de dentro): 
El monarca y su corte recuerdan a veces el ojo de un huracán. Esta doble marginalidad 
sugiere una organización social turbulenta […] Basta una ojeada a la historia universal para 
revelar que los riesgos de la muerte violenta a manos de una multitud desbocada son 
estadísticamente más elevados para los privilegiados que para cualquier otra categoría. 
En el límite, todas las cualidades extremas atraen, de vez en cuando, las iras colectivas; no 
sólo los extremos de la riqueza y de la pobreza, sino también del éxito y del fracaso, de la 
                                                     
25
 O ninguno, agrega Girard, pero la ausencia tendría que ser significativa. 
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belleza y de la fealdad, del vicio y de la virtud, del poder de seducir y del poder de 
disgustar; a veces se trata de la debilidad de las mujeres, de los niños y de los ancianos, pero 
otras el poder de los más fuertes se convierte en debilidad delante del número. Las 
multitudes se revuelven contra aquellos que en un primer tiempo ejercieron sobre ellas un 
dominio excepcional (1986: 29-30, énfasis en el original). 
En el párrafo citado radica asimismo la explicación del empleo de la teoría de Girard en el 
contexto del análisis que hemos ido efectuando, basado en el concepto del maelström: la 
imagen de una organización social ―turbulenta‖, con una multitud ―desbocada‖ y sus ―iras‖ 
colectivas que giran como ―un huracán‖, impetuoso y temible, en torno al gobernador al que 
terminarán tragando, recuerda irresistiblemente al fenómeno explicado. En los apartados 
anteriores, al maelström se le han adscrito varios significados simbólicos, todos también 
aplicables al caso de las ―persecuciones colectivas‖. Se trata, por una parte, de la fatalidad del 
destino; de la inevitabilidad de un terror de dimensiones inimaginables (o mejor: 
irrepresentables), y por otra, del principio entrópico de destruir para poder construir, y 
viceversa, en el que se encuentra resumida la contradicción fundamental de la modernidad. 
Los dos axiomas se reconocen en los siguientes puntos: en primer lugar, el 
desencadenamiento imparable de la violencia huracanada en contra de los perseguidos en los 
tiempos revolucionarios (las multitudes se revuelven inevitablemente contra aquellos que en 
un primer tiempo ejercieron sobre ellas un dominio excepcional (Girard 1986: 29-30), como 
la Sociedad Secreta contra la sociedad moderna) y, en segundo lugar, la ineludible 
transformación mimética de los perseguidores en nuevos perseguidos, de los constructores en 
nuevos destructores (la Sociedad Secreta en nueva oligarquía contra la que inevitablemente se 
levantará otra insurrección). Dicho giro se produce como resultado de esta vuelta espiral que 
da el torbellino imparable de destrucción y construcción. 
El tercer estereotipo, el de los rasgos victimarios es ilustrativamente designado por Arlt a 
través de la metáfora del cáncer: ―las ciudades son los cánceres del mundo‖ (1995: 163). Son 
la enfermedad o la debilidad por las que el mundo moderno en su totalidad se une a la infinita 
serie de ―inválidos‖ o ―anormales‖26, tanto mitológicos como reales (cojos, tuertos, ciegos, 
locos, para enumerar sólo los más típicos27). La violencia emprendida contra un mundo 
                                                     
26
 Como ejemplos de ―fallos‖ basados en un criterio de selección de ―víctimas‖ o ―inválidos‖, sin duda relativo a 
cada sociedad, pero en principio transculturales, Girard (1986: 28-29) destaca algunas características físicas y 
mentales (la enfermedad, la locura, las deformidades genéticas, las mutilaciones accidentales, las minusvalías en 
general), pero también cualquier diferencia que provoca la condición subalterna (el extranjero, el provinciano, el 
huérfano, el hijo de familia, el pobre, etc.). 
27
 Mircea Eliade elabora una clasificación de los héroes mitológicos que se distinguen por su fuerza y belleza, 
pero también por unos rasgos monstruosos o anómalos, entre los cuales aparecen las características enlistadas 
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―enfermo‖, como el cuarto estereotipo, termina por ser el más evidente. La Sociedad Secreta 
arma toda una red de mecanismos violentos –mecanismos miméticos, cabe subrayar– para 
apoderarse del control, desde la utilización de los prostíbulos como base financiera del 
proyecto hasta la elaboración de gases asfixiantes, de lo que se encarga Erdosain, el orgulloso 
Jefe de Industrias. 
En este punto resulta oportuno introducir la siguiente hipótesis de Girard, la que supone la 
existencia de una víctima y una violencia colectiva reales en el origen de los textos28 que, en 
el caso de Arlt, remiten a las condiciones sociales de las primeras décadas del siglo XX, tanto 
argentinas como mundiales, a las que nos referimos en los capítulos introductorios, y a la 
modernidad en general, como fenómeno socio-cultural dentro del que se desarrollan29. Como 
en los mitos, en las novelas de Arlt, sobre todo en las representaciones análogas de la ciudad 
de Buenos Aires y de la Sociedad Secreta, encontramos una combinación de datos reales e 
imaginarios. ―Todo está presentado como verdadero pero nosotros no lo creemos, aunque 
tampoco creemos, por el contrario, que todo sea falso‖ (Girard 1986: 18-19). La presencia de 
datos imaginarios no nos lleva a considerar el conjunto del texto como imaginario, sino que 
ocurre precisamente lo contrario: los detalles inverosímiles refuerzan la credibilidad y la 
potencia del mensaje de los otros datos y de los textos en su totalidad. 
En el proyecto de la Sociedad Secreta reconocemos el esquema identificado por Girard: el 
hombre (supuestamente) desea hacer el bien (cambiar la situación actual en el mundo), pero 
hace el mal (destruye, explota, mata), intentando lavar su pecado (ofreciendo la revolución 
social como excusa). En tal situación sería ilusorio y paradójico esperar que la aniquilación y 
la violencia en realidad cambien el mundo, trayendo paz y bienestar. De hecho, el concepto de 
la revolución ya es una utopía en sí, una ilusión o excusa: 
Hoy sabemos que la Revolución de Octubre, bajo la égida del marxismo, no hizo –y 
ninguna revolución hace ni hará– más que reabrir la misma herida. La localización y el 
diagnóstico pueden cambiar, la misma enfermedad resurge en estas reescrituras. Los 
marxistas creyeron haber trabajado para desalienar a la humanidad, pero la alienación del 
hombre se repitió, apenas desplazada (Lyotard 1998: 37, énfasis agregado). 
                                                                                                                                                                      
(1978: 301). Su trabajo se basa en el análisis ya clásico de Otto Rank que señaló varios rasgos que los ―héroes, 
reyes y príncipes míticos, fundadores de religiones, dinastías, imperios o ciudades‖, glorificados por naciones 
diferentes, comparten a pesar de las distancias geográficas y su existencia completamente independiente (1981 
[1909]: 9). 
28
 Postulada por primera vez en su libro La violencia y lo sagrado (1983). 
29
 Como señala Girard, fue Lévi-Strauss el primero en descubrir las unidades indiferenciadas en los mitos, pero 
para él estos poseían sólo el valor retórico y servían de base al despliegue de las diferencias. No había por qué 
referir el tema a las condiciones sociales reales y antes de los cuatro estereotipos de persecución no había un 
método que lo hiciera de manera sistemática y universal. 
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Además de calificar las revoluciones como utópicas, esta afirmación de Lyotard comprueba 
otros dos principios que hemos elaborado: el concepto de la enfermedad aplicado a la 
condición humana y, aún más importante, la circularidad, mimética y fatal, del destino 
humano. 
La eliminación de los enemigos y la violencia, aunque ejercidas en defensa, más bien 
preparan el terreno para el resurgimiento de la misma condición, de un nuevo ―esquema de 
persecución‖, esta vez dirigida contra los nuevos opresores: las figuras principales de la 
Sociedad Secreta. ―Siempre es durante los períodos de crisis y de violencia difusa cuando 
amenaza con extenderse un saber subversivo, pero siempre acaba por ser víctima de las 
recomposiciones victimarias o casi-victimarias que se producen en el paroxismo del 
desorden‖ (Girard 1986: 135). El Astrólogo y Erdosain, perseguidores del primer nivel del 
―esquema de persecución‖, de esta manera se convierten en perseguidos en un segundo nivel, 
en nuevos chivos expiatorios contra los que se dirigirán los que esta vez se sienten abusados y 
maltratados por ellos. Al final de Los lanzallamas, en esa viciosa y eterna espiral de la 
mímesis de violencia, los antiguos verdugos serán también eliminados y convertidos en 
víctimas a través de lo que Girard designa como actos representativos del sacrificio: la huida o 
la desaparición, en el caso del Astrólogo, y el suicidio, entendido como autosacrificio, en el de 
Erdosain. Sobre los dos episodios profundizamos a continuación. 
 
 
VIII.7.2. SEGUNDO NIVEL DE PERSECUCIÓN 
Analizada dentro de la teoría de Girard, la contradictoria repetición de la violencia –contra la 
que la Sociedad Secreta al principio reacciona y que luego se regenera en ella misma– obtiene 
un aspecto diferente y una posible explicación. Según su modo de ver, los fenómenos de 
violencia tienen características miméticas: la raíz de todos los conflictos, tanto en las 
sociedades primitivas como en las contemporáneas, no es la diferencia, como se suele pensar, 
sino más bien la similitud, la competencia, la rivalidad imitativa entre las personas o las 
culturas. Dicho de una manera simplificada, no deseamos algo porque sea bueno, sino porque 
los otros lo desean. Aplicando este principio a la Sociedad Secreta, resulta posible afirmar que 
esta no desea ―cambiar el mundo‖, como nos hace creer, sino conquistar el poder que de 
momento se encuentra en manos de otros. ¿Cómo lo conseguirá? Pues dirigiéndose contra el 
modelo al que se quiere convertir, ya que ha pasado a ser obstáculo, o, mejor dicho, 
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convirtiéndose en el modelo contra el que se quiere rebelar. El objeto de deseo, por lo tanto, 
se forma a través de la mimesis; en el fondo habita un deseo de convergencia y no de 
divergencia. La aspiración común de poder y éxito es lo que une los lados opuestos, es su 
―experiencia de indiferenciación‖ (Girard 1986: 44-45). 
Inicialmente la sociedad moderna –capitalista, tecnocrática, megalómana, como quiera que la 
describamos–, oprime a sus miembros, por lo que algunos de ellos reaccionan y se organizan 
en un subsistema disidente, como la Sociedad Secreta. Luego esta misma Sociedad Secreta, 
en su intento por liberarse de la opresión, termina subyugando a otros: ―la mujer, el niño, el 
obrero, los campos y los locos‖; ―de entre esa ralea elegiremos los más incultos... y allá abajo 
les doblaremos bien el espinazo a palos, haciéndolos trabajar veinte horas en los lavaderos― 
(Arlt 1995: 138, 140). Aprovechándose de los que están más abajo, la Sociedad Secreta no 
hace otra cosa que reproducir el mismo sistema oligárquico contra el que supuestamente se 
había levantado. 
Al mismo tiempo, los elementos miméticos también los reconocemos en la relación entre el 
Astrólogo y Erdosain, dos figuras importantes de la Sociedad Secreta, puesto que el primero 
ejerce sobre el segundo lo que Girard llama ―el poder hipnótico del ejemplo‖ (1986: 88). 
Como queda demostrado en los párrafos anteriores, la palabra del Astrólogo30, como la 
palabra de un dios, se metamorfosea inmediatamente en acción de Erdosain, ya que posee una 
fuerza singular
31
. Los textos persecutorios de Arlt, como los mitos persecutorios analizados 
por Girard, nos cuentan ―la historia de un dios terrible que ha salvado a los fieles mediante 
algún sacrificio, o muriendo él mismo, después de haber sembrado el desorden a la 
comunidad‖ (1986: 77). En el caso de Los siete locos y Los lanzallamas, por lo tanto, nos 
encontramos con dos dioses y dos sacrificios: la desaparición y el suicidio. No obstante, la 
pretendida salvación del mundo no se cumple, aunque el desorden definitivamente ha sido 
sembrado. 
Al igual que el Astrólogo, Erdosain también obtiene características divinas, sacralizándose a 
través del acto de suicidio, como en los mitos de autosacrificio en las sociedades primitivas. 
                                                     
30
 En los textos de Arlt, como en los ritos y los mitos analizados por Girard, la palabra obtiene un fuerte poder 
simbolizador, con más importancia que el comportamiento: ―En efecto, en los rituales los fieles repetirán con 
actos la violencia colectiva de sus predecesores, mimarán esta violencia y la representación que se hacen de lo 
que ocurre no influye sobre su comportamiento como sus palabras. Las palabras están enteramente determinadas 
por la representación persecutoria, o sea por el poder simbolizador de la víctima propiciatoria, mientras que las 
acciones rituales siguen estando directamente calcadas de los gestos de la multitud perseguidora‖ (1986: 77-78). 
31
 Esta situación de cooperación mimética es de nuevo la que encontramos entre víctimas y verdugos. En tiempos 
de crisis, el modelo imitado se convierte en obstáculo para el crecimiento del propio imitador, lo que sugiere una 
posibilidad de que el Astrólogo se convierta en enemigo de Erdosain, hecho que esbozaría un posible tercer nivel 
de la persecución. 
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Al fin y al cabo, en el sentido etimológico, el (auto)sacrificio no es otra cosa que la 
producción de cosas sacras. Aunque aparentemente las víctimas se dan muerte a sí mismas de 
manera voluntaria, se trata más bien de un homicidio colectivo. De la misma manera que, por 
ejemplo, en el mito azteca de Nanauatzin sobre la creación del sol y la luna32, en el cual este 
se ve obligado a arrojarse al fuego por haber sido elegido sin posibilidad de evitarlo, Erdosain 
se arroja al fuego metafórico de la muerte porque la alternativa sería ser perseguido por las 
autoridades, como el Astrólogo. Perseguido o muerto, ambas opciones remiten a los rasgos 
victimarios y sacralizantes del esquema de persecución. Incluso después de la muerte, 
Erdosain confirma su existencia apareciendo en un texto periodístico. Asegurándose la 
inmortalidad textual, Erdosain en realidad logra la vida eterna a través de la palabra escrita; 
―la víctima pasa a ser divina en la medida en la que se deja quemar [o en nuestro caso, matar], 
en que se confunde con la hoguera que debía aniquilarla [la noticia sobre el suicidio] y que 
misteriosamente la convierte en un poder benéfico [lo eterniza]‖ (Girard 1986: 83). Sin 
víctimas, de la misma manera que en la mitología azteca, el mundo seguiría en la oscuridad y 
el caos. Por otra parte, sin violencia no se regeneraría más violencia. Esta es otra paradoja 
interna que reconocemos en la vida humana, tanto en las sociedades primitivas como en la 
modernidad. 
Como acabamos de ver, dentro de un relato de persecución, el de la Sociedad Secreta contra 
la sociedad moderna, se escribe otro, el de la sociedad contra la Sociedad Secreta, lo que 
comprueba la regeneración y la circularidad de la violencia. De la misma manera que en el 
primer esquema, en el segundo también resulta posible reconocer los cuatro estereotipos de 
persecución definidos por Girard. La crisis (primer estereotipo) se produce cuando los 
perseguidores del primer horizonte van tan lejos con sus planes criminales que 
inevitablemente se convierten en perseguidos por las mismas autoridades que atacaron. Su 
crimen estereotipado (segundo estereotipo) sería la explotación de los más débiles (la 
manipulación de las masas, la explotación de las prostitutas, la construcción de mecanismos 
destructivos y homicidas, etc.). Entre los signos victimarios (tercer estereotipo) 
reconoceríamos la condición de castrado (el Astrólogo) y de vagabundo marginado y 
desesperado (Erdosain). Los culpables de la crisis, el Astrólogo y Erdosain, también son 
sacrificados (cuarto estereotipo), como acabamos de ver. Tomando el papel de la comunidad 
que expulsa o mata a sus chivos expiatorios, Arlt obliga al Astrólogo a una huida eterna y 
hace que Erdosain se dé muerte con sus propias manos. 
                                                     
32
 Analizado por Girard en el capítulo ―Teotihuacan‖ (1986: 79-89). 
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El comienzo del eterno encadenamiento de los mecanismos del chivo expiatorio que Girard 
encuentra en todas las culturas, es decir, sus primeros dos pasos, los reconocemos en estos dos 
niveles textuales de la persecución. ―Todo lo que amenaza con perjudicar nuestro inconsciente 
de chivo expiatorio, la representación de todas las cosas basada en el mecanismo del chivo 
expiatorio, tiende a desencadenar una vez más ese mecanismo‖, concluye el filósofo (Girard 
1986: 75). Si Arlt hubiera escrito la prometida continuación de Los lanzallamas, sería 
interesante analizar si se produciría y cómo se realizaría el tercer círculo. 
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IX. CONCLUSIÓN 
 
En el presente trabajo hemos estudiado el proceso de recepción de la literatura de Roberto 
Arlt, iniciando con el año 1926 cuando se publica su primera novela, El juguete rabioso, y 
que llegará a ser uno de los momentos decisivos de la historia de la literatura argentina. A 
partir de ese año se produce un cambio de paradigma en la literatura argentina 
contemporánea: la tradición gauchesca y telúrica, vigente hasta entonces y representada 
principalmente por las figuras de Ricardo Güiraldes y Leopoldo Lugones, pasa a un segundo 
plano para ceder el paso a la literatura urbana, vanguardista y moderna. Incorporando nuevas 
técnicas narrativas y redefiniendo las relaciones entre la realidad y la fantasía, el periodismo y 
la literatura, la literatura y la política, el paradigma de la nacionalidad en la literatura 
argentina toma una nueva dirección en la que la figura de Roberto Arlt desempeñará un papel 
central. Partiendo de los postulados principales de la estética de la recepción, que fundó una 
fuerte base para los futuros estudios del proceso de la canonización literaria, hemos estudiado 
el proceso de la formación del canon argentino, concibiendo el fenómeno desde la perspectiva 
semiótica de Yuri M. Lotman y José María Pozuelo Yvancos. En el análisis nos hemos guiado 
por los postulados de la teoría de los polisistemas (Itamar Even-Zohar), los conceptos de la 
―tradición selectiva‖ (Raymond Williams) y la ―figura de autor‖ (María Teresa Gramuglio, 
Julio Premat). 
Después de dividir el proceso de la recepción de Arlt en dos fases, una primera época de 
rechazo y un período posterior de reivindicación, hemos analizado la resignificación de las 
imágenes más frecuentes que se han formado en torno a su escritura. Se trata, en primer lugar, 
de los conceptos de los ―saberes del pobre‖ y la ―mala escritura‖ que, en dependencia de las 
corrientes teórico-literarias y lingüísticas, han ido cambiando de significado a lo largo de la 
recepción crítica, obteniendo percepciones y características diferentes, muchas veces incluso 
contradictorias. En el transcurso de la recepción, tanto de los llamados ―saberes del pobre‖ 
como de la ―mala escritura‖, no obstante, resulta posible observar una uniformidad de las 
(re)significaciones que se desenvuelven en tres ciclos: en primer lugar, una fuerte 
estereotipación en clave negativa (Arlt es ―saberes del pobre‖ y ―mala escritura‖ y como tal 
no tiene mérito); en segundo lugar, una pronunciada positivización del estereotipo (Arlt, en 
cuanto ―saberes del pobre‖ y ―mala escritura‖, sí tiene mérito) y, finalmente, un rechazo total 
del mismo y la incorporación de lecturas innovadoras de su literatura (Arlt no es sólo ―saberes 
del pobre‖ y ―mala escritura‖). 
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Cabe señalar que todos estos contenidos que posibilitaron interpretaciones diferentes 
estuvieron permanentemente presentes en el tejido literario arltiano: fueron los críticos los que 
reorganizaron y recodificaron sus hilos, enfatizando diferentes aspectos y desde diferentes 
perspectivas teóricas. Sus lecturas dependían, evidentemente, de las posiciones de las que 
provenían y que se propusieron implementar en el campo cultural argentino. Las lecturas 
innovadoras de la literatura arltiana, por una parte, y de las lecturas de las mismas lecturas de 
la literatura arltiana, por otra, han arrojado una nueva luz sobre sus textos, produciendo como 
consecuencia la reposición de los mismos dentro del canon de la literatura argentina. Aunque 
inició su trayectoria en los márgenes, la figura arltiana, construida a lo largo del proceso de 
recepción y condensada de manera simbólica en ese apellido ―problemático‖, pasa 
decididamente al mero centro del (poli)sistema literario y cultural argentino, en donde dialoga 
con otras figuras cardinales de la historia literaria del país. 
Bajo la luz de los conceptos antropológicos del ―pensamiento salvaje‖ y el bricolaje de Lévi-
Strauss, del ―superhombre de masas‖ de Antonio Gramsci y Umberto Eco, por una parte, 
retomados primero por Beatriz Sarlo y posteriormente por Ricardo Piglia y Alan Pauls, y de 
los alcances de la lingüística y sociolingüística modernas (William Labov, Peter Trudgill), por 
otra, se producen unas nuevas concreciones de la literatura de Arlt. Anteriormente 
considerada ―mala‖ y ―mal escrita‖, ―pobre‖ e ―inculta‖, tanto a nivel de contenido como de la 
forma (ya que en el caso de Arlt el lenguaje puede ser considerado una transposición verbal 
del argumento), la literatura arltiana pierde el estatus transgresor para empezar a demostrar 
más bien una complejidad poderosa e incontrolable. Esta complejidad y diversidad, 
compuestas de lo que hemos llamado ―trozos‖ más variados de un amplio substrato a partir 
del que se elaboran textos literarios y que, es más, se exhiben abiertamente como la única 
manera de tejerlos –la palabra ―texto‖ proviene precisamente de esta raíz–, además de 
demostrar el principio concreto y práctico según el que se fabrican los textos arltianos, revelan 
inevitablemente la condición teórica y ontológica de toda literatura, es decir, su 
circunstancialidad intrínseca de bricoleur (Jacques Derrida) o de ―segundo grado‖ (Gerard 
Genette). Al reconocer estas características en Arlt, tanto en su contenido ficcional como 
metaficcional, Ricardo Piglia lo postula precisamente a él como modelo de cambio del 
paradigma de la originalidad y de la desaparición del principio autoral. Uniendo esta lectura a 
la interpretación económica del sistema literario, asimismo apoyada en el caso de Arlt, 
Ricardo Piglia da un impulso decisivo a la canonización de su literatura y su figura. 
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Sin embargo, aunque son reconocidos como sus reivindicadores principales, Beatriz Sarlo y 
Ricardo Piglia, a pesar de la revalorización de Arlt que llevan a cabo, provocan 
inevitablemente una confirmación y profundización de esos mismos estereotipos como 
subproducto de lo que acabamos de denominar la ―positivización del estereotipo‖. 
Sirviéndose de la literatura arltiana como plataforma para introducir conceptos y percepciones 
teóricos que abogan, en primer lugar por una crítica social de la literatura, Sarlo y Piglia 
indudablemente liberan la literatura arltiana de una percepción negativa de los ―saberes del 
pobre‖ y la ―mala escritura‖, pero, consecutivamente, no acaban de liberarla de esa misma 
estereotipación. Ella sigue atada a sus textos, con ese cordón que en la teorización derridiana 
pasaba por el cuadro de Van Gogh (y con el que él, por lo tanto, también ata su propia 
interpretación a lo interpretado). En otras palabras, no cambia la manera de leer a Arlt, sino 
sólo la manera de leer/valorar la manera de leer a Arlt. Legitimando lo hasta entonces 
considerado ilegítimo, Sarlo y Piglia llevan a cabo precisamente lo que este último advertía 
como mayor peligro para la literatura de Arlt: su canonización, lo cual supone la 
estereotipación; cierra la escritura con una sola lectura; petrifica la escritura 
monumentalizándola en su sentido aparentemente ―único y eterno‖ (Michel Foucault). 
Hemos comprobado en varios niveles del trabajo que la literatura arltiana termina siendo 
canonizada. No obstante, resulta debatible si el proceso de la canonización ha provocado 
también el consecutivo efecto de la neutralización. Admitido al canon en calidad de rupturista 
o disidente, por la manera en la que termina siendo interpretado y con las propias 
características ―neutralizadoras‖, es decir, canonizado como marginado, legitimado como 
ilegítimo, escritor que no sabe (escribir), Arlt contrarresta permanentemente la 
automatización de su recepción; neutraliza la propia neutralización. 
En una búsqueda de las características (todavía) no estereotipadas de la literatura de Arlt, 
además del papel que desempeñó en las percepciones contemporáneas de las categorías 
teóricas de la originalidad y el plagio, hemos ofrecido también un análisis de Arlt como 
representante del desvanecimiento de ―todo lo sólido‖ que, según Marshall Berman, se 
produce en la época de la modernidad. Justamente en ese momento Roberto Arlt entra a 
formar parte no sólo de la historia literaria argentina sino también mundial, estableciendo 
relaciones intertextuales con otras obras distópicas de la época. Basándonos en la imagen del 
―maelström‖, esa vorágine imparable que lo devora todo, y utilizándola como metáfora 
epistémica de la literatura de Arlt (dentro de la que, además, dicho fenómeno aparece en este 
sentido literal en uno de los cuentos), hemos estudiado, por una parte, la literatura arltiana 
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como epítome de la modernidad y, por otra, la alianza entre la literatura y la política, presente 
en la historia literaria argentina desde sus inicios y representada en el caso de Arlt por el 
motivo de la Sociedad Secreta. Aplicando la llamada ―teoría de persecución‖ de René Girard 
a la atmósfera vertiginosa de contradicciones internas y la crisis social de la modernidad, 
hemos leído el famoso díptico de Los siete locos y Los lanzallamas como ejemplo moderno 
de ―textos de persecución‖. 
Al final de un trabajo en el que en varios momentos se subraya la característica ficcional e 
ilusoria de todo discurso, no sólo crítico o teórico, y en el que se ha señalado la inevitabilidad 
jaussiana de las lecturas equivocadas o erróneas que, no obstante, serán reemplazadas por 
otras, nada menos falsas, huelga decir que dejamos el presente trabajo flotar libre en la 
despiadada semiosfera literaria de ―falsificaciones de falsificaciones‖. 
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X. CONCLUSION (ENGLISH VERSION) 
 
In this work we have studied the process of the reception of Roberto Arlt‘s literature, starting 
in 1926 when his first novel, Mad Toy, was published. This will turn out to be one of the 
decisive moments in the Argentinian literary history. From that year on, the paradigm of 
Argentinian literature will take a completely different direction: the tradition of the ―gauchos‖ 
and the so-called ―telluric novel‖, which reached its apogee at the time and was represented 
principally by Ricardo Güiraldes and Leopoldo Lugones, will gradually be replaced by new 
currents; urban, modern and avant-garde. Incorporating new narrative techniques and 
redefining the relations between reality and fantasy, journalism and literature, literature and 
politics, the paradigm of nationality in the Argentinian literature underwent profound changes 
in which Roberto Arlt‘s figure would play a crucial role. Applying the main principles of the 
Reception Theory (Hans Robert Jauss), which provided a firm basis for the future studies of 
the canonization process, we have analyzed the formation of the Argentinian literary canon, 
understanding this phenomenon from a semiotic point of view developed by Yuri M. Lotman 
and José María Pozuelo Yvancos. Our main guidelines in the analysis were the hypothesis of 
the Polysystem Theory (Itamar Even-Zohar), along with the notions of Selective Tradition 
(Raymond Williams) and Author Figure (María Teresa Gramuglio, Julio Premat). 
After dividing the process of Arlt‘s reception into two phases, the initial rejection and the later 
vindication of his literary status, we have studied the resignification of the images most 
frequently related to his work: the so-called ―knowledge of the poor‖ and ―bad writing‖. 
According to the innovations in literary, linguistic and cultural currents, these aspects have 
been changing their meaning and signification during the critical reception process, acquiring 
different interpretations and characteristics, often even contradictory ones. By analyzing the 
reception period of both ―knowledge of the poor‖ and ―bad writing‖, however, we were able 
to observe the uniformity in the process of the (re)signification, developed in three stages: 
firstly, a strong negative stereotyping (Arlt is ―knowledge of the poor‖ and ―bad writing‖); 
secondly, a pronounced positivization of the stereotype (Arlt is ―knowledge of the poor‖ and 
―bad writing‖, but as such is of merit) and, finally, an overall rejection of the stereotypes and 
the incorporation of some innovative readings of his literature (Arlt is not exclusively 
―knowledge of the poor‖ and ―bad writing‖). 
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It needs to be pointed out that all these contents that enabled different interpretations were 
permanently present in Arlt‘s literary material: the critics were the ones who reorganized and 
recodified its threads, stressing different aspects from different points of view. Their readings 
depended, evidently, on the theoretical positions they intended to implement into the 
Argentinian cultural field. The innovative readings of Arlt‘s literature, on the one hand, as 
well as the innovative interpretations of the very readings of his literature, on the other, shed a 
new light on Arlt‘s literature, resulting in its consequent repositioning within the Argentinian 
canon. Although he started his literary trajectory on the margins, Arlt‘s figure, constructed 
during the reception process and condensed symbolically in that ―problematic‖ surname, 
moves decidedly to the very centre of the Argentinian literary and cultural polysystem, where 
it establishes polyphonic contacts with other cardinal figures of the nation‘s literary history. 
In the light of the anthropological concepts of the ―savage mind‖ and bricolage (Lévi-
Strauss), together with the notion of the ―mass culture superman‖ (Antonio Gramsci and 
Umberto Eco), on the one hand, which were introduced into the Argentinian literary field by 
Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia and Alan Pauls, and of the modern linguistic and sociolinguistic 
achievements (William Labov, Peter Trudgill), on the other, some new concretizations of 
Arlt‘s work are produced. Previously considered ―bad‖ and ―badly written‖, ―poor‖ and 
―uneducated‖, both on the level of the content and the form (since in Arlt‘s case language can 
be seen as a verbal transposition of the plot), Arlt‘s literature loses its transgressive features in 
order to demonstrate a powerful and uncontrollable complexity. That intricacy and variety, 
consisting of what we have denominated ―pieces‖ that originate from a wide substrate and 
provide the basis for the composition of literary texts, exhibited plainly since it is the only 
way of ―weaving‖ them –the word ―text‖ comes precisely from the Latin word for fabric; 
―textum‖–, not only demonstrate the particular and practical principle according to which 
Arlt‘s texts were created, but also inevitably reveal the theoretical and ontological condition 
of literature as such, that is, its intrinsic circumstance of bricoleur (Jacques Derrida) or of 
―second-hand‖ (Gerard Genette). Recognizing these characteristics in Arlt, both in his 
fictional and metafictional content, Ricardo Piglia proposes precisely his literature as a model 
of the change in the paradigm of originality and the disappearance of the authorial principle. 
Relating this understanding to the economic interpretation of the literary system, also based 
on Roberto Arlt‘s case, Ricardo Piglia provides a crucial impetus for the canonization of his 
literature and figure. 
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However, in spite of being recognized as his main vindicators and advocates of the 
revalorization of his work, Beatriz Sarlo and Ricardo Piglia, as a side effect of what we have 
denominated the ―positivization process‖, inevitably provoke further confirmation and 
deepening of the stereotypes that characterize the reception of Arlt‘s literature. Using Arlt‘s 
work as a platform for introducing their own theoretical concepts and perceptions, in the first 
place a social criticism of literature, Sarlo and Piglia undoubtedly liberate Arlt from a 
negative perception of the ―knowledge of the poor‖ and ―bad writing‖, but, consequently, fail 
to liberate him from those very stereotypes. They are still tied to his texts, with that lace that 
in Derrida‘s theorization passes through Van Gogh‘s painting (and with which he, for that 
reason, also ties his own interpretation to the interpreted object). In other words, it is not the 
way of reading Arlt that changes, but the way of reading/valorizing the way of reading Arlt. 
Legitimating what was previously considered illegitimate, Sarlo and Piglia generate precisely 
what the latter warned to be the major threat to Arlt‘s literature: its canonization, which 
supposes stereotypization, closes the writing with the one and only reading, petrifies the 
writing by monumentalizing it in its meaning, apparently ―the only and eternal one‖ (Michel 
Foucault). 
In various stages of the work we have proven that Arlt‘s literature eventually becomes 
canonized. However, it is still arguable whether the process of the canonization has also 
provoked the consequent effect of neutralization. Seeing that he has been accepted into the 
canon as a subverter or dissident, due to the interpretation of his literature and its own 
―neutralizing‖ characteristics, that is, seeing that he has been canonized as marginal, 
legitimated as illegitimate, a writer who does not know (how to write), Arlt permanently 
resists the automatization of his reception; he neutralizes his own neutralization. 
Searching for those characteristics of Arlt‘s literature that have not (yet) been stereotyped, 
apart from the role it played in the modern perception of the theoretical categories of 
originality and plagiarism, we have offered an analysis of Arlt as a representative of ―all that 
is solid that melts into the air‖, which, according to Marshall Berman, characterizes the 
Modernity. It is in this precise moment that Arlt enters not only Argentinian literary history, 
but also the world of international literature, establishing intertextual contacts with other 
dystopic works of the time. Using the image of ―maelstrom‖, that uncontrollable vortex that 
devours everything, as an epistemic metaphor of Arlt‘s literature (within which this 
phenomenon actually appears in its literal shape in one of his stories), we have studied Arlt‘s 
literature as an epitome of Modernity, on the one hand, and the alliance between literature and 
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politics, present in Argentinian literary history from its very beginnings and represented in 
Arlt‘s case in the motif of the Secret Society, on the other. Applying the so-called Persecution 
Theory (René Girard) to the vertiginous atmosphere of internal contradictions and the social 
crisis of Modernity, we have read the famous diptych, The Seven Madmen and The flame-
thrower, as a modern example of ―persecution texts‖.  
At the end of a work that repeatedly emphasizes the fictional and illusory aspect of any 
discourse, not only of critical or theoretical ones, and in which we have pointed out the 
unavoidability of ―false readings‖ (Hans Robert Jauss) which, in turn, will be replaced by 
others, not less erroneous ones, it goes without saying that we let this text float freely in the 
mercilessness of the literary semiosphere and its ―falsifications of falsifications‖. 
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 - Buenos Aires, Losada, 1958, 1973, 1974, 1985, 1988, 1991, 1995, 1997, 
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 - Buenos Aires, Círculo de Lectores, 1974, 1976. 
 - Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, 1986, 1993, edición de Adolfo Prieto. 
 - Barcelona, Bruguera (Alfaguara), 1980, prólogo de Mirta Arlt. 
 - Buenos Aires, Hyspamérica, 1986. 
 - Buenos Aires, Hachette, 1986. 
 - Madrid, Cátedra, 1992, 1998, 2000, 2003, 2004, 2011, edición de Flora 
 Guzmán. 
- Barcelona, Montesinos, Universidad de La Laguna, 1995, prólogo de 
Domingo Luis Hernández. 
- Barcelona, Ediciones de Intervención Cultural, 1995, 2010, 2011, 2012, 2013. 
- Barcelona, Círculo de Lectores, 1996. 
- Madrid, ALLCA XX, 2000. 
- Buenos Aires, Sudamericana, 2000. 
- Barcelona, Booket, 2000. 
- Ciudad de México, Océano, 2000. 
- Buenos Aires, Longseller, 2000, 2010. 
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- Barcelona, Sol 90, 2001. 
- Madrid, Jorge A. Mestas, Ediciones Escolares, 2004. 
- Buenos Aires, Centro Editor de Cultura, 2005, 2010. 
- Buenos Aires, Tolemia, 2007. 
- Ciudad de México, Literal, 2009, 2010, 2011. 
- Buenos Aires, Enrique Santiago Rueda, 2010. 
- Buenos Aires, Gradifco, 2010. 
- Madrid, Ediciones del Azar, 2012. 
- Madrid, Igueldo Stud, 2012. 
- Buenos Aires, Terramar, 2012. 
- Madrid, Piel de Zapa, 2012. 
- Madrid, Modernito Books, 2013. 
Los lanzallamas, Buenos Aires, Claridad, 1931. 
- Buenos Aires, Futuro, 1950. 
- Buenos Aires, Losada, 1958, 1977, 1994, 1998, 2004, 2007. 
- Buenos Aires, Fabril, 1968, 1972, prólogo de Mirta Arlt. 
- Buenos Aires, Círculo de Lectores, 1976, prólogo de Alberto Vanasco. 
- Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, 1986, 1993, prólogo de Adolfo Prieto. 
 - Barcelona, Bruguera (Alfaguara), 1980. 
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 - Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, prólogo, edición, vocabulario y 
 cronología de Adolfo Prieto 
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 - Paris [etc.], ALLCA XX, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2000, 
 edición crítica de Mario Goloboff. 
 - Madrid, Valdemar, 2013. 
El amor brujo, Buenos Aires, Victoria (Talleres Gráficos Rañó), 1932. 
- Buenos Aires, Futuro, 1950. 
- Buenos Aires, Fabril, 1968, prólogo de Mirta Arlt. 
- Buenos Aires, Losada, 1980, 1992 (en total: 4 reimpresiones de la 1
a
 edición 
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3. cuentos 
El jorobadito, Buenos Aires, Anaconda, 1933. 
- Buenos Aires, Futuro, 1951. 
- Buenos Aires, Losada, 1958, 1973, 1990. 
- Buenos Aires, Fabril, 1968 (prólogo de Mirta Arlt), 1970. 
- Barcelona, Bruguera (Alfaguara), 1981. 
- Buenos Aires, Espacio Editorial, 1993, edición de Teodosio Muñoz Molina. 
El criador de gorilas, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1941. 
- Buenos Aires, Futuro, 1951. 
- Buenos Aires, Fabril, 1969, prólogo de Mirta Arlt. 
- Buenos Aires, Eudeba, 1964, 1968, prólogo de Raúl Larra. 
- Buenos Aires, Losada, 1982. 
- Madrid, Alborada, 1991, prólogo de Domingo Luis Hernández. 
- Madrid, Alianza, 1994, prólogo de Teodosio Fernández. 
Viaje terrible. Relato inédito, Buenos Aires, Nuestra Novela, núm. 6, 1941. 
Viaje terrible, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1968, 1974, prólogo de Adolfo 
Prieto. 
Ester Primavera y otros cuentos, Montevideo, Signos, 1993. 
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Regreso. Un cuento, dos burlerías y un esbozo autobiográfico, Buenos Aires, 
Corregidor, 1972, prólogo de Alberto Vanasco. 
Las fieras y otros cuentos, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1984. 
Estoy cargada de muerte y otros borradores, Buenos Aires, Torres Agüero, 1984, 
prólogo de Omar Borré. 
El crimen casi perfecto, Buenos Aires, Clarín/Aguilar, 1994, edición de Omar Borré. 
Noche terrible. Una tarde de domingo, Madrid, Alianza, 1995. 
El resorte secreto y otras páginas, Buenos Aires, Simurg, 1996, prólogo de Guillermo 
García, recopilación y edición de Gastón Gallo2. 
La pista de los dientes de oro y otros relatos, Madrid, Carpe Noctem, 2014. 
 
4. cuentos completos 
Narrativa corta completa, La Laguna, Universidad de La Laguna, 1995, edición de 
Domingo Luis Hernández. 
Cuentos completos, Buenos Aires, Seix Barral, 1996, 1997, ediciones de Ricardo 
Piglia y Omar Borré. 
Cuentos completos, Buenos Aires, Losada, 1998, 2002 (prefacio de Gustavo Martín 
Garzo, postfacio de David Viñas), 2008 (prefacio de Gustavo Martín Garzo) 
Obras, vol. III, Cuentos completos, Buenos Aires, Losada, 2012, prefacio de Gustavo 
Martín Garzo, postfacio de David Viñas. 
 
5. teatro 
300 millones y Prueba de amor, Buenos Aires, Talleres Gráficos Rañó, 1932. 
Saverio el Cruel. El fabricante de fantasmas. La isla desierta. 300 millones. Prueba 
de amor, Buenos Aires, Futuro, 1950. 
El desierto entra en la ciudad, Buenos Aires, Futuro, 1952, prólogo de Mirta Arlt. 
Erdosain, el Humillado, Buenos Aires, Teatro de los Independientes, 1955. 
                                                     
2
 Colaboraciones de Roberto Arlt en la revista humorística Don Goyo, dirigida por Conrado Nalé Roxlo, y una 
selección de cuentos aparecidos en El Hogar y Mundo Argentino, no recogidos anteriormente en libro. 
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Saverio el Cruel. La isla desierta. 
- Buenos Aires, Eudeba, 1964, prólogo de Mirta Arlt. 
- Buenos Aires, Kapelusz, 1974, prólogo de Mirta Arlt. 
El traje de fantasma, Buenos Aires, Edicom, 1969. 
 - Buenos Aires, La Página, 2010. 
Saverio el Cruel en Tres dramaturgos rioplatenses. Antología del teatro 
hispanoamericano del siglo XX, Ottawa, Girol Books, 1983, 1994, edición de F. 
Dauster, L. Lyday y G. Woodyard. 
Trescientos millones y La juerga de las polichinelas, Buenos Aires, Huemul, 1982, 
prólogo de Mirta Arlt. 
La fiesta del hierro. El desierto entra en la ciudad, Buenos Aires, Losada, 2004. 
El traje del fantasma, El Sauzal (Tenerife), La Página, 2010, edición de Domingo Luis 
Hernández. 
 
6. teatro completo 
Teatro completo, 2 vols., Buenos Aires, Schapire, 1968, prólogo de Mirta Arlt. 
Obras, vol. IV, Teatro completo, Buenos Aires, Losada, 2011, ensayo preliminar de 
David Viñas. 
 
7. aguafuertes 
Aguafuertes porteñas, Buenos Aires, Victoria, 1933. 
- Buenos Aires, Futuro, 1950. 
- Buenos Aires, Losada, 1958, 1973, 1976, 1990, 1991, 1994, 1996, 2000, 2006, 
  2008. 
- Buenos Aires, Hyspamérica, 1986. 
- Buenos Aires, Corregidor, 1995, prólogo de Rita Gnutzmann. 
- Buenos Aires, Nuevo Siglo, 1996. 
- Barcelona, Libros de la Vorágine, D.L., 2013.  
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 Nuevas aguafuertes porteñas, Buenos Aires, Librería Hachette, 1960, estudio 
 preliminar de Pedro Orgambide. 
 Las aguafuertes porteñas de Roberto Arlt. Publicadas en “El Mundo”, 1928-1933, 
 Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1981, recopilación, estudio y 
 bibliografía de Daniel C. Scroggins. 
 Aguafuertes porteñas: Buenos Aires, vida cotidiana, Buenos Aires, Alianza, 1993, 
 prólogo de Sylvia Saítta. 
  - Buenos Aires, Losada, 2000. 
 Aguafuertes porteñas: cultura y política, Buenos Aires, Losada, 1994, 2008, prólogo 
 de Sylvia Saítta.  
Aguafuertes españolas, Buenos Aires, L. J. Rosso, 1936. 
 - Buenos Aires, Futuro, 1951. 
- Buenos Aires, Fabril, 1969, 1971, prólogo de Mirta Arlt. 
- La Laguna, Tenerife, La Página, 1993, prólogo de Rita Gnutzmann. 
 Nuevas aguafuertes, Buenos Aires, Losada, 1975, 1999. 
 Cronicón de sí mismo. Seguido de El idioma de los argentinos, Buenos Aires, Edicom, 
 1969. 
 Las muchachas de Buenos Aires. Seguido de Picaros sin historia, Buenos Aires, 
 Edicom, 1969. 
 Entre crotos y sabihondos, Buenos Aires, Edicom, 1969. 
 Aguafuertes uruguayas, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 1996. 
 Tratado de delincuencia. Aguafuertes inéditas, Buenos Aires, Página 12, 1996, 
 edición de Sylvia Saítta. 
 Secretos femeninos. Aguafuertes inéditas, Buenos Aires, La Página, 1996. 
 En el país del viento. Viaje a la Patagonia (1934), Buenos Aires, Simurg, 1997, 
 edición de Sylvia Saítta. 
 Notas sobre el cinematógrafo, Buenos Aire, Simurg, 1997, edición de G. S. M. Gallo. 
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 Aguafuertes gallegas, Rosario (Argentina), Ameghino, 1997, edición de Rodolfo 
 Alonso. 
 - La Coruña, Ediciós do Castro, 1997. 
 Obras, vol. II, Aguafuertes, Buenos Aires, Losada, 1998, ensayo preliminar de David 
 Viñas. 
 Aguafuertes gallegas y asturianas, Buenos Aires, Losada, 1999, edición de Sylvia 
 Saítta. 
 Aguafuertes madrileñas. Presagios de una guerra civil, Buenos Aires, Losada, 1999, 
 2000, prólogo, compilación y notas de Sylvia Saítta. 
 Aguafuertes negras, Cincinnati (Ohio), Termino, 2002, selección e introducción de 
 Néstor  Ponce. 
 Aguafuertes vascas, Buenos Aires, Simurg, 2005, prólogo, compilación y notas de 
 Sylvia  Saítta. 
 Los problemas del Delta y otros aguafuertes, Buenos Aires, Embalse, 2007. 
 Aguafuertes cariocas. Crónicas inéditas desde Río de Janeiro, Buenos Aires, Adriana 
 Hidalgo, 2013. 
 
8. crónicas policiales 
 Un argentino entre gangsters. Cuentos policiales, Montevideo, Banda Oriental, 1994, 
 prólogo de Pablo Rocca. 
 Al margen del cable. Crónicas publicadas en El Nacional, México, 1937-1941, 
 Buenos Aires, Losada, 2003, recopilación, introducción y notas Rose Corral. 
 El paisaje en las nubes. Crónicas en El Mundo 1937-1942, Buenos Aires, Fondo de 
 Cultura Económica de Argentina, 2009, prólogo de Ricardo Piglia, edición e 
 introducción de Rose Corral. 
 El facineroso y otros cuentos, Buenos Aires, Editorial Del Nuevo Extremo, 2013. 
 
9. obras completas 
Obra completa, 8 vols., Buenos Aires, Futuro, 1951-1952, dirección de Raúl Lara. 
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Novelas completas y cuentos, 3 vols., Buenos Aires, Fabril, 1963, prólogo de Mirta 
Arlt. 
Obra completa, 2 vols., Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981, prólogo de Julio Cortázar. 
Obra completa, 3 vols., Buenos Aires, Planeta, Carlos Lohlé, 1991, prólogo de Julio 
Cortázar. 
Obras, vol. I, Novelas, Buenos Aires, Losada, 1997, ensayo preliminar de David 
Viñas. 
Obras, vol. II, Aguafuertes, Buenos Aires, Losada, 1998, ensayo preliminar de David 
Viñas. 
Obras, vol. III, Cuentos completos, Buenos Aires, Losada, 2012, prefacio de Gustavo 
Martín Garzo, postfacio de David Viñas. 
Obras, vol. IV, Teatro completo, Buenos Aires, Losada, 2011, ensayo preliminar de 
David Viñas. 
 
10. antologías 
Antología, La Habana, Casa de las Américas, 1967, edición de David Viñas. 
Antología, México, Siglo XXI, 1980, selección y prólogo de Noé Jitrik. 
DRUCAROFF, Elsa, Roberto Arlt: el profeta del miedo. Con una antología de textos 
de Arlt, Buenos Aires, Catálogos, 2000. 
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―Cómo se escribe una novela‖, SCROGGINS, Daniel C. (recopilación, estudio y 
bibliografía), Las aguafuertes porteñas de Roberto Arlt. Publicadas en “El Mundo”, 
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―Un poco más sobre la Sociedad de Escritores‖, Obras completas, vol. II, Aguafuertes, 
Buenos Aires, Losada, 1998, pp. 396-398. 
 ―Hospitales en la miseria‖, ARLT, Roberto, Obras completas, vol. II, Aguafuertes, 
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 ―¡Por fin se acuerdan de los hospitales!‖, ARLT, Roberto, Obras completas, vol. II, 
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 ―¿Cómo podemos escribir así?‖, ARLT, Roberto, Obras completas, vol. II, 
 Aguafuertes, Buenos Aires, Losada, 1998, pp. 479-482. 
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 ―Autobiografías humorísticas‖, Don Goyo, núm. 63, Buenos Aires, 14 de diciembre de 
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